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जीवन-सध्या 


उतकी गाडी जिस समय इनके दरवाजें पर आकर रुपों, उस समय तक 
शहर के इस मुहल्ले में देनिक काम के पहिये ने पूरी रफ़्तार से घृमना शुरू नहीं 
क्या था। यहाँ तक कि सडक भी तो” से उठकर जम्हाई लेतो हुई लग रही थी । 
फूटपाथ पर जहाँ-तहाँ, भाग्यवानों के मकाना के बाहर ओने-कोने मे या 
क्सो दुवान के साइनवोड को सुरक्षित रखने के लिए बढाये गये शेड के नीचे जो 
बेचारे गरीब गहरी नींद के गुलगुले विछावन पर साये हुए थे, उनकी गहरी नीद 
को तोडमे के लिए ठस समय तब रास्ते के होजपाइप ने मटमैला पानी उगलना 
नही शुरू किया था। यहाँ तन कि दुकान-दौरियाँ के भी दोना पट बद आँखों 
को तरह मूँदे हुए थे, कोई-बोई हो एक आँख खोलकर ताव रहा था । 
उस समय अखबार वाले अपनी साइकिल की घटी बजाकर खास-यास 
मकाना वी खुलो खिडकी या बरामदे म॑ रोज वा अखबार फरेंककर तेजी से भाग 
रहूँ थे, एक-आधघ वोतलव द दूध वाले भी अपनी साइक्लि-माडी को प्राहफों के 
दरवाजा पर राक्‍-रोकक्र सीटी बजाकर अपने आने की सूचना देते हुए नजर 
भा रहे थे। दूध लेने के लिए बद दरवाजे का एक पल्‍ला जरा-सा खुलकर कसी 
वा हाथ आगे बढ़ता और फिर दरवाजा के पीछे जाकर अदृश्य हो जाता । 
गति की तत्परता घर-घर चौका-बासन करने वालों धौकरानियों मे ही 
नजर भा रही थी। इनकी सख्या कम नही थी । अभी भी वहाँ पर चारों तरफ 
फापी संख्या मे झोपड-पट्धियाँ आवाद थी। उनके जल्दी ही वहाँ से उखाडे जान 
की अफवाह जछूर थी लेकिन निश्चित तिथि कोई नही जानता था। वम से-क्म 
उन वल्तिया मे रहने वालो को तो कोई फ़िक्र नही थो  जरा-जरा-सी बातो मे 
परेशान द्वोने की उनकी आदत ही खत्म हो गयी थी । वे जानते थे कि होनी 
होकर रहेगी ! इसोलिए परम नििप्त भाव से वे अपनी ग्रहस्थी जमाए हुए आखिरी 
समय तक वहाँ डटे रहने वाले थे । 
यह इवाका कुछ दिन पहले तक एक उपनगर के रूप में जाना जाता था | 
फिलहाल पूर्वाद्ध के उप का गायब करके शहर मे इसे अपने पजे मे समेट लिया 
था। शहर मे इसे अपने कब्जे मे जरूर कर लिया था लेकिन वह पूरी तौर से 
अभी इसे अपने अनुरूप नहीं बना पाया था। मुख्य मार्ग से थोडा इधर-उधर 
हटकर सल, सेनिटरी ड्रेत आदि कार अभाव देखकर ही इस बात का सुबृत मिल 


जाता था । हि 
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इस जोगो का मझात खास सडक पर ही था। मवान देखने में अच्छा ही 
सगता था । उसे देघरर जिल्कुल नया तो नहीं वहा जा सत्ता था लेकिन वह 
बहुत पुराना भी नहीं था । 
जिन दिनों यहा को जमीन पानी के भाव विक रहो थी, उडी दिनो निरफम, 
नीलाजन और इद्नील के पिता अनुपम मित्तिर ने यह जमीन खरीदी थी। इसके 
बाट जब जमीन अपत असली दाम पर आ गयी थी, तव, उही दिनो, रिटायर 
होने के बाठ उहाने बडे उत्साह से इस मकान को बनवाना शुरू किया था । 
लेक्नि उहेँ मालूम नही था कि वही और भी उनके नाम से जमोन ली जा 
रही थी । इसकी नोटिस अचानक मिली थी। बीबी-बच्चो को साथ ले जाने घी 
जगह नही थी, फ्लत उह अकेले ही जाना पडा । उन दिनों इस मकान वी छत 
ढाली जा रही थी । 
कुछ दिनो वे' लिए काम रुक गया, फिर शुरू हुआ ओर एक दिन खत्म भी 
हो गया । सव कुछ अनुपम मित्तिर की योजनानुसार ही हुआ, इसमें कोई कसर 
नही छोडी गयी | कमरा की दीवारों पर रग-रोगन हुआ, बाथरूम म मोजेक वा 
फर्श बना । सुचिन्ता मित्तिर का कहता था, जैसा उनके पति चाहते थे सब कुछ 
वैय्ा ही हो ! 
सिफ गृह-प्रवेश फी रस्म ही अनुपम मित्तिर की योजनानुसार नहीं निभाषी 
गयी थी। सुचिता भित्तिर बगेर विसी आडम्वर के एक दिन अपने माल-असबाब 
और तीनो बेटो वे' साथ अनुपम बुटीर से रहने चली आयी थी । 
उनके आने के बाद काफो तेज रफ्तार से आस-पास मकान खडे होने लगे 
जिनमे छाटे-बडे, दरमियाने, बहुत बडे, चमकदार, साफ-सुथरे, आधुनिक, अति 
आधुनिक सभो तरह के मकान शामिल्न थे। इत मकानों की रौनक के आगे 
अनुपम मित्तिर का सकाने करीब-करीब फीका हो पढ गया । लेक्नि इस पौकेपत 
का अनुपम कुंटोर के वासिदो पर बोई असर हो नहीं पडा । वे लोग अपने जीवन 
के बंधे-वंधाये ढरें भे मस्त थे । 
अगर भाइयो मे सबसे छोटा इंद्दनील बाहर से आकर कभी वहता भी कि, 
“उस कोने वाली जमोन पर एक और भदान बन रहा है,” तो ' बोन बना रहा 
है या “केस बज़ रह है”! इस, सर्ह दी, ढाह़ें. बहुदर कोड बात व्एगे. नहीं 
बढ़ाता था | शायद कभी सुचिता कहती, “तो वया जमीन ऐसे ही पडी रहेगी २” 
या कभा नोलाजन कहता, “तुम सडक पर धूम-फिर कर क्‍या यही देखते रहते 
हो कि बहाँ पर, किसका क्‍या वन रहा है ?! 
निरुपम इतना भी नहीं कहता था । 
बह इसी तरफ की एक नयो बनी यूनिवर्सिटी म अध्यापद करता था । नीला- 
जन ने एम० ए० पास वरवे साल भर भटक के बाद वर्मा शेल मे एवं अच्छी 
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त्तनख्वाह वाली नौकरी जुटा ली थी। बस इद्रनील ही अभी एम० एस सी० कर 
रहा था । 
घर मे अनुपम के जमाने दाग एक नोकर था जो घर-गहस्थी का सारा भार 
सेभाले हुए था, एक नौकरानी थी जो दी वक्त आकर छोटा-मोटा काम करके चली 
जाती थी। चूकि ये लोग शायद ही कभी क्सी-क्सी रिश्तेदार के यहा जाते 
थे, इसीलिए इनके यहाँ भी नाते-रिश्तेदार क्भी-कभार ही आया करते थे । 
मुहल्ले मे भ्री कसी से जान-पहचान नहीं थी। मुहल्ले में आये हुए एक 
आध नये लोग भी पडोसी धम के नाते यहा आकर सम्पक नहीं बना पाये। 
सुचिता ओर सुचि ता दनयो फी मिलिप्तता के कारण व कमलपन्न से जलबिन्दु 
को तरह ढुलक गये । 
उनकी टैबसी अगर दिन को भरपूर रोशनी मे आकर उतके दरवाजे पर 
खडी हुई होती तो जरूर अडोस-पडोसत की कौतृहली नजरें गरापस्त म मुखातिब 
द्वोकर पूछ बेदती, “माजरा वया है? इस अनुपम क्रुटीर मे भा कोन आ 
सकता है ?” तब आने वाले को बिना एक नजर देखे कोई भी अपनी खिडकी से 
मही हट पाता । 
लेक्नि वह टेक्सी जेब यहा आकर रुकी तब अधिकतर मकान नींद की 
खुमारी में हृवे हुए थे । थोडी बहुत हलचल थी भी तो बह घर भी कुछ खास 
जगहों मे--रसोईघर, भण्डारघर, स्नामघर--आदि में थी । 
जैसा अनुपम कुटीर मे था। 
हालाँकि अनुपम बुटीर में काम का पहिया कभी भी तेज रफ़्तार से नहीं 
घूमता था, न उसकी घड-घडाहट से उस घर मे रहने वाले चार सभ्य-शात॑ 
लोगो की दिनचर्या मे कोई बाघा ही पड़ती थी ! लेकिन अनुपम के जमाने में 
भामला बिल्दुल उल्नटा था । वे खुद ही सारे समय गुल-गपाडा मचाये रहते थे । 
रोज के भोजन में अगर किसी दिन छप्पन व्यजनो की सूची मे कोई कमी रह 
जाती तो वे घर मे महाभारत मचा देते थे । यार-दोस्तों की नित्य की बेठकी के 
आयोजन मे किसी दिन कोई भुटि रह जाने पर आसमान सिर पर उठा लेते ये। 
साथ ही बाते तो वह इतनी अधिक करते थे कि धर के और चार प्राणियों पी 
खामोशी को वोई दूसरा समझ ही नहीं पाता था। खेर, एक दिन इसी सारे 


आग को अपने साथ लेकर उहोते क्राये के मकान से सदेव के लिए विदा 
लो। 


अनुपम कुटीर हमेशा से खामोश था । 

यहाँ तक कि पुरामे दिनो का नौकर सुबल जो 'घोबीसो घण्टे बाबू से ढाद 
खाता रहता और चौबीसों धण्टे घर के नौकर नौकरानियो ड्राइवर से झगडा 
करता फिरता था, वह भी खामोश और गूगा हो गया था । 
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सुबह उठवर वह दिना विसी आहट के झाद-युद्वारी मरता, दरवाजे वा 
एक पल्ला पालब'र दूध वो बोतस सेता, नौपरानी व आने पर उन दोना फ्न्तों 
वो बिल्युस पोल दवा, फिर रात वी घुली-पुछों रसोई में धूल्हां खुतगात र, 
हाथ म॑ येप्ता लेपर सब्जी खरीदने निरल जाता । घरीद-फरोघ्त ने पैसे उसे 
पास हो रहते थे । उनवे खत्म हो जाने पर यह पिर माँग लेता पा। उससे 
हिसाद विताब यी यात ही पोई पही वरता था, उटे उसके द्विसाय देते पर झार्गो 
वो बुढ़त महशूस होने छगती थी । 
सुचिःता बहुत सुबह उठ जाती थी । उठवर सोने मे' पमरे से जुड़े नहाव- 
घर भ घली जातो थी । नहाते से पहले बह दिसी से भी नही मिलती थो। नहान- 
घर में अयुपम मित्तिर वी योजनानुसार तरह-तरह वी शौत पी धोजें मोह” 
थी। यही हाल सोन फे कमरे का भो था १ इन दोना वमरा वा इस्तेमान सुचिन्ता 
अकेले ही परुती थो ) 
सुचि/ता को देखकर ऐसा नहीं लगता था वि वे अपने भन म॑ रिसो तरह 
बा हाहाकार सजोपे हुई थी । और रोज वी यह आरामतशयी उद्ें पचोदती 
रहती थी । बल्वि उत्टे यही लगता था कि वे हमेशा से ऐसा जिन्दगी जीते की 
अध्यस्त रही हों । नोद से उठकर इत्मीनान से एक पण्दे तय अपनी देहू को टव 
में डुबोकर नहाने के वाद दूध वो तरह सफेद धान ओर अद्धों का रप्ताउज पहुन- 
कर और एक घण्टे तक अपनी साफ-सुथरो दोनो बलाइया को गोद मे रखकर 
घुपचाप माँख बद परके ध्यान समाप्त वरते के बाद ही ये ममरे को दखाजा 
खोलकर गाहर निकलतो थी, तब भी लड़को वी नींद हुदी या नहीं इस बात से 
बिना उद्विग्त हुए वे मेज के पास जाकर वहाँ बैठकर अखबार पतने लगती पी | 
उड़े देखकर लगता था वि' वे आजीवन ऐसी हा जिन्दगी जीते पी अभ्यस्त रहा 
हा। 
अभी उस दिन तक सुचिता सुबह झटपद नहा-धोरर हाथ मे कंगन औौर 
पूडियाँ छतकाकर सजी काटती थो, घी, तेल, मसाले, गोश्त, मठली, दही लेकर 
रसोई भ पसीने-पसीने होती थी । हमेशा पैरो में आलता और मारे पर पिल्दुर 
का विदिया रचाये रहती थी। लेकिन आज की सुचिन्ता को देखबर ऐसा पही 
संगता । अपने खाते और पत्नी के पहनने के बारे मे अनुपप्त की नजर समान 
रहती थी । सुचिता फा चौडे क्नारी वाली साड़ी के अलावा छोर कोई दुसरी 
साडी पहनना क्षनुपम को पसंद नहीं था । अनुपम का शौक था कि उसके देविके 
उपभोग की सारी चीजो में विच्यासिदा झलके ! 
शायद बिलासिता के इस शोक का बोझ ढोते रहने बे” कारण ही सुचिमन्ता 


इतनी विमुख हो गयी होगी । उसके बेटा का भी माँ वी हो आदत ओर रुचि 
मिली थी । 
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सुचिता के अखबार पढने बैठ जाने वे बाद ही निरुषम, नीलाजन ओर 
इद्रनील वी नींद हृटती थी । 
उठने के बाद वे तीनो मेज के चारो ओर आकर बैठ जाते थे | सुबल चाय 
ले आता था। सुचिता उसे कप में ढालकर आगे बढा देती थी। अपने बेटा से 
पूछती, “एक और बिस्कुट लोगे २? * टोस्ट वयो छोड दिया ?” “चाय सारी 
की सारी पडी रह गयी ।” उनका भी जवाब होता, “एक दे दी ।” “मन नही 
कर रहा है ।” “चाय कडी लग रही है ।” 
अखबार सभी पढते थे लेकिन उसकी खबरों को लेकर आपस में कभी बहस 
नहीं करते थे । 
नीचे की सजिल में काम करते-करते कभी-कभार नौकरानी सध्या सुबल से 
पूछ वैठती, “दोना वक्त आती-जाती हूँ लेकिन कभी कसी की आवाज क्या नहीं 
सुनायी पडती २" 
सुबल थोडे में कहता, “इस मकान का खामोशी ने निगल लिया है |”! 
यह मकान पूरी तौर से गूगा ही हो गया था। जिस समय उनकी गाडी 
वहा पर आकर रुकी, उस समय तेक न तो सुचिन्ता अपने कमर से बाहुर निकली 
थी और न उनके बेटो की ही नींद टूटी थी | 
सुबल ने भी उसी समम दूध लेने के लिए दरवाजे का एक पल्ला खोला ही 
था । बोतल धमाकर दूध वाला वो चला गया लेक्नि सुबल नही लौट पाया । 
उसने देखा गाडी की महिला सवारी अपनी गदन बढाकर इसी मकान के नेमप्लेट 
को देख रही थी । 
“यही है अनुपम कुटीर ।/ 
निश्चित होकर वह गाडी से उतर आयो। फिर गाडी म हाथ बढाकर 
बोली, “पिताजी, उतर आओ ।” 
गाडी से एक प्रो सज्जन उतरे । वे थोडे नाठे कद के थे जिनके सिर के 
बोचोबीच गोल खल्वाट था, कनपटी के बाल घ्वसर हो गये थे मौर जान कैसी 
असहायता की छाप उनके चेहरे पर थी । 
साहव अस्वस्थ है, यह तो सुबल समझ गया लेकिन ये लोग हैं कोन, यह 
उसकी समझ मे नहीं आया । इतने दिन काम करते हा गये, लेकिन पहले कभी 
उसने इह नहीं देखा था । 
लडकी के दबग स्वभाव को समयने मे सुबल को वतई देर नही लगी, क्याकि 
उसने बिना कसी सकोच के आदेशात्मक स्वर मे सुबल से कहा था, “एक सूट- 
केस ओर बेडिंग है उसे ले आओ । और--”” दस रुपये का एक नोट उत्तकी ओर 
बढ़ाते हुए बोलो थो, “मोटर देखकर भाडा भो चुका देना । माँ जी तो आदर 
हो होगी ।' 
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मुँह से कुछ न कहकर सुब्रत ने स्वीकारात्मरु भाव से सिर हिता दिया ! 
लडकी अपने पिता का हाथ पफडफ्र बिता किसी निर्देश के आगे बढ आयी 
और सीढी से चढ़कर ऊपर चली गयी । अपने हाथ मे सूटवेस् और वेडिंग धाम 
सुबल चकित होकर उद्दे देखता रह गमा । 
सीढी मे चढते ही सामते पड़ी मंज-कुसियाँ सजर आयी । 
इ'ही पर सुचिन्ता और उनके बेटे बैठकर चाय पाते और अबबार पढ़ते थे 
“पिताजी, तुम यही बैठ जाओ 47 
उसने बैठन का इशारा किया । 
उस व्यक्ति ने असह्यव दृष्टि से देखकर कुछ सक्ताचपूर्वर कहा, “दिख लिया 
न बेटी, यहा कोई नही है । जा यहा थे, व सब मर गय॑ । फिर धुम मुझे लेकर 
यहाँ वयो चली भापी २! 
“तुम भी कैसी बाते करते हा पिताजों । सुचिन्ता दुआ अभा जीवित हैं । 
“गलत कह्द रही हो नोतू,' उस व्यक्ति ने जिद भरे स्वर मे कहा, “कही 
कई नही है । सब मर गये हैं ।/ 
मीतू अथवा नीता ने अपनी बात पर बच देते हुए कद्दा, “छि पिताजी क्या 
ऐसी बाते कट्दी जाती हैं। जरा बताना तो ऐसी बातें घुनहर सुचित्ता बुआ कया 
साचेगी २! 
“है, कुछ सोचगी २” 
लगा जैसे वे डर यये हो । 
"बिल्कुल । आखिर वे जीवित हैं, स्वस्थ हैं ।” 
अभ्ा बात पूरी भी नही हुई था कि सुचिता के कमरे का दरवाजा खुत्ता 
साथ ही इस गूँगे मकान में एक तोखा आतनाद यूज गया,--/कौन हो ? / 
4 मैं है बुआजी !”--नीता ने आगे बढ़कर चरण-स्पर्ण करते हुए बहा, 
'आखिर हम सापके पस आना पड ही गया ।7/ 
/'आना पड गया ? मेरे पास आना पड़ गया /! सुचिता को आँखा में 
एक ढर समा गया, “आपिर क्यो २! 
4बाहू ! क्या हम नहीं आना चाहिए था ?7 
बचानक सुचिन्ता भी नीता के विता वी तरह हो असह्वाय दिखने लगी 
था । अयवा हतप्रभ हो गयी थीं । शायद इसीजिए कूछ सकोचपूवक ये बोली, 
४ पिता बाई छत्र दिये हुए ? यहाँ ही बया ? सुम्दवारे तो कई मावैे-रि्तेदार भा 
इसी शहर मे रहते हैं । / 
काई जवाब देने के पहले ही नीता अचानक चौंक पडी । उसवे अपनी पीठ 
पर सृदु कोमल भारा हाथ का स्पर्श महसूस किया | साथ ही उसने सुना, “दिख 
लिया चीतू, मैं घूठ नहीं बहता था कि हमारा कोई नही है, सब मर गये हैं!” 
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“ओह पिताजी ! ऐसी बाते नही बहते । अभी सुचिता बुआ जीवित है, 
स्वस्थ हैं । तुम्हारे सामन ही ता खडो हैं ।” 
“मुझे बेवकूफ बता रही हो नीतू ? वह सुचिन्ता वयो होने लगी ? सुचिन्ता 
के पति में पास वाफ़ी रुपये हैं । सुचिन्ता वी देह पर ढेरा गहने हू 
“उनके सार गहने चोरी हो गये हैं ।”” 
“चारी हा गये २” वह थोडे से परेशान लगे लेक्नि फिर नाराज हांवर 
बोले, "तो भाखिर वह दुबारा खरीद बयो नही देता । कैसा पति है वह ?” 
“देंगे, जरूर देंगे । तुम तो आ ही गय हो, अब सब ठीक हो जायंगा ।/ 
“वाकई, सब ठोक हो जायेगा २! 
“बिल्कुल (! 
सुचिन्ता अपन दरवाजे से हटकर आगे बढ जायी । अब तक व दरवाजे के 
दोना पल्‍ला को तुरत बन्द कर देन वाली मुद्रा मे उह दानो हाथो से पकडे हुए 
खडी थी। 
अनुपम कुटीर वी हवा कुछ बोझिल हो उठी । वेहद धीमी आवाज मे सुचिस्ता 
ते पूछा, “/वितन दिनो स यह हाल है २! 
“कुछ ही दिन हुए, धीरे धारे करके--” नीता ने कातर दवोते हुए कहा, 
“बुआ मेरी थोडी मदद करनी होगी। 
“मदद | तुम्हारी मदद करनी होगी ।”” 
/हा ब्रुआ । पिताजी वो स्वस्थ वरन के लिए ।/” 
सुचिता ने असहायता भरे स्वर मे कहा, “लेकिन मेरे बेटे क्या सोचेंगे ।7 
यह कोई प्रश्द नहीं था, जैसे सिफ आत्म-जिज्ञासरा थी (-- 
“हो जायेगा, सब ठीक हो जायेगा ।/! 
लेकिन नीता वे' स्वर मे इतना आत्मविश्वास किस बात का था । 
क्या नीता ने सुचिता के बेटो के बारे म नहीं सोचा था ? उनके विरोध 
को बया नीता संभाल सकेगी ? 
“तुम लोग आपस में फुसफुताकर केसी बातें कर रहे हो ?”--गने सिर 
वाले व्यक्ति ने पूछ लिया । 
“कुछ नही पिताजी, बुआ प्रूछ रहो हैं, तुम नाश्ते मे वया लेते हो ? ! 
* पूछ रही है ? क्या २” वे अपनी भोहे सिकोडते हुए बोले, “क्या सुचिन्ता 
को मालूम नही है ? 
“बह वो पुरानी बात हो गयी पिताजी, क्या अब तुम डावटर की राय के 
अनुसार नही चलते ?” 
“अरे हाँ, हाँ /” और व॑ अपने सफेद दाता को झलकाकर हँसन लगे। 
बोले, “देख लिया सुचिता, मैं भी क्तिना भुलक्ड हो गया हूँ। लेक्नि क्या 
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तुम वाकई सुचिता ही ? पहले वालो सुविन्ता ? सुब्रिन्ता तो माभुषणों से लंदी 
रहती थी ।" 

अब तक युचिन्ता के तीवो बेटा वी भी आँखें सुत छुकी थी, अपत-अपने 
कमरा के दरदाजा के पर्दों को सरकाकर वे सब चरित होवर थढे हुए थे । यह 
जरूर था कि सुचिन्ता को तरह वे सभी कौन ?” कहकर घोख नही पढे थे। 
उद्दें देखकर सिफ़ यही लगता था कि वे सब जेसे अपने-अपन कमरो से बाहर 
निकलना भूल गये द्वो मर चकित होकर सोच रहे हो--- 

ये कौन है ? 

ये कब आये ? 

इनके यहाँ आने को बात कया उनमे से किसी को मालूम थी ? 

इन वृद्ध सज्जन का बया मो उत लोगो मे पहले भी देखा था रे तगता तो 
है, वही जब एक बार दिल्ली या आगरा कही घुमने यये थे । हाँ, घाद भागा 
दिल्‍ली मे ही । कही धूमने जाते हुए सुचिता अचानक ठिठक गयी थी, सामते से 
आते वाले सज्जन को देखकर वे कौन! कहकर चीख पडी थी। 

ठिठक ता वे सज्जन भा गये थे साथ ही उनके चेहरे पर भी समान वेचारगी 
का भाव फूट पडा था | क्या यह वही सज्जन है ? या सिफ भाव साम्य है? 

शायद गद्दी होगा । 

त्लेकिन--- 

उसके बाद जाने क्या हुआ ? 

ठीक से याद नहीं । शायद अनुपम शोर मचाते हुए नजदीक चले आये थे। 
माँ आगे बढ गयी थी। 

लेकिन यह लडकी ? 

नहीं, इसे तो इन लोगा ने पहले कभी भी नही देखा । 

“कौन है, माँ २! 

इद्रनील फ्मरे से बाहर निकल आया, माँ के पास आकर उसने बहुत धीमी 
आवाज मे यूछा । 

“ब्तेतर है, माँ 7?! 

“जीन हैं” 

सुचिन्ता वया कहे, समझ नहीं पायी २ 

कीन-सा परिचय दे २ देने को है भां कया ? सुविन्ता मित्तिर के किस तरह 
के रिश्तेशर हो सकते हैं य सुशाभन मुखर्जी ? 

पह लडकी सुचिता को ऐसे संकट म॑ फेसान॑ के लिए क्यो चल्ली आगो ? 
जाते कया नाम हे उसका । नाम ? साम्र ता बाकई नही मालूस । पूछें क्या ? 

फि्लिहाल सुशोभन ने हू सकट से मुक्त किया । इस घड़की का माम पूछते 
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की असुविआा से, साथ हो इद्रनील के प्रश्नो का जवाब देने वी विपत्ति से भी । 
अपनी कन्या की हथेली पकड़वर डरे हुए से उद्धोने पुछा, “नीतू ये लोग कौन 
हैं ? कौन हैं ये २? 

नीता बहुत दिनो से सुशोभन से तिपट रही थी, इसलिए न वह दुखी होती 
थी न परेशान । वहू बडी सहजता से बोली, “तुम्हारा भी जवाब नही पिताजी ! 
बाकई तुम बहुत भुलककड होते जा रहे हो । ये लोग सूचि ता बुआ के बेटे हैं न २! 

“बेटे ? सुचिता के इतने बेटे हैं? मेरी सिर्फ एक लडकी है। समझी 
सुचिन्ता, सिफ एक । जब इतनी-सी थी, तभी इसकी मा मर गयी। इसके बाद 
तो खैर, सभी मर गये ।”” ऐसी स्थिति म सुचिता क्‍या अपने लडका से नणरे 
मिलाती ? क्‍या वे लडकों की उपस्थिति से वेखबर हो जाती ? 

शायद यही सुविधाजनक होगा । 

शायद इसीलिए वे भी अत्यन्त सहजता से बोली, “वाह | यह तो ख़ुब रही, 
तुम सभी को मारे डाल रहे हो ? यह जो मैं हूँ | क्या मैं मर गयी हैं २” 

“अरे हा | हा | तुम तो जिदा हो ॥7 

सुशोभन आश्वस्त हुए । 

लगा सुचिता के बेटे भी आश्वस्त हुए । उन्हाते सोचा, मा के कोई सम्बंधी 
होंगे । सम्बंध जरूर बहुत दर का होगा, तभी इन लोगा ते इह पहले कभी नही 
देखा, न सुना । पूछा कुछ पागल-वागल लगता है। लेकिन ये लोग यहाँ आये 
क्यो ? क्या इन लोगो के यहाँ आन की बात थी ?े और इस बात को सिफ 
सुचित्ता ही जानती थी ? ताज्जुब है। और यह लडकी भी कब से सुचित्ता के 
इतना करीब हो गयी थी ? 

नाम पूछने की असुविधा से सुशोभन ने मुक्ति दिला दो थी। इसीलिए सहज 
होकर सुचिन्ता ने पूछा, “इतनो सुबह तुम लोग किस गाडी से आगी हो 
नीतु २! 

नीता हँस पढी, “उस दुर्भाग्य की कहानी को अय मत पूछिए बुआ | हम 
लोग क्या आज आाये हैं ? रात भर तो वेटिय रूम में पडे रहे ।!! 

“आखिर क्या २" 

“वया करती ? आन वी बात तो शाम सात बजे को थो। गाडी तोन घंटे 
लेट आयी । उतनी रात को कहा मकान ढढती फिरती, यहाँ पहले वभी आयी 
भो नदी थो ।” 

“हो हो, तब तो बल रात तुम लागो को काफो परेशानो हुई होगी ? नीतू 
अब झटपट नहा-धाकर बुछ खा-पी लो--सुशोभव, तुम भो तो नहाआग ने २! 

“अमर नोतू इज्जत दे। ” सुशोभन न वहा । 

“हूँ बाबूजी, तुम भी नहा लो | दल नोद अच्छी नहीं आयी थो ।”? 
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आवाज सुनने की आदत डालना हो पर जायगो। बाला, “वा क्या नहीं सकूया ? 
कहिए क्या लाऊं ?!! 
जा भो मिले। रसगुल्ला । रसमुल्ला हा ले आना | रपये दूँ २! 
“जी, अभी मेरे पास है ।” 
सुब॒ल तजो से साढियाँ उतरने लगा । सहसा वालाजन को तोखी झल्लाहूट 
उसकी पीठ पर मुकके जेसी आकर लगी, 'इनकाो इश तरह से बीच रास्ते में 
क्यों रख गया ।” इनको से उसका मतलब वहू/ सुटकेस और विस्तरबद से था । 
क्या गूगा मकान वालने लगा ? 
मुबरित हो उठा ? चचल हो उठा ? 
कुछ हो देर बाद सुचिता के कमरे मे नीलाजन न प्रवेश किया | 
* यह बात हम लागो को पहुल से बता दते से क्या नुकसान हो जाता मा । 
यह तो तय था कि हम लोग मना नहा करत | * 
बेटे के इस अप्रत्याशित अभियाग से क्या सुचिन्ता के चौकने की बारी थी ? 
या अपने का आहत महसूस करना चाहिए था ? इसी बात के लिए क्या वे सारे 
समय खुद को तैयार नह्ठो कर रहा थी ? क्‍या उद्दोने नाता के सामने सबसे 
पहले खुद हो से यह असहाय सवाल नहीं पूछा था--/मरे बंदे क्या सोचेंगे ?! 
दे बाली, “तुम गलत समझ रहे हो नीलाजन, उनके आने का पता तो मुझे 
भी नही था ।!! 
“'ब्या यह एक विचित्र किस्म का अविश्वसनीय घटना नही लगती 7” 
सुचिन्ता नं सिर उठाकर देखा, उसका सौम्य शिष्ट लडका सहसा न जाने 
कैसा अशिष्ट लगने लगा था। इसके बावजूद उद्दाने स्वयं को सयत रखा, 
बांघी, “दुनिया में न जाने कितनी अविश्वसनोय घटनाएँ घंटती रहती हैं, इसको 
भी उसी तरह की एक घटना समझ लो ।”! 
“उनके तो दिमाग भें भी कुछ गडबडी लगती है ।” 
#हाँ, मानसिक रोग है । दवा कराने के लिए कलकत्ता आय हैं। लुम्बिनी 
में दिखलाना है ।” 
“लेकिन यह मेरी समझ में बिल्कुल नही आ रहा है त्रि इस काम के लिए 
इस मकान को हो क्या चुता गया ?! 
“यह 'क्यो' तो मेरी भो समझ म नही था रहा है ।”? 
“क्या वाकई तुम्हारी समझ में नही था रहा है? यह कहकर सुब्िन्ता 
को स्तब्ब करते हुए नीलाजन कमरे से बाहर निकल गया । 
इसके काफी देर वाद जब नोता अपन पिता को लेकर बाहर चली गयी, 
तब सुचिन्ता अपने सबसे बडे लड़के के पास जाव्र हाणिर हुई । बाली, “मु्े 
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निरुपम ने एक बार पुन पुस्तक से अपनी नजरे उठायी, बोला, “ठीक तो 
है मा, जब तक जरूरत द्वोगी, में नीचे के द्राइग रूम मे आराम से रह लूगा ।”” 

“तोचे | का 

“क्या हुआ ? क्‍या कोई नोचे के तल्ले मे रहता नही ?” 

सुचिन्ता बोली, “कोई रहता है या नहीं। यह नहीं कह रही हूँ, लेकिन 
इतनी अधिक असुविधा उठाने की जरूरत क्या है ? इससे अच्छा है कि इन कुछ 
दिना के लिए इद्र और तुम दोनो एक ही कमरे मे---” 

यह बात निरुपम से कहते वाली नहीं थी। उसके स्वभाव को सुचिन्ता 
जानती थी। एक कमरे मे दो व्यक्तियों का एक साथ रहना निरुपम की 
रुचि के सर्वथा विरुद्ध था । उसका कहना था कि अगर व्यक्ति का एकात ही नष्ट 
हो गया तो रहा क्या ?”” पहले वाले मकाम म॑ हर एक के हिस्से मे अलग-अलग 
कमरा नही पड़ता था क्योकि अनुपम के मेहमानों ओर नाते-रिश्तेदारा में से 
कोई न कोई कभी अकेले या दुकेले घर म॑ डेरा डाले ही रहते थे । नीलाजन और 
इद्रनील हमेशा एक ही कमरे मे लिखते-पढते-सोते रहे, लेकिन निरुपम ने कभी 
वैसा नही किया । दुछत्ती मे रहना पडता वह भी ठीक था, बस जो भी हो वह 
अपना हो । खैर, इस धर मे यह व्यवस्था कायम हो गयी थी। अनुपम ने तीनो 
लडको के लिए तीन कमरे बना दिए थे । 

तव भी सुचिन्ता ने आज इस भ्रस्ताव को निरुपम के ही सामने रखा । 

ऐसा क्या किया ? 

सौलाजन से नाराज होकर ? 

था कि निरपम इस प्रस्ताव से सहमत नही होगा, यह सोचकर को । या 
सुचिन्ता चाहती थी कि यह प्रस्ताव ही रद्द हो जाए २ 

रह ही हुआ, निरुपम अपनी परिचित मुस्कान की छटा विखेरते हुए बाला, 
“उससे तो वल्कि निचले तल्‍ले मे रहना अधिक सुविधाजनक होगा मा ।/ 

भगवान्‌ ह्वी जानता था कि सुचिन्ता क्या चाहती थी । 

लेकिन अचानक हो उनका पारा गर्म हो गया । बोली “कोई क्या करता 
है, क्या नही करता है, इसे नही कह रही में ? क्या जरूरत होने पर कोई अपन 
कमरे मे रहन के लिए छोटे भाई को थोडी जगह नहीं देता २! 

एक नयी भाषा के धक्के से अनुपम कुटोर की दोवाले चौंक-सी गयी ? इसके 
पहले तो कभी ऐसी बात सुनने मे नही आयी थी । 

“आश्वय है, इस बात से तुम इतना उत्तेजित क्या हो रही हो मा ?! 
निरुपम हवका-बक्‍का रह गया, “मुझे नही मालूम कि इससे भी घटिया वात इस 
दुनिया मे और कोई हो सकती है ? घर म मेहमान आये हैं, अपनी अभ्यस्त- 
व्यवस्था में थोडा-बहुत फेर-बदलकर लेना होगा, यही बात है न ? इसका लेकर 
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एक रामस्या बना लेते से क्या लाभ हागा ? मुप्ते तो नीते के तत्ले मं रह बर 
कोई असुविधा नही महसूस हागी | 

* वहाँ तुम कहाँ सोआगे २! 

“बयो दीवान के ऊपर ? बहुत बढ़िया नींद लगेगी |" 

“यह तय नही है कि वे लोग यहाँ क्तित दिन रहे २” भुचिन्ता बोला । 
फह्दी वे भूमिका तो नहीं बना रही थी ? काफी दिनो तमा उनके रहने का संभावना 
के सूत्र को वया सुचिन्ता उनके सोचने समझन के साथ नही जाड़े दे रही पी ?! 

लेकिन इस वात से निरुपम कतई आतमरित नही हुआ, न वह चौंका ही । 
वल्कि हसकर बोला, “उससे बया ? अस्थायी- यवस्था अगर स्थायी हु भी जाए 
तो व्यक्ति उसका भी अभ्यस्त हो हो जाएगा । * 

लेविन सुचिन्ता को आज कया हो गया था ? बया उहाने हवा से लठने की 
ठान ली थी ? इसलिए बेहद गरभीरतापूर्वव बोली, “स्थायी द्वोन की बात लेकर 
इतनी दूर की कौडी लाने की कोई जरूरत नही है । खेर, ठोक है । तुमम से क्सी 
को भी तबलीफ उठाने की जरूरत नही है, मं ही उस ओर के छोटे वाले कमरे 
में रह लूँगी।! 

छोटे कमरे से मतसब सीदी के बगल मं ट्रक सूटकेस आति रखने वाला 
बावस कमरा था। वैसे कमरा अच्छा ही था, दक्षिण टिशा मे एक खिडवी भी 
थी, लेकिन गृहस्थी की सारी अतिरिक्त चीजे वहाँ हो दुसी हुई थी । 

* तुम उस छोटे कमरे मे रहोगी ?” 

निरुपम चक्ति होकर बोला, “उस बव्सो-पिटारो से भरे कमरे में २”! 

“कुछ खाली कर लूगी । वे दो लोग हैं--एक बडा कमरा न होने से उह 
असुविधा होगी। नीता को रात मे अपने पिता के पास ही रहना पडता है। 
झक्की आदमी का भला वया भरोसा! 

निरुपम पुन हाथ फी क्िताव पर नजरे गडाते हुए बोला, “मेहमानों के 
लिए अगर तुम खुद ही इतना त्याग करना चाहती हो माँ, तो इस प्रसंग को 
उठाने वी यहा कोई जरूरत ही नही थी । ठोक ही है ! तुम जो भी क रोगी उम्मीद 
है समझ-बूझकर ही करोगी [” 

निस्पम ने पुस्तक पर सिफ आँखें हो नही गडायीं बल्कि उसने अपने मत को 
भो धाहरो दुनिया से फेर लेने को भगिमा बना ली थी। 

लेकिन उसके शुक्े हुए चेहरे पर व्यग्यपूण मुस्कान क्यो फूट पडी थी ? जिसे 
देखकर सुचि-ता स्तब्ध हो गयी थी ओर वहाँ से लौट आयी थी। 

लौटकर किसी दूसरी बात की चिता किये बिना व सिर्फ यही सोचने लगी- 
कि निरुपम को हसी के पीछे आखिर राज क्या था ? 

वे बहुत देर तक सोचती रही, इसके बाद उद्दे लग शायद उस पुस्तक मे 
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ही ऐसा कुछ जरूर रहा होगा जिससे उसे हँसी आ गयी होगी, अन्यथा सुचिग्ता 
ने ऐसा क्या कहा था कि उनके ऐसे विचित्र उदासीन लडके को भी व्यग्यपूवक 
मुस्कराने की जरूरत आ पडे ? 

ऐसा सोचकर मन ही मन वे आश्वस्त हुईं । 


बहुत देर बाद काफी दिन चंढे नीगा अपने पिता और इद्नील को लेकर 
लौटी । वह इद्धनौल को भी जबदस्ती साथ ले गयी थी । उसे ही पटाते हुए बोली 
थी, “चलिए न मेरे साथ, कलकत्ते के राह-घधाट पहचनवां दीजिएगा । मैंतो 
विल्कुल अनाडी हूँ यहाँ ।” 

“ब्यों, कलकत्ता पहले कभी नही आयी थी 7?! 

“वाह ! आऊँगी क्यो नहीं ? वह तो बाबू जी के सग उतकी बालिका बेटी 
होकर आयी थी । और वह भी उनके अपने रिश्तेदारों के यहा । उन लोगो ने 
खिलाया पिलागा, घुमाया-फिराया, फिलमे दिखलायी । उत सभी को साथ लेकर 
पिता जी एक साथ तीन-चार टैव्सियो का जुलूस वनाकर कलकत्ता घूमने के लिए 
निकजते थे। उन दिनो रास्ता पहचानने की भला मुझे वया जरूरत महसूस 
होती है 

अनुपम कुटोर की वर्फोली 5डक को झेलकर प्रकाश को ऊष्मा को प्रवेश करते 
देखकर ऐसा लगा कि इद्धनील की जान में जान आयोी है | किसी से बाते करने 
का काई मौका ने पाकर शायद वहाँ उसका दम घुटने लगा था ? इसीलिए ऐसा 
अवसर पाकर वह खुशी से फूला नही समा रहा था । अधिक बाते करना इस धर 
के नियमो के खिलाफ था, शायद वह इस बात को भूल ही गया था । 

इद्रनील ने हँसते हुए कहा, “कभी-कभी लडक्या जानबूझकर बहुत वार 
बालिका अथवा नाबालिका बने रहना चाहती हैं ।/” 

/लडकियाँ क्‍या चाहती हैं, यह खबर अभी से आपने रखनी शुरू कर दा ? 
बढे लायक लडके है आप तो 7” 

“लायक होने की धात तो आपने खुद ही स्वीकार कर ली है, तभी न पथ- 
प्रदशन का दायित्व भी सोप दिया।” 

“उसे कृपा हो समझिये | आपके दोनो वडे भाई तो बेहद व्यस्त रहते हैं।'! 

“मुचे केसे बेकार समस लिया आपने २! 

“किसी को एक वार देखरर ही मैं उसे पहचान लेनी हेँ। भगवान न ऐसी 
एक विश्ेप क्षमता मुझे दे दो है ।” 

“तब ता”--इन्द्रनील हंसने लगा--यह चाफ़ जाहिर है भगवान को दी 
हुई क्षमता भो वीच-बीच म॑ थोडो गडबड हो जाती है ।” 
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“जेक है देखी जाएगी।” 

सुचिता अपने सबसे छाटे बेटे के बिल-बिले पेहरे को आर पक्रित हक 
देव रही थी। इतनी बाते उत्तन आपिर कप सीधी ? इतनी सुझी की बात 
क्‍या थी ? 

जब वे लोग घुम्कर लौटे तब तो वे ओर भी अधिर- घरित हुई. इतनी । 
उसका कोई ौर-ठिस़ाना भी उ है ढूँढे नही मिल्रा। 


सुचिन्ता को, इस बीच सुशोभन उनके बहुत निकट खिसक आये थे, फुप्रफुसाकर 
कहने लगे, “देखो युचिन्ता, तुम्हारा हे चडका तो विन्‍्कुल कायद का नही है।” 
सुचिन्ता ने आशकित पजरा से दवा, स्याल सही क्रिया कि सुशोभन उनके 
सरक आये थे। 
सोचने लगी, जाने बया वात हुई कही प्रायत सोचकर इद्धनील ने 
उनको अवमानना तो नहीं कर दी? 
बिना कुछ इछे वे सिफ ताकती रही । 
उसे तुम जरा डाँट देना । “--सुशाभन ने हा, “गाडी मे तारे समय वह 


लक्नि क्या पृणतया आश्वस्त हो पायी ? “नही हुईं। सोचने लगौ-+ 
नह बया हो रहा है ? ऐसा क्यो हुमा ? 


सुशोभन को लडकी के स्वभाव से सुचिन्ता परिचित ही थी, शायद वह 


, शायद 
रण बह अपने पिता जैसी न बनकर जवभाव में अपनी मां जैसी बन गयी हो, 
जो माँ उसे पृथ्वी पर मे दते ही छाडकर चली गयी थी । लेकिन वे अपने लड़के 
को तो भली-भांति जानती थी । स्वभाव मे अपन बड़े भाइया की तरह वह गम्भीर 
नही था लेकिन इतनी ही बात से पह इतना हलका, इतना वाघाल हो जाएगा ? 
किसी लडकी को देखत ही बुध-बुध खो वेठगा ? चह्टी जानती थी । 

"या खुद वे ही अपने आपे से थी? क्या वे कह पा रहो थी कि, 

छि सुशोभन इतने नजदीक आना उचित नही है । उधर जाकर बेठो । 
नही, वे सेसा नही कह सकी, सिफ्र पायल 'यक्ति की इस दुश्चिता को खत्म 
करने के लिए वे बोली, “यह गत है ! कच्चे तो करते ही हैं। भूल गए, 
उम्हारी दादी कहतो थी, 'कच्छा का आपस मे भेच-जोल और फ़िर आपस में 


जीवन-सध्या * २५ 


घगडा, भला इसमे कोई समय लगता है । अपनी दादी की बातें तुम्ह याद नही 
रह बह 

४दादी । मेरी दादी * मेरी दादी को बातें तुम्हे याद हैं सुचित्ता । बचा- 
नमक आवेग में आकर उन्होंने सुचिन्ता के दोनो वाडुओ को कंसकर पकड लिया, 
बोले,"हाँ, क्तिने आाश्चय की वात है ? अच्छा कहो तो मैं सारी बातें भूल क्या 
जाता हूँ २! 

सुचिन्ता के चेहरे पर एक उत्ताप छा गया । 

कितने शर्म की बात थी । 

नही, नही यह सभव नही है, कतई नहीं है । इस लापरवाह पागल को भर 
में रखना उचित नहीं होगा। आज ही वे नीता से कहेगो--! “मैंने तुम्हारा क्या 
बिगाढा था जो तुम मेरा नुकसान करव चली आयी। आदिर क्या ?” क्हेगी-- 
“तुम्हारे तो यहाँ जाने क्तिने नाते-रिश्तेदार है, तुम वही चली जाओ ।! 

वह धीरे-धीरे अपना हाथ छुआन लगी, लेक्नि सफल नहीं हुईं | पायल की 
पकंड बडी मजबूत होती है । सुशोभन ने उनके तर धो का और जार से जकड 
लिया । बडे कुतुहल से बोले, “बलो बल, हम लोग अकेले म बेठकर बचपन के 
दिना को बातें करे ।” 

सुचिन्ता ने हइताश हाकर नीता की ओर देखा । 

नीता की नजरा में अनुनय भरा था। फिर वह अपने पिता को पकड़कर 
खीच लेने की मुद्रा मे उनके हाथों को पकडते हुए बोली, “पिताजो तुम भो खूब 
हो । इस वक्त बैठकर तुम लोग मजे से वचपन को बाते करोगे ? देखा, कितनी 
दर हो गयी है । क्या हम लोगो को भूख नही सतायेगी ?' 

“भूख लगी है ? भरे हा, वही ता | वही ता ।/ सुशाभन कुर्सी पर बैठ गये, 
“मुन्ने भी जोरो की भूख लगी है ।”” 


“डॉबटर तो हर बार बस यही एक बात कहते है ।” 

नीता सिर झुकाये बोली, “कहते है यह एक प्रकार का मनोविचलन है । एक 
विशेष--खास तरह का । हमेशा शुन्यताबोध हाता है, लगता है इस दुनिया में 
अपना कोई नही है, अकेला छोडकर सब चले गये हैं, सब खत्म हो गये है । जो 
व्यक्ति सामने मोजुद है, उसी के मृत्यु-शोक म व्याकुल हो जाना । यही सब बातें । 
मेरी लडकी मर गयी है, ऐसा कहकर बाबूजी भी अचानक एक दिन फूट-फूटकर 
रोने लगे । जाने कितनी तरह से समझाना पडा । हालाकि ऐसी हालत सिफ दो- 
चार दिन तक ही रहो | हर अच्छे डाकटर को दिखलाया गया, ठण्डी जगहो मे 
भी 0 उन्हें पसन्द नही आया । बाहर निकलते ही 'ग्रिर जाओगी, 
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गिर जाआगो सदर ल्ता। सगते पे । बढ़ो शम आजी पा । समा की सर 
है-एश थार सुम्दित म-सेझित यदा पूप हा बात गभा डॉडर बह हैं, 
४रागी को छनहू मम्गा से भरपूर रपया हा एसमात्र दस है। उसे गद्दी महगूग 
फ्रात रहता कि तुग्हारे परियार के सभा सोग जाजित हैं, जिया छा भा बृषु 
नही हुई है, फाई भी तुम्य छादरर पढ़ा गया है ।-- * 

सुचिता । पाद़ बढ़ स्वर में पदा, ”सरिन एमा यहाँ संभव द्ोगा, ऐसा 
बात पुम्दारे लिमाग मे जेस आ गयो २ तुम मुये वे जानती हो, ते पहुषरातओ हो, 
इसके पहुल कभो मुते देखा हा - 

अपना चेहरा उठायर वाता पाड़ा मुध्ररात हुए बाला, | इव सना धागा 
जान-पहुचान पहीं होता ? 

“बया मालूम | मुऐे ता यह बात हवा नद्षा समझ मे भा रहा है। पाए 
तो यही होगा हि दुनियाँ मं उाझ़े राभी झो$ है, महू समधात के लिए इरई उस 
सभी के वोच रपा जाय, जा हर ।रह से स्‍्नदद-्ममठा से इ्द बारद इर एप 
सके ।7 

नाता न घारे-घारे अपना गदत द्विसाया, 'ऐसा संभय नहीं । दर सारे सागे 
की देखकर ये दरते ५ै। एप एसे ब्यत्ति पा जरूराग है जिसमे रोगा के मंत्र ना 
सारो शूयता वा भर सपा को क्षमा हो । 

सुचिन्ता का पारा एयोएक घड़ गया, जो छिफ नाता के परत में हो नहा 
उनके पल मे भी साथा नहां तक जा सकता या। गुस्स में व बोलीं, “यह एफ 
व्यक्ति मैं हा सकतो ऐे, ऐसा व-घिर पैर या बातें तुम्थ रिसन बठा दो ।! 

नीता न कुठित हातर बहा, “किसी न नहा, मैंने खु” हां सोचा पा। मे 
सोचती थी बुआ, ज्राप असुविधा तो महंत फरेंगो, हाय भो शायद द्वागी 
लेकिन नाराज हा जाएँगी, बहु नहीं सोचा पा । 

सुचिन्ता का पारा नोचे जा गया ३ 

दे व्याकुल होकर बोली, “नीता, घुम भरी बठिनाई नहीं समझ पा रही हो। 
मेरे लड़के जवान हो गये हैं ।”! 

“इसो भरोसे तो आयी हैं । थे इसे जरूर सप्रझेगे। वे जरूर इस प्योरी 
को जानते होगे कि मनाविचलन की एकमात्र दवा घोडा स्लेह-कोमल मत की 
स्पर्श है, जो बनावटी न द्वो, जो किराय पर ली गयी नर्स की सेदा न हा और 
अगर आपके लड़के समझ-मूझकर भी असन्तुष्ट हो जाएँ तो उसम आपका लुक 
सान आखिर किताग होगा २! 

सुचिता को हँसी मे क्षोम था। बोलो, “नुकसान को समझने का पैमानों 
तुम्दारे बूते या नही है नोता । उम्र होने पर, बच्चा की माँ होने पर हो इसे 
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सम्रझांगो। ऋपने से दडा को तुलना मे परो से छोटो हा लिदाज बधिश फराा 
पड़ता है ३" 

“इस बात को एकुइम से समय नहों पा रहो है, ऐसो बात गो है मुभा, 
नोता बोली, “लेकिन इसे भो समय गयो है कि आप लोग बहुत दिये से एश- 
दूतरे का कितना प्यार करते रहे हैं, इसलिए यह जो नुकुसान--' 

सुचिन्ता या चेहरा पुन' रक्तिम हो उठा। वे शोती, “अपोे से बड़ो के भारे 
मे हम लोग तो कभो इस तरह से नही कहते-सुनते थे । * 

बिना विचलित हुए नीता बोली,“क्यो प्यार ही तो करते थे ? प्रेम ष्यापार 
को इतना भयानक, इतना गोपनीय बनाने की जरूरत ही पया है ? आपो भपो 
जीवन मे किसो से प्रेम किया था, इसे आपके लडके यदि जाए भी छो तो गया 
होगा ? अगर आपके प्रति उनके मन मे श्रद्धा पी भागना है, सहायजुभूति है, तो 
जरूर उनमे आपके मन के अलेकेपत को समझने की भी क्षमता होगी ही ।"! 

“बस, इसी एक जगह पर पति और पुत्र गरभी सहायुभूतिशीस हीं होते 
नोता । ऐसा हो ही नही साता ।”! 

“ठोक है बे अभी इसके आदी नहीं है। उनके हष्टिफोण गे बदणाय लागे 
की जरूरत है। भर वह बदलाव हम लोगा को ही लाता होगा। में शिर्षा मी 
की बात नही कर रही है बुआ, सभी वी बाते सोयकर द्वी गहट रही [। में एस 
पर गहराई से विश्वास करती हूँ, तभी तो साइस परके आप ता था राज है । 
जानती हूँ प्यार की ताकत से बहुत कुछ संभव होता है। उस तावत के परोरे 
भाप बहुत कुछ ठुकरा सकती ६ । और उसी ताकत के बस पर आप ॥॥॥ के 
प्रध से, घ्वस के पथ से रिसी व्यक्ति को खोटा सेंगी । यहू गरा भाप ते ही 
व्यक्ति वी मानवीयता से निवेदन है। जरूरत है, किसी अस्वरभ ध्यत्ति। की शवा 
शुनक्षुप्रा करन जैसा ही थोडे से सोह भोर मगता पी। भाषकों इसके हिए्‌ थे 
कोशिश करनी पडेगी, न झूठा प्रदशन और ग॑ अधिएम ही । 

हताश द्वोकर सुचिस्ता बोली । मुणे व फोशिश करारी पड़ेगी ॥ झूठा प्रवर्णा, 
पह खबर तुम्हे मिली कहाँ से ? बस, यद्दी उह्की रामक्ष पा रही | ।!! 

“बुआ, मैं आपका बहुत दिना से णातती हूँ । पिताथी द्वारा बहुत शामतागी 
से छिपा कर रखी गयी जगह ग मी भापकी तरवीर, आपदा पता और साप॥ 
नाम से भरे हुए पने कमा देय थे। एफ प्र पद तो धगावार यह्वी लिया था-- 
'सुचिन्ता के नये मकान या पता ।! 

सुचिन्ता शायद इस बार सण्जित द्वातरा भी भूल गयी थी । आँपुर्शा भरी महू 
कहानी उहं विद्धल कर रद्दी था, उत्तूं विवम्न था रही धी। शापव इसीलिए 
वे घुधली नजरों स नीता को बार ठवदती क्गाव हुए देय रही थीं । 

नीता पुन बात्ती, /इपर बंदद धन्यमास्त भी दँ व । पर पुरी यौद वे 


र८ * जीवन-सप्या 


मरा दयल होते थे वारण द्वी उता छिपाया हुआ बलापा जय तब मेरी नजरा 
मे पडता रहा। एय दिये मुखे पैयानी सूरी । में बढ़े हल्के लद्े मे पूछा, पिता- 
जी ये सुचिन्ता बोन है ? ! 
तब तब वे ऐसे सही हुए थे, सिर्फ सर बुछ भूलो लगे पे ॥ तब समप्त नहाँ 
वाधी थी कि पितरारी झा दिमाग बब गा्ड हो रहा हैं। सोचो पी, पिताजा 
ज्यादा ही भुला ह्वाठ जा रहे हैं। मरा प्रस्त सुनरर घोर गये, बाले,मुचित्ता 
वी वात सुम्द शिसा बतायी २”! 
मैंन बडे भोलेपन से यद्धां, “तुम्हारी मेज पर एप' फागज के टुकढे पर कोई 
पा लिया हुआ दया पा--मुचिन्ता मित्र, अनुपम मुटोर । यौन हैं ये २ 
बिना वोई जवाब दिए पिताजों परेशान ह्वावर बोले, “वहाँ है, पदों है वह 
काम ?! 
में बोली, “उसे तो सफाई परत समय मेंते फेश दिया ।// 
“फेक्र दिया ।”--बहरर घाडी देर व मोन रहे, इसये बाद बोल,/'सुविन्ता 
के बारे में जानरर तुम्हू याई लाभ नहीं हागा नातू ।' 
मैं ता हमेशा ही वेषरवाह रही हू, में बोला, “वाह, तुम्दारी जान-पहचान 
के कसी को भला मैं पया नही पहचान पाऊंगो ?” वे वाले, /'मरे सारे परिचिता 
यो तुम पहचानती हो पया २ यया मेरे दफ्तर के भो सभी लोगा को पहुंचानती 
हो?! 
इस तक के आगे मैंने हार मान ला । लेकिन “सुचिन्ता/ कौन है, यह स्पष्ट 
हो भया। इसके बाद तो क्रमश रोग पव्रठ में जाने लगा, ये बदल गये, अपते पर 
नियंत्रण खो बेठे । बच्चों री तरह हो गये । उसके बाद फिर एक दि।--बिनां 
किसी से कुछ पूछे अरेले पूरे घर यो अस्त-व्यस्त करते हुए वे जाने बया खोजने 
लगे । नोकर-चाकर डाँट खाऊर सामने से हट गये । फिर जैसे हताश हार 
पिताजी मुझसे पूछने लगे, “सुचिन्ता की सारी चिद्दियाँ कहाँ चली गयी, बतला 
सकती हो नीता ? वहो रेशमा फीत से बंधा हुआ चिद्विया का बडल | तब से 
दूढ रहा हैँ, लेगिन कही मिल नही रहा है । वेटी तू हां जरा दूढ़ दे, मुले उतरी 
बडी जरूरत है । उनके खोने से मेरा काम नही चलेगा! 
एक बार फिर सुचिन्ता फ्ा कान से लेकर फपोल तक सारा चेहरा दहकते 
लगा | उन्हाने तोखे लहजे म पूछा,“ओर उस बात पर तुमने यकीन कर लिया 
“क्रिस बात पर २ '--नोता उनके आकस्मिक बिग पढने क्रा असलो कारण 
नही समझ पाई। 
“वही, उन चिट्वियों की वात + जिंदगी भर मैंने कभी उद्े कोई पत्र नदी 
लिखा ।7 
“कभी नही लिखा २! 
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नीता का आँबो मे ढेरा प्रश्न थे और कहन मे अनत विस्मय था । 

“नही, विल्कुल नही । तुमने भी तो दूढा था, क्या मिली थी ?! 

नीता ने आहिस्ते-आहिस्ते सिर हिलाते हुए कहा, “नहीं ।' 

“तव फिर तुमने यह क्यो नहीं सोचा कि वह एक पायल आदमी का पायल- 
पद हो था (९? 

नीता बुझे हुए स्वर मे वाली, “तब तक इतना समझ नही पायी थी | इसके 
अलावा साचा, इसमे ऐसा असभव भी क्या है ? इसी से ढूढने लगी, बहुत दूढा, 
लेकिन चिट्रेया मिली नही । पिताजी ने चीख-पुकारकर आसमान सिर पर उठा 
लिया । वोले, “भगा दूँगा सबको । इस घर से सबको निकाल दूँगा । सब लोग 
अव्वल दर्ज के चोर हो गय हैं|” उ'हे जबर्दस्ती नोद की दवा देकर सुलाया 
गया। इस घटना के दूसरे दि। से वे बिल्कुल ठढे पड गये, निस्तेज हो गये । 
बरनु वही एक वात उनके मत में समा ययी कि “सव मर गये हैं।” 

लगा सुचिन्ता जो भी पाला सार गया, वे बुझ-सी गयी। कहने लगी, 
“इसका मतलब था कि दिमाग उसी समय से एकदम काबू से बाहर हा गया था । 
९३३० शायद सहारे के लिए ही वे चिट्टियो का एक कल्पित बण्डल ढूढते फिर 

थे।!” 

“शायद यही हो ।” 

“शायद नही नीता, यही सच है। यकीन करा, हम लोगो ने एक दुसरे को 
कमी काई पत्र नहीं लिखा ।” 

“ताज्जुब है। ' दीता ने गह्दरी सास ली । 

“लेकिन बताओ, मुझे इस समय क्या करना होगा ?!' 

“कहा तो, सिर्फ अपने पास हम लोगा को कुछ दिना के लिए आश्रय देना 
होगा । अगर बाबूजी के किसी भी जाचरण से आपको ठेस लगती हो तो उसे एक 
पागल का पागलपन समझकर ही साफ कर दीजिएगा । सभव है, आपके पास 
कुछ दिन रहने से ही बाबुजी स्वस्थ हा जाएँ ।' 

भनुनय फूटा पड रहा था नीता के स्वर से । 

सुचिन्ता के चेहरे पर भी एक बुझी हुई मुख़यत थी ) 

“नीता तुम अभी वच्ची हो, इसलिए नहीं समझती । मैं नाफ कर सकती 
हैं, लेकिन उनके ऐसा करने का मेरे लडके भला वया माफ करये २! 

“आपकी उम्र का काई भी सम्मान नही है क्या २” 

नीता तीर प्रतिवाद कर उठी । 

एक बार पुन हंस पडो सुचिन्ता । उम्र का सम्मान ओर ओऔरता फी २ 
अगर हो भो तो अस्सी बप से पहले नही ।”” 

“खुद औरत द्वाकर भो आप ऐसी आत्म-अवमानना भरी बातें कह रही हूँ ?* 
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चापने काफ़ी हृद तक घित्र दिए हैं । समाज के सारे वइलाव इसी तरह से हाते 
हैँ । ऐसे ही ध्यान न देते रहो के कारण ॥! 

“लेकिन भले-बुरे का भी विचार करना ही होगा । सिर्फ उपेक्षा को ही तो 
बहादुरी नही मावा जा सकता ।/ 

“बह तो जच्री है बुआ | अच्छा वही है जिससे अपना विवेक पीडित न 
हा ओर बुरा वह जिसमे अन्तरात्मा आहत होती है। यह मत साचिएगा कि मैं 
अपने स्वार्थ के कारण ऐसी बाते कह रही हूँ । वहुत-ही सहज ढंग से कह रही 
हैं, जिसे आपने बहुत दिना से चाह्मा है इस उम्र मे, उसकी जिंदगो बचाने के 
लिए दिये गये स्तेह-साहचय से क्या आपका विवेक आपको पीडित करेगा ? सोच 
लोजिए, अगर विवेक पीडित करे तो मैं आपसे अनुरोध नही करूँगी । लेकिन 
बुआ, क्या किसा का इवते हु * देखकर भी उसे बचाने के लिए क्या कोई यह 
सोचकर द्विधाग्रस्त होता है कि इबने वाला आदमी है या औरत, वच्चा है या 
कोई बूढा ?!! 

“तुलना तो जाने क्रितनी तरह की हो सकती हैं नीता, लेकिन युक्ति और 
वुलना एक हो तो नही होती । मैं वया कहकर सुशोभन का परिचय दूंगी ? अगर 
काई पूछ वेठे, “कौन हैं वे ? वे यहा पर क्या रह रहे है तब 7”! 

“बुआ, ऐसे कुतृहली रिश्तेदारों का जमधघट आपके यहा तो नही रहता ?/ 

सुचिन्ता चकित होकर बोली, “जमघट पही रहता, यह तुमसे किसने कह्दा ? 
यहा के बारे मे तुम क्‍या जानतो हो ?”! 

“बहुत कुछ (” कहुकर नीता हँसने लगी । 

“तुम हाथ देखना जानती हो, इस वात पर तो मैं विश्वास नही कर सकती। 
हा! है इह्ठी दो घटो म॑ यहाँ की सारी बाते मेरा मुख लडका तुम्हे बता छुका 

श 

“मूख नही, भोला-भाला ।” नीता पुन हंसते लगी, “इस घर मे कोई बात 
दी नही है, उसने इसी को बाद वी है । आप सभो को ग्रभोर-मुखता के कारण 
वैचारा बहुत दुखी रहता है । बहता है, इस घर मे हम सभी एक दुसरे से बढ- 
चढकर सश्य दिखते की हरकते करते रहते हैँ । इसम बड़े भैया फस्ट, मा सेकेड, 
मेंझले भैया थड और मैं फिसड्‌डी रह गया हूँ । लेकिन कही इस आश्रम को 
तकलीफ न हा जाय इसलिए जबदस्ती मुझे मौनव्रत का पालन करना पडता है।”” 

सुचिस्ता क्‍्य: कहे यह ने समझ पाकर ही शायद वह वोली, “हा, वह हमेशा 
से हो कुछ भिन्न प्रकृति का रहा है। वह कुछ-कुछ अपने पिता की आदतों पर 

गया है ।” 

नीता हँसते हुए बालो, “गगा-ग्रोमुख, किसमे कौन-सी धारा सुप्त पडी हुई 
है, इसे कोई नही जावता । निर्झर का स्वप्नभग अचानक ही होता है ।/ 
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मोता मन ही मत बोलो, “तुम कया मेरे इस शात, स्तब्ध द्िमालय को 
स्तब्धता को भग करके यहाँ मिन्नर का स्वप्नमग करने जायी हो ?” 

सोचने लगी मुचिन्ठा, “जाने केसो लडकी है ? क्या कुछ अधिक चतुर है ? 
या कुछ अधिक बेहया है?! 


घचारा इद्रतील नासमश्ञ है ६ 

इद्धनील की बात सोचकर चे मन हो मन चितातुर हो उठी । 

“सुबह तो आपसे जान-पहचान ही नही हो पायो'” तिरुपम के कमरे मे 
घुसते हुए नीता बाला । यिना कहे ही वह एक कुर्सों पर वेठ गयी, “बस वही 
देखना भर हुआ ४” 

लिर्पम ने मन हो मन साथा यह केसोी गले पडते वाधों लडकी है! फिर 
बोला, “परिचय हाना वया इतना आसान है २! 

“बिल्कुल आसान नही”, नीता हँस पड़ी, “लेक्नि आनद तो वंठिन काम 
भ हां आता है ४! 

निरुपम अपने कमरे म है और उसके हाथ म॑ काई किताब नहीं है। ऐसा 
प्राय देखने मे नही आता । आज भी वैसा ही हुआ था । अपने द्वाथ की पुह्तत 
पर नजरे गडाते हुए बोला । “बातचीत करने म॑ इद्र माहिर है ।” 

“इसके भतलव आप माहिर नहीं हैं ।” भीता अकुठित स्वर में बोली 
"इससे तो बेहतर हाता बडे भैया, अगर आप साफ-साफ कह देते, “तू मुझे परे- 
शान करो यहाँ न आया कर, मेरे कमरे से चली जा 

बडे भेया । 

तू ह। 

शायद निरपम इस कथन-भगा से चकित हुआ। उसने आँख उठाकर देखा । 
नहीं ये किसो मायाविनी वी आँखे नहीं हैं ६ 

हेंकते हुए घोला, “नहा, इसका मतलब है में बिल्कुल बातचीत नहीं कर 
सकता”! 

“कोई बात नहा, कमरे मे कभी-र्भार घुसने गो अनुमति मिलसे से ही मैं 
सन्तुष्द हो जाऊँगा । कितनी किताबें हूँ। दूर से, इहे दिन भर लसचायी नजरों 
से देखतो रहती हूं । 

अतलब निरुपम भो बात कर सकता है। 

उसने कद, “आपको कमरे मे घुसते से रोकतन वाला था हो कौत ? दरवाजे 
तो खुले ही थे ॥! 

“बहुल हुए दरवाले ही ता सबसे भयकर होते हैं ॥ विश्वास का पहरेदार तो 
अहृर्प रहकर द्वी पहरा देता है [”” 
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“तुमने कहाँ तक शिक्षा प्रहण की है ?”! 

प्रसय बदल कर निरुपम सांघी-सादी बाते करने लगा । और चला आया 
सीधे आप से तुम पर । वह बडे भाई की तरह ही बात-चीत करने लगा । 

बस अब हो गया | इस गरीब वेचारी की कमजारा कहाँ पर है, इसे मास्टर 
की तैज नजरा से आपने ठीक हो पकड लिया । पढने का मौका मिला कहाँ २४ 
नोता ने गहरी साँस ली। कहने लगी, थड इयर म॑ पढते-पढते ही पिताजी का 
इस दीमारी ने धर दबोचा । घर में अकेले छोडकर कट्ठी जाना सभव नही था, 
जान पर चिन्ता वनी रहता | वाबूजी भी समय से पहले ही रिटायर हा गय । 
उसके बाद से सब ऐसे ही चल रहा है । 

“कितने दिन हुए वाबूजी की इस बीमारी को ?! 

“यह्दी कोई तीन-साढे तीन साल हुए होंगे ।”” 

निरुपम अब और कितनी देर तक बातें कर सकता था । 

अपनी क्षमता से अधिक द्वी बाते उसने आज की थी । 

इसीलिए उसने पुन अपने हाथ की पुस्तक पर अपना ध्यान कैद्रित कर 
तिया। नीता खडी हो गयी और घूम-टहुल कर उितावे देखने लगी । वाकई 
लालच लगने लायक किताबे वहा पर थी। दुर्लभ और दुष्प्राप्प । लेकिन आल- 
मारी की बगल मे वह क्या रखा था ? वह जो नील रग के मोटे कपडे मे लिपटा 
हुआ दोवाल से लटक रहा था _? 

वानपूरा ! 

भौर आजलमारी के ऊपर ? 

वाया तबला । “लगता है जापको गाने-वजाने का खुब शोक है।” 

“मुझे ?”” निरुपम हँसने लगा “यह शौक तो पिताजी का था । मेरे पिताजी 
को । घर मे जब-तव सगीत को सजलिस बैठतो थी ।” 

“वाह ! आप लागो का कितना मजा आता होगा ।/ 

हज 

“मजा नहीं माता था ? मुझे सगीत से बेहद लगाव है | आपके यहा भॉगन 
नही है १” 

“बह भो है।” 

“मैं बजाना चाहती हूँ ।” 

“बजा सकोगी ?”” निरुपम हँसते हुए वोला, “बिता किसी सकोच के बजाना, 

उस समय जब मैं घर पर न रहेँ। 

“क्यो, आपका अच्छा नही लगता रे” 

“बिल्कुत्त नही, असहनीय है मेरे लिए । 

“संगीत आपको असहनोय लगता है ? ओ बडे भैया, तब तो आप जरूर 
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किसी का खुन भी कर सकते हैं । यह्‌ मैं चली रेडियो बजाने । तभी सोच रही 
थी कि रेडियो भी क्या मुंह बद किए हुए पढा हुआ है ।”” 

“अब मुझे मकान से निकल भागना पड़ेगा”? 

“अच्छा देखिएगा, एक दिन ऐसा गाना गाऊँगी, त्ि--!! 

/--कि सारे पढोसिया को मुहल्ला छोडकर भाग जाना पढगा, बया यही 
न?! निरुपम ने बडी गम्भीरता से कहा । लेकिन उस ग्रभीरता की आाड से 
शायद विनोद की मद्दीन रेखा भी नजर आ रही थी, जिसे समयकर नीता बिल- 
खिलाते हुए लोटपोट होने लगी । 

उधर की कोठरी म॑ रह रही मुचिता के वाना मे हँसी की यह आवाज 


जाते हो वे चौंक पडी । यही हाल दूसरी ओर के कमरे म बैठे हुए नीलाजन वा 
हुआ । 


इतना कौन हँस रही है ? 

और किसके कमरे में हँस रही है ? 

सुशोभन दरवाजे पर लग कर खड ह्वो गये । 

/ मुवे अकेला छोडकर कहाँ चलो आयी हो नीता। मुझे डर नही लगता ? ' 

नीता खडी होकर वाली, “कहाँ जाऊँगी ? यही जरा बडे भैया से परिचय 
करने आयी थी। तुम्हे डर लग रहा है ? भूत का डर २? 

नीता मजे लेकर हँसती रही । 

“जरा दखो” सुशोभन कमरे मे घुसकर खाट के कोने म वेठ कर कहने लगे । 
“क्या कहती हा | भूत का डर ? मुझे डर था कि तुम मुझे छोडकर कही चत्ती 
तो नही गयी-.!” 

“यह क्या, ऐसे क्यो जाएगी ?'” निरुपम ने स्वेह-कामल स्वर में कहा, “एसे 
भी भला कोई जाता है? 

नहीं ऐसे सौम्य असह्ाय चेहरे वाले व्यक्ति के प्रति उसके मन में कोई विरू- 
पता नही पैदा हो रही थी, बल्कि ममता ही महसूस हो रही थी । 

“कह रहे हो कोई नही जाता ?” 

सुशोभन आश्वस्त हुए | इसके वाद कौतूहनपूर्वक बोल, “तुम इस मकान के 
कुछ हाते हा न २! 

“यह क्या पिताजी, वे तो इस मकान के बड़े भैया है, सुचितरा बुआ के 
सबसे बडे बेटे ॥"” 


“हा समझ गया, सुचिता के तो ढेर सारे बेटे हैं। तुम सबसे बड हो ? क्या 
पढते हो तुम ?!”? 

“पायल! नामक जोब लोगा के लिए हमेशा से हो क्ौतृहलकारी रहा है। 
लगता है जेस उसमे ढेर सारे रहस्य छिपे हुए है। सवाला के ढेले फेंकते रहने से 
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है, शायद उस रहस्य का पर्दाफाश हो जायगा, इसीलिए पागला से बाते करने मे 
लोगो का मजा मिलता है, कौतुक का सुख भी मिलता है । 

अल्पभाषो निरुपम को भी जैसे वह्दी मजा आने लगा। इसोलिए उसत जवाब 
दिया, “कुछ भी नही पढता ।” 
हे “नही पढ़ते ? इतने बडे होकर लिखते-पढ़ते नहीं--यह तो अच्छी बात नहीं 

कण 

“ऐसा नही है वावूजी, वे पढाते है ।” 

“पढाते हैं ? किसको ?”? 

“विद्याथिया को । वे यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर है ।” 

सुशांभन अपनी दोता भींहा को माये पर चढाते हुए बाले, “तब बयां कहा 
कि सुचिस्ता का वेटा है ? भला सुचिन्ता का बेठा इतना बडा हो सकता है ?” 

“बड़े आश्चर्य की बात है। क्‍या नहीं हो सकता ? क्या मैं तुम्हारी इतनी 
बडी बेटी नहीं हूँ ?” 

“तुम जितनी बडी हो ! अभी उस दिन तक तो तुम फ्रॉक पहनकर घुमती- 
फिरती था। '--घुगोभन बाले, “जाऊ, जरा सुचि ता से पूछकर देखू ।”” 

“पबूछागे ? अब उनसे तुम क्या पूछोगे ?” 

“यही कि सुचिन्ता का वेटा इतना बडा क्यों है ?! 

/'रहने दो बाबूजी, जब यह पूछने तुम मत जाना”, नीता ने अपने पिता का 
हाथ पकडते हुए कहा, “बुआ को तकलीफ होगी ।// 

“तकलीफ होगी ? तब ठोक है, रहने दो । ठीक है, रहने दो । * 

“गावा सुनोगे वाबूजी ?” 

“गाना ?” सुशोभन उत्साहित हो उठे, “गाना गाओगी ? चलो सुनू ।” 

अपनी लडकी का हाथ पकड़ कर व॑ दरवाजे की ओर बढ चले । 

“ऐसे ही इह सभात्न रही है २! 

विरुषम ने कोमल स्वर में कहा । 

नीता भी नम्न होकर बाली, “उपाय भी क्‍या है। लेकिव उनका सभालने 
से कही अधिक मुश्किल है अपने आस-पास के वुद्धिमाना को सम्भालना ! उनकी 
बाते ओर व्यवह्मर को लोग नजर-अदाज करके माफ करन का राजी नही दवातते 
बल्कि उसे स्वस्थ व्यक्ति का किया-धय ही मानते हैं। इस बात को लेकर गाडो मे 
तो एक साहब से मरी मुठभेड भी हो गयी थी ।” 

“नाता तुम सुचिस्ता के बडे बेटे के साथ क्या खुसुर-फुमुर कर रही दो ? 
दल्तो चलो, गाना सुन। में देर हो रही है !” 

नीता शैतानो से मुस्कराते हुए बोली, “व्या खाक गारँगी ? ये लोग तो 
अपने वाजे-वाजे देव को राजी ही नही हैं ।' 
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* राजी नहीं हैं ? जरा सुनू तो कोन राजी नही है ?” सुशोभन भडककर 
बाले, “सुल्विन्ता से शिकायत कर दूंगा (” 

“वही क्या जाय बू जी। उनसे कहकर जरा इनको डाट पिला दूँ।” 
कहते हुए प्रसमददन लीता अपन पिता के साथ कमरे से वाहर चली गयो | 

इसके बाद २ 

इसके बाद आस-पडोस के मकाना की सारी खिडकियाँ खुल गयी। सभी 
जिडकियां से कौतूहल भरे चेहरे झाँकन लगे । 

अनुपम कुटीर में संगीत 

इससे अधिक चांका देत वानी वात बोर भला वया द्वोती ! 

मधुर नारीकठ और वह कठ भी जैसे हर गीत म॑ अपने हृदय की सारी 
आकुलता-व्याकुलता को उडेल देने को तत्पर । 

रात का माहौल उस सग्ोत को मूच्छना म शिथिल होता जा रहा या। 

मुहल्ले मं तो इस मकान के साथ उस मकान का, दुसरे मकान के साथ तीसरे 
मकान का आपस म एक दूसरे से परिचय सम्बंध हृढ था। बस नही था तो 
स्िफ अकेले अनुपम कुटीर से । 

सुबह होते ही लाल मकान की लडकी पोले मकान वी लडकी से, ग्रुलावी 
मकान वी लडकी सफेद मकान के लडके से जाकर पूछ वेठो, “कल रात मैं 
गाना सुना था ?ै! 

“जरूर सुदा था १ बात क्या है बालो ता ?ै? 

“समझ म नही जा रही है। लगता है कोई नये लोग बाय हैं ।” 

“पता लगाना होगा ।! 

लेकिन पता वया लगाना हांगा, पता लग जाने से किसकी कामना पूरी होगी 
इसे लेकर कोई नही सोचता था । 

पता लगाने की आड म लोग भोका ढूढ़ते है । 


सुदल का बँघो-बेंधायी दिनचर्या भग हो गयी थी । 

अब उसे जब-तब बाजार दोडना पडता था--क्भो रसगुल्ला लाने ता बर्भी 
दालमोढ लान ओर कभी आल मूडी लाने | 

लाज्न मकान का लडकी न उसे एक दिन बोच रास्त मे पकंड लिया | 

“जरा सुनो ।7 

श्ग्जो ॥ ह 

'तुम्दों अनुपम कुटीर म काम बरते हां न २ 
नह! 


अतोजी 
की लडकी ने पहुले कभी नही सुनी धी--दँसते हुए. बोली, “मं जी के भाई और 
प्दीजी आये दैं। ऐसा कहो मे हर 
धब्रव ऐसा भला मई कैसे कहें ? में लोग मुखर्जी हैं; ऐसा हो सता है 
अमुरर्जी ? मतलब ? में लोग तो मित्तर हैं, है न? 


"हो, कायस्य ए्ए 

४डूसका मतलब आएयद दोस्तनवोस्त होगे ४ क्यो 7 

सुबल ने स्वयं को सभालते हुए. बहा शायद बद्दी-“दोगी * कहिए तो, 
ब्र 


ओर वंया-वंपां जानना चाहती हैं 
लाल मकान लडवी लाल बोली, “जानेंते के और दे ही 
दया २ गाने वी आवाज सुनाई कह कुकी चेप अर 
क्रोध के भारे ली हुई बह अपते मकान मे गयी ६ लेकिन खव 
हृहाश होकर नहीं . रह: आच उसे थोडी- क्लल गयी थी । 

कुटोर की मालकिन अतीजी ओर उसके आये और पिता फायर 
नही हैं; प्राह्मण हैं । 

बह पीले मकान में ई को पडी 

मकान के लिए काफी सुर्विधा हो गयी थी | घर-घर काम 

करने बाली नौकरादी सध्या हल ही में उतके यहाँ भी काम करने लगी थी । 
इसलिए उस मकान के रहस्य-भेंद और आशा में आँगन के 
विछाकर कली लडकी बैठ 

“तुम उस सामने वाले मकान में जी काम करती हो ने शा 

१! पर कोई दो वस्ख से वहाँ है 

वड्लो मा | तब तो वहाँ का सभी #े0 ३ इस मकान 
कल रू बा गी है हाल ही में आयी है! 

न्जी हाँ, यही कुछ दिन हुए ने ब्ाप-ेटी के भा से बह 
मकान भो मकान लगने लगा दैंः नही, तो माँ री, सती था 
गुगे की छाया पड गयी दो। से करता था मलरिन कभी 
बुलाकर इतना नही थी, “संध्या जरा दो (४! अब दा 

बुत्ता भो लेती ६ अभी उसी दिन बोली रप्मध्या जय क्को 
चाछ देना, वहीं पानी गिर गया है | नोफ़र घर म नंद्दी द्वैए! पहुले की बात 


हाती बिटिया दो बानी वहाँ पर शायर न भर वैंसे दो पढा रहता; तक | 
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तबीयत होती तो पाछ देवा । अब तो ऐसा नही है । घर में लोग रहते हैं । उ् 
पर बह रहा पाती या ही नही छाडा जा सकता। पर शायद वह कुछ पागल है ।” 
पागल ! 
गुलावी मकान की लडकी मारे उत्साह के गुलावी होकर बोली,“बगा वहती 
है री २ तुम लोगों को डर नही लगता रे! 
“भो हो वह क्या कटबना पायल है ? देखकर पता ही नहीं चलता । मु 
तो उस नौकर से सालूम हुआ । 
“वे लोग मा जी के क्‍या लगते है ?"” 
#दया जातूँ बिटिया, नौकर तो कहता है, कोई नही होते । दोस्त-ओस्त 
होगे । मालक्नि का तो वे नाम लेकर पुकारते हैं। * 
गुहृस्वामितो को नाम से बुलाते हैं, मगर कोई रिश्तेदार नही होते ! एक गूगा 
सकान उत साया के आने से बोलने लगा है । इतनी सारी वातौ की जानकारी 
होते ही बहू सफेद मकान को ओर दौट पडी । 
“सुनते हो जी, वह बूढा शायद पागल है। और शायद रिफते मे उनका 
कोई नही होता । लेकिन गृहस्वामिनी का नाम लेकर बुलाता है ।" 
सफेद मकान मुँह विचका कर वाला, “आह ! तब ता सभी कुछ जाने गयी 
हो । लेक्नि वह गायिका अनुपम कुटोर के सबसे छोटे बेटे की बाक मे नकेल डाल 
कर घुसा रही है कया इस बात को भी जानती हो ?” 
“मतलब ? 
“और क्या मतलब होगा इसका | दुनिया की आदिमतम घढता । रेगिह्तान 
में थोढी वारिश हुई है और उस क्षणाघ्ष में सारा जल सोख लिया है ।” 
“लडकां की उम्र कितनी होगी २४! 
दे “ठोक उतनी ही बढी--जिसकी तुलना रेगिस्तान की बारिश से की जा 
सके ।! 
“दखन में केसी है ?? 
“तुमसे बीस गुनी अधिक सुदर ॥' 
“समझ गयी । इसका मतलब उसने सिफ अनुपम झुदीर के सबसे छोटे बेटे 
को नाक मे द्वी नकंल नही डाली है । 
“उसके अलावा और दूसरा नाक ही वहां है ? 
“कमा वया है ? मेरे सामने ही है ।* 
“हे भगवात्‌ । इस नाक की व्यवस्था तो कभी को ही छुको है । लेकिन इतना 
कहूँगा कि देखकर मन म॒ ईर्ष्या जरूर महमूस हुई ।7 
जहर होगी । अब लगता है तुम सिफ उस बोस गरुनी के रास्ते की ओर 
दो टक्टक़ो लगाए रहोगे (” 


“दया, मुझे क्के ५ 
अरे बाह । तंद तो खूब सुविधा हो जाए; बह चलेगा ६ सेमेश 
लो, में जाऊँगी । जाकर कहेगी हु ढिः हैं, सिफ यह 
के लिए आपके यहा दिना मैं रद नही सकी ४ देते ठरह मामला 
लूँगी १) 
प्र के माय ? इतने दिलों से जिन तीन: के की और 
ललवायी नजरा से ताकती रहेंती थी 7 कुछ होगा 
की सभावता नहीं ग्ठी प्रोणी कि ऊषा के हाथो के स्पर्श से 


समान लालची होन 
"मर्दों से कम ते लडकी 
नाक में नकेल डालकर कर रही है, पते इसी ईर्ष्या से 55 रही हो ४" 

्र्््ष्या प्‌ 

“और नहीं तो बया ? प्रेम के मारे एक लडकी दूसरी लडकी के घर में जाकीए 
उसकी तारोक कर लए इसे तो खुद जगवान भी आकर कहें तब भी आअविश्वस- 
नोय ही लगेगा ६ इसे बात पर भरोसा नद्दी किया जा सकता । जलने के मारे देख 
आपने के मेरा मर्तेलव था वहाँ जानें के लिए (किसी बहाने की तलाश करता । 

“दुनिया की सारी रुगीतियों को आज के लडकी ने मतलब तुम्द्दी लोगो ने 
पोछ लिया दैं | 

मकिसमे इतनी क्षमता होगी ? जो मिला उसी रग के गोले को वंदोर कर 
अपने चेहरे, गाल) नाखूना और ह्वाठो पर तुम्दी चोग हो पोत रही ह्दो ४! 

“हमेशा ही पोता है । हमेशा सद्दी लडकियों ने प्रकृति से पे और ऐश्वय 
संग्रह करके अपना प्रसाधन किया दैं। महाकवि ने व्यगा से नही वर है आनंद 
में भगत होकर ही कहा हें ारी तुम सिर्फ दिधाता की दो तष्टि नहीं ही 

सहो गया।- के तो गभोर होते लगी । तुम गभीर होते पर अयानक लगते 
लगती हो ४ 

देखो, मुझे गुष्ता का रद है! 

भ्कोई बात नहीं प्र! 

#सचमुच, वहा एक ह्वव दो आओ ने ए 
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कभी वह गम्भीर बा्तीलाप में बेहद सीघी-सादी हो जाती थो तो कभी 
बमतसव के तकी में अत्यधिक मुखर और कभी तो साधारण से परिद्दा भेही 
बेहद 


तोटपाठ हो जाती थी । उसकी ओर से विरश+ होना बेहद मु्श्कित काम था । 
चश 


क्‌ के 
लगाना हो, लेगाईयें+ लेकिन खामोश आर्त्सना मत कीजिए) ईसे देखकर घडकर्न 
बद हने लगती हैं!” 

परत्तना किस बात की * अच्छा ही दो हैं ४” 

«हब 'बाह बहुत सुल्दर' यह से कहिंए त 

तबया हर समय कहती जखरी है ? 

*हुब ता लाचारी है! 

बहुकर हाथ से हताशा की भगिमा अ्रदेशित करते हुए नीता भाए. जाती थी। 
(किए कभी किसो समय आकर कहती, “पिताजी को एक जगह ले चलन हैं 
भरते दादा, आज ता इंतवाए हैं। ले लिए न हम लोगा को ४ 

नोलाजन अपती भोदें, सिंकाड कर कहता है धक्या इद्े कहीं गया ? लगती 
है बाज वह जाते को तैयार नहीं हैएा 

पार नही है? हैंह + वह वो. से मय एक पैर पर रहता हैः 
सकिन मै ही उसे तहो से जाना चाहती हू। पिताजी को उमझाना पढता हैं हि 
हमारी गाढो मे जाप लाग अपने-अपने की भेजा रहेंदें हर रोज एई दी 
व्यक्ति को देखने से सदेह दो सता है ए! 

“हुर रोज जाती कहाँ है?! 

'मनश्चिकित्सक के यह १ पर्दे डॉक्टर पालित हैं न ४ 

'फुँजे तो सुना था जाप लुम्विनी में (दखलान आयी हैं एः 

भीलाजन की नजरें भावशूल ची। 

लेकिन नोता निविकार थी ६ ओर 

“बढ़ी के लिए. आयी थी ६ डाबटर, पार्लित का बहता दैं. 52 दिन 
दा ललामिए ६ भूमिवा बनानी छोगा । उत्दे किसी भी वरई यह बाठ नदी पे 


चलनी चाहिए कि उन्द मे टस द्वाह्सिदल ले जाया जा रही दें । बाई फदानी 
गदकर--” 


त््या नीलाजन को 
कई, सभी भोग नहा महयूस कर रहे के भर 
भी अनुपम कुटीर का एक 


ही था ? इक 
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कि---सुशोत को कितना फायदा हुआ ॥ लेक्नि सुचिन्ता को जितना नुकसाल 
हुआ उसकी तो किसी से तुलना भी नही की जा सकती । 

सुचिल्ता की पारिवारिक श्ुखला तो हुटी हो, जीवन को श्इखला भी टूट 
गयो घोर अनुपम कुटीर की उस धीर-गम्भीरता की बेदी पर सुचिन्ता का जो 
श्रद्धा-सम्भाव का सिहासन था, वह भी तो हुट गया । 

अपने लडको के सामसे तो सुचिःता विल्कुल भी सहज नही हो पाती और वे 
उनके सामने सामान्यत॒या पडना भी नहीं चाहती ! वे लोग जब तक घर म॑ रहते 
है, वे भकारण ही अपने को व्यस्त किए रहतो हैं । 


लेकिन दूसरी ओर थे उनकी घिता से भी मु नहीं हो पाती थी | 

सुचिन्ता नीता को समझ नही पाती है। सोचती की जाने कैसी लड़कों है । 
बहुत सीधी है या बहुत चतुर ॥ वह वया अपने सुखी भविष्य के लिए ही सुचिन्ता 
के तीना लड़को को अपने जाल में फँसा रही थी ? या स्वभाव से अभी तक वह 
एक चंचत बालिका ही थी | 

लेकिन दूसरी ओर बह ढेर सारी वडी-बढी-बाते भी कहती फिरती थी । 

बहू इद्रनील के साथ गुल-गपाढा मचाती थी, नोच-प्रसोट कर दात-बेवात 
मे उसे घर से बाहर अपने साथ ले जाती थी, छ्रप में पस्रीने-पसीने होने के सोथ 
देर से घर लौठती थी, जोरदार बहसा में उत्तआ्ाकर वह हर रोज रात का 
भोजन दस्त बजे से पहले करने का मौका हो नहीं देतो थी, और इतने जुल्मो- 
सितम के बावजूद इद्रनील के चेहरे पर घुशी की आमा बिखरी हुई रहती थी । 
इन उब को देखकर सुचिन्ता को महसूस होता था कि मायाविन्री ने उनके लडके' 
को दिल्‍्कुल अपने वश म॑ कर लिया है । 

फिर थोडी देर बाद ही जब वे तिरुपम के कमरे से फिलखिलाने वी आवाज 
पाती, तब वे सोचती पहले वाली धारणा गलत थी २ शिव की तपस्या को भग 
के के लिए ही यह छत्तनामयी मदन और वसत को साथ लेकर आविभूत हुई 

॥ 


लेकिन फिर सारी बाते जाने देसे गटवडढा जाती । 

नोलाजन के साथ उसवे' सम्पर्क की जद्लिता को देखकर बे विश्नात दो जाती 
पी । यह जट्लिता ही तो सबसे अधिक सदेहजनक लगती 

परस्पर निकट आने से हो दोनो व्यक्ति आपस मे क्या खटपट करेंगे ? वया 
रह-रहुकर उनके दोच से स्फुलिग निकलेये २ 

सोचते-सोचने थक गयी सुविन्ता ) धमी हुई सोचने लगी, बुरो लडकी है, बह 
एकदम बुरी लडकी है। पिता को हो तरह नही हुई, जरूर माँ पर पड़ी होगी । 
डिसी से प्यार नहो करेगी सिफ तीनो को अपनी उँगलिया पर नचायेगी ४* 

लेकिन भुदिन्ता के इतने वृद्धिमाल, वामकाजो, सयमी और अल्पभायों 
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लडकै--वे सवी क्यो एक बुरे लड़कों के हाथो मे येल रहे थे, इस शत फो 
सुचिन्ता क्यो नही सोचती ? ऐसा सोचने की प्रथा नहीं है, इसी से शायद उमर 
खुली हुईं खिडकी पर नजर नही पढती थी ! 
प्रथा नही है, सचसुच ही प्रथा नही है । 
बहुत दिना से यही लाकापवाद प्रचलित है कि छलनामगी नारियाँ सोगा 
को वश मे करके भेड बना देती हैं। अगर व्यक्ति म व्यक्तित्व है तो वहू भेढ 
बनता ही पयो है, इस सवाल को कोई नही उठाता । सुचिन्ता भी इसे नह छठी । 
प्रिर्फ मन ही मन कहती है, वह तो घिफ मेरे लड़कों को ही नही नचा रही है, 
बल्कि मुले भी नचा रही है । लेकिन जब अधिक नदी, बिल्कुल नहीं । 
रात के आसमान की आर तावते हुए वे प्रतिना करतो हैं, “भव नहीं ।” 
उससे कल सुबह होत ही कह देंगी, अब बहुत दिन दवा गये, स्वस्थ होने के कुछ 
सक्षण देख रही हो ? अभी भी वहां बच्चों की तरह विचार व्यवहार है! तव 
ओर क्‍या ? भव मुचे छाड़ दो | देखतो नही हो, अपने बढों के चेहरे की तरफ 
मैं नजर उठाकर देख भी नही पाती ।/” 
चेंे २ 
तब वे भी शायद आज जेसी व्यस्यपूर्ण दृष्टि से देखकर हो शात नहीं बैठ 
जात, मुझ पर व्यग्य करते, ताखे सवालों की तेज बीछार करत हुए बहूते, 
“तुम्हार बचपन के प्रेमी को हर समय तुम पर गठो मुग्धहष्टि को बाखिर 
हम शोग कब तक बर्दाश्त करते रहेंगे ? फिनहास तुमने उनसी हप्टि को आच्ठक्न 
कर लिया है इसीलिए व फट्ठु नहां हो पा रहे हैं । 
लेकिन तुम कितने दिनो तक ऐसा कर पाओगा ?ै 
जिस दिन तुम्हारा भाजा हुआ मोह का काजल पुछ जाएगा, उसी दिन भेरी 
गहस्थी विरोध से झनझना उठेगी | बहुत सारे समुद्र को पार करके अब जाकर 
पट्टी तठ पर भाश्रय लिया था, अब फिर से क्यो मुझे उसी उत्ताल समुद्र मे केले 
दे रहा हो ? 
कहेंगी, वह सब वुछ कहने के लिए सुचिन्ता ने भव ही मत स्थिर सकलप 
कर लिया, लेक्नि सुबह होते ही जाने केसे सारा सकल्प घरा रह गया । वे खुद 
ही था दालित हो उठी | दूध के लिए, गरम पाती के लिए, भोजन जरदी वैयार 
करवान के निए वे निरन्तर ऊपर-नांचे आते-जात हुए परेशान होती रहा । 
इसके वाद जैसे ही अपनी दोनो नीची कचो जेसी नज़रे उठाकर फोई कारी 
रोबदार आावाद्ध म॑ं बात करता, नजदीक आकर कहता, “सुचिता आखिर सुबद 
से तुम्द इतना क्या काम है, बताओ तो ? सुतह से आसमाल म॑ कितने रखे हुए, 
कितना उजाला हुआ, सव छो गया, उन्हे कुछ भो दिखा नहीं सदर । पब 
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मुचिन्ता अपना मुघ-युध यो वैठती । मुस्करात हुए कहती, “भी उजाला खोया 
कहाँ है, वहू देखो उतना उजाला है? 

“बह ता ह_पए है । उसम रग कहाँ है ? सु्ह झितना रंग था २ ठीक हमारे 
बचपन के आकाश फी त्तरह। देसी ही जैसी तुम्हारी दुछत्ती पर चढ़कर हम 
सोग देखते ये 

दुछत्तो पर ? 

निर्मिय मे चह् अपने अद्भुत रोमाच सहित अतोत वा पथ अतिक्रमित करते 
हुए उपनगर के उस वाँच के वराम्दे मे आकर खडो हो जाती । दुछत्ती की छत । 
जहाँ अपने जो चतुर समझकर बढ इत्मीनात से दो अबोध वच्चा को एक दूसरे 
को बयल म यड़ हुए कृंटिया से 'दपा के फूल तोडते हुए देखी । 

एक बहुत बढ़ा वेशादी चपा का वृक्ष अपन सुनहुले स्तवकों का सभार लेकर 
सुचिन्ता के घर की दुछत्तो पर शुक्र रहता पा | जहाँ से एक छोटे कंदिये को 
सह्दायता से ही उन गुच्छा को शुकाया जा सकता था। 

सुशाभव की दादी के वाणेश्चर वेसाद भर चम्पा के फूलों का अध्य चाहते 
थे धोर सुशोभन अपना दादी के लिए अध्य जुटाने के लिए तत्पर रहता था। 
इसठा कारण था, दादी उसे रिसी बात पर दोकती नहों थी । इसीलिए कठिया 
लेकर वह डुपचाप दुमजिले मकाव की छत पर चढ जाता था। लेकिन वया प्लिर्फ 
दादी के क्षर्ष्य की व्यवस्था करने के लिए ही २ वया रात के अंतिम पहर से हो 
सुधोभन को भपना विस्तर काँटे को तरह गडने नहीं लगता था २ फिर वह 

कितना ही चोरी-9पे जाता, सुचिन्ता दी तेज नज॒रो के दच पाना मुश्क्लि था । 
तुस्त सुचि्ता अपनो दादों से जाकर शिकायत करती वह देखो दादी, डकैत 
है। तुम्हारे गापास भगवात्रु के लिए एक भी फूल नही छोडेया । जरा देना तो 
फिर से छत पर चढ़ गया अपनों तसरु वाली साडी । उसे पहमकर में भी जरा 
छत पर हो आऊँ ३7 

दादी उसे डाटक्र कहती, “रहने दो, इस समय अब तुस्ह रणचडिका बन 
कर छठ पर जान की जरूरत नही है, भना' खुद मुझे कूल द जाएगा 7 

“भना' मतलब सुशोभन | 

दादी की सास का नाम शायद सुषमा था, इसीपिए सुशाभन को पूरे नाम 

से ने बुला पान की लाचारे थी । 

मुचित्ता भरो बोच-बीच मे चिढातों, “भना भनाभवु मच्छर भवतत भन 6 

सुशाभन भी उसे नही छाडता था। मुँह चिढाकर कहता था, “सुचिन्ता, 

ता छिन ता । ये बाते जब प्रेम भाव दना रहता तब हांती । फूला को चोरी के 
सामल मे ता दोना में परम शत्रुता वा द्वी भाव रहता था १ 
“भा मरुये फूल दे जाएगा ', सुचिता दादी को ही विदाकर कह उठती हैं 
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वाणश्वर हो भगवान हैं? ओर गोपाल शायद वाढ के जल में वह कर जाये 
है १ 
५. 


“रहने धो दा, तिपदरी मे अब तुम्हे पडोस मे जाकर कझगडा नही करना 
हागा ।” ऐसा कहकर दादी रावना चाहती, लेकिन दहा इस मामले मे सुचिता 
के समर्थक हो जाते । वे कहते, “वात तो सही है, यह उन लोगो के लडके का 
अन्याय है। कहना जरूरी है ।" 

अतएवं उचित बात कहने के लिए सुचिःतता को उनके सकान में जाना ही 
पडता । 

रे ५७७ पूछदा, "तेरे छत पर चढने की बात दादी को मालूम ता नहीं 
हुई १९ 


/नह्ठी ! 

+मालूम पढ़ जाता तब ? औभोर तुझे भी रोम-राम से पता चलता अगर एक 
बार भी तेरा पेर फिसलता | एक आज बद करके सूरज के रगो को देयने के 
चक्कर में बस सु गिरते-गिरते बच गयी ।” 

“क्यों, शहजादे की आँखे ता खुली थी, मुझे पकड नहीं सकता था ? वह 
कया होता, गिरकर मैं अपनी हृड्ी-पसली तुडवाऊँ तुम्हारी यही इच्छा है ते ।' 

“हो सच कहूँ, यही इच्छा हवाती है। सेंगडो होकर बैठी रहने से वेरी शादी 
नही हागी |” 
खत की सतरगी आशा क्या उस बालिका के चेहर पर दीप्तिमान हो 

१ 


नही, बव चेहरे पर वह कामलता नहीं रहा थी | अब वहा सात में छ रग 
देभानी हो गये थे । अब सिफ़ एव ही रुग नजर आता था और वह था छाल | 
सज्जा । अब लेज्जा वा रण ही एकमात्र सहारा था । 
फिर भी उस एकरपे चेहरे से सुचिन्ता सुशाभन का वाता के जवाब में 
कहती, "अप्ती बया हम सोगा के बचपन के दिन हैं कि सब कुछ भूल-भाल कर 
सकाश का रग ही देखते रहगे । कया हम लोगो को उम्र नही हुई है २" 
मुशोभन ने हताश होकर कहा, “उम्र द्वो गयी। ओह ! लेकित सुचिन्ता, 
जाकाश की तो उम्र नही बढती । पृष्वी की भी उद्र नहीं बढती | सिफ मनुष्यों 
की ही उम्र बयो बढती है ? चारा तरफ सब एक जैसा रहता है। सिर्फ मनुष्य 
बदल जाता है| फिठने ताज्जुद वी बात है 7” 
रात म नोद व आने पर दक्षिण दिशा की खिड़की खोलकर वैठे रहने के 
पैक्त इस जारचय का प्रश्नचिह्न भायो वे! सामत दुबारा अपना आकार लेता है » 
हि इस समय जाकाश मे सिफ अंधेरे के रय के सिवाय कोई यूसरा रग नही 
ता 
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को हो वह सझब्द कुर्मी खीचा लगता, खाट वा खीचते हुए वह एवदम पके के 
नाचे ला पठकता है। 

“बह जिसे चाहती है २”! 

नोलाजन ने दीवाल से प्रश्न किया | 

“या सस्ती को भो नहीं चाहतो ?! 

बढ भैया के कमरे म उसे इतनी नया जरूर रहती है २ ऐसो कोत-सी 
बातें उनसे हवाती हैं? भया की भी बलिह्वारों है उसके स्थर मे अपना स्वर मिला 
कर निलज्ज पी तरह हँसत रहते हैं 

अनुपम कुटोर का हाल बया अनुपम के समय जैसा ही हा गया था ? हर 
समय गप्पें, हर समय हँसा को हिलार। वाकी समय मे गीत-सगात | अब तो 
घर का कोई भी ढिस्टब्ड नहीं महसूस करता ॥ नीलाजन ने सोचा, मेरी बात 
अलग है, में अपने का उतना हलका नहीं बना सकता । 

'धाडी-सो हँसी, घाडो-सी मोठी नजर, घाडा-सा स्पश मु्ते इत बाता से 
कोई नही फंसा सकती ४ 

अगर मैं लूगा ठो सब लूगा, पूरा लूगा । मुद्दी म पीसकर गलाकर उसे सांचे 
को दिविया मे भर कर रख दूंगा | मुसे अब युद्ध म उतरना हागा, भले ही बडे 
भैया के साथ हो या फिर इद्ध के साथ | उतरकर दी देखूगा । देखूगा कहाँ तक 
उतरा जा सकता है । मुझे हर द्वालत मे उसे पाता ह्वी होगा । 

ओर दूसरी तरफ के कमरे मे लेटे-लेटे एक और प्रतिपक्ष का सोचना था, 
नही, भव और नही । कल से फिर से लिखने-पढन मे मने लगाना पडेगा। बिल्कुल 
भुछ नही हो रहा है। नीता की बातो से बचना संभव नहीं, लेकित बचना द्दी 
होगा। कहना पड़ेगा, दुहाई है, तुम्हारी यह सर्वनाशी पुकार ही सारे नाश को 
जड़ है | 

लेकिन अब उस आमत्रण को स्वीकार करने से काम नही चलेगा । 

पढ़ना होगा, कल से बिल्कुल लिखायी-पढायी मे अपना ध्यान लगाना होगा । 

ओर सुचिन्ता के उस बडे फमरे मे २ 

साय हुए पिता का आजा को प्रकाश से बचाकर देवबुल लेम्प के पास बैठी 
हुई नोता सिर नीचा किए हुए देर रात तक पत्र लिख रहा थी--हजां सारे 
झगड़े की जड और सारी दाहकता का मरहम नी है । 

वह कसी नीले फेशनेविल फागज पर न लिखकर सरकारों मांहर बंगे 
दवाई अन्तर्देशीय पत्र पर लिख रहा थी | जिसके कधो पर सागर पार ईत वन 
कर जाने का भार था । कर्क 

महीत-महीन अक्षरा से नीता ने पूरा पता भर दिया था, “वुम्दारे निदेश० 
नु्गार पिताजी को यहा ले आयी थी यह सोचकर कि हठ करके यहाँ आ पहुँचने 
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डॉक्टर के चेम्बर म भी यही बाते होती हैं । 
मानसिक रोगियो की सख्या क्रमश बढतो जा रही है, उसका कारण है लोग 
एक दूसरे से दूर होते जा रहे है । लोग बहुत अधिक भौतिक जौर बेहद बनावटी 
बनते जा रहे हैँ । “अतरग मित्र" जैसी वात कहानिया का विषय वन गयी है । 
भत अगर किसी के मन का स्पर्श ले पा सके तो चह जियेगा कैसे ? तुम कब आ 
रहे है ? भव ओर अधिक देर मत करो । देर होने से बया हांगा, कहना क्रठिन 
है। वुम्हारी पाली हुई मछनी की भार कोवा, चील भोर बिल्ली घात लगाए हुए 
हैं। अब तुम समक्ष लो। कितना ओर संभाल पाऊँगी ? सभी कुछ तो लिख 
चुकी हूँ। बीमार को लाकर देख रहो हें कि यहां सभी कोई बीमार है। सभी 
मानप्रिक वीमारिया से ग्रस्त हैं । 
उनका राग कैसा है, मालूम है ? 
साधारण होते हुए भी असाधारण समझन को चाह | अस्वाभाविक होने से 
काई असाधारण नही हो जाता, इसे उन्ह किसी ने समझाया नहीं। नहीं सम- 
पाया, इसलिए असाधारण होन के लिए जनसामान्य से दूर रहने की प्रवृत्ति से 
वे लोग खुद हो मुहल्ले म छुतहे रोगी को तरह निर्वासित होकर पढे हुए हैं । 
भसाधारणता प्रकट करने के लिए घर म एक दूसरे से न कोई खुलकर बात 
करता है न हँसता हो है । हालाकि सब साधारण हैं, एकदम साधारण | थोडा- 
भा ही कुरेदने से असलियत सामत भा जाती है । 
सुचिन्ता बुआ की बात समझ मे आती है। बहुत दिना के नि सगे जीवन की 
शुन्पता न ही उहू ऐसा मौत और नौरस वना दिया है। फिर एक प्रकार की 
आत्मरति भी उसी मे जुड़ गयो है। अपत म निमग्न रहते-रहते अपने से ही 
प्यार करने लगी हैँ । 
यह आत्मरति हो इनके जीवन का अवलम्ब वन गयी है। खैर, यह बात 
तो समझ मे आती है । लेकिन तीन-तीन जवान लडके ऐसे क्यो हागे, कद्दो तो ? 
असहूनीय नहीं सगता २? मैं इत लोगो को सामाय बनाने के लिए प्रयास कर 
रहा हूँ। हालांकि ऐसा नही लगता कि इसम खूब मेहत करनी पडेगी। सवसे छाटे 
पो इसी अवधि म काफी कुछ रास्ते पर ला दिया है। घर म अधिक सहज नही 
हो पाता, शायद उसे शर्म आती होगी, वाहर निकलकर उसे ऐसा लगता है जैसे 
उस अब साँस लेने का मौका मिला हो । 
सच कहता हूँ, इनके लिए मन म थोडा ममत्व भो जागृत हो गया है। सब 
बढ़े असहाय लगते हैं। सबसे बडे के प्रति मेरे मन मं आदर की भावना है, 
कई छोटे के प्रति स्नेह । सिर्फ़ मंझले के प्रति अप्ी नो मन मे जिसाया बनी 
हुई है । 
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बाँध तोड देने के बाद मर जाने से ही क्या ओर जिंदा रहने से हो या ? 
खैर, उतना नहीं हुमा । 

सुचिन्ता और उनके लडको ने अपरिचय का आवरण ओढकर इस मोहल्ले 
मे वदम रखा था, आज वह आवरण उन लोगा ने कायम रखाया रु 

हृटी हुई जजर-गाडी को अनुपम का धाद्ध होन के पहले ही वेच दिया गया। 
नयी गाढी खरीदने की क्षमता उनके लडका मे नहीं थी, इसलिए अव बस, द्राम 
या टैबसी का ही भरोसा था । 

वैसे घर के सामने से हो बस के जाने से कोई असुविधा नही थी । असुविधा 
इसी बात की थी कि कही कोई पडोसो बस में सवार होकर मुस्कराते हुए उनसे 
पूछ न बैठे, “कहिए वया हाल-चाल है २ इसीलिए सारे समय गर्दन टेढ़ी करके 
बिढकी के बाहर देखते रहना पडता था। लेकिन इधर असुविधा कम हुई है । 
उपनगर की सीमा पर स्थित रेलवे क्रािय की मरम्मत होते से बसे दूसरे रास्ते 
से था-जा रही थी | इसको, उसको, सभी को क्रॉधिंग के पास उत्तरकर पैदल 
जाना पडता था| 

उसी रास्ते से पैदल आते-आते अचानक नीलाजन को ठिठक जाना पडा, 
चौराह के पास को स्टेशवरी की दुकात पर वह कौत बडी है २! 

कही नीता तो नही ? 

"हाँ, वही तो ॥ जरूर अपने लिए कुछ खरीदने की जरूरत पडी होगी। 
आयी हंगी, नौलाजन को इससे क्या ? यह बात नीलाजन ने भी सोची, इससे 
मुन्ने या ? लेकिन यह सोचकर भी वह आगे नहीं वढ सका, खडा ही रहा । 
हालांकि इस तरह से नही कि उसे देखकर लगे कि वह किसी की प्रतीभा कर रहा 
हो। 

“अरे आप |!” 

नीता को ही सम्बोधन करना पडा | नीलाजन की नजर इस पर तो अभी- 
अभी ही पडी | या अच्छी तरह से देख ही नही पाया। “मेंधले भैया' कह कर 
पुकारन की सहजता के कारण नीलाजन ने ध्यान ही नहीं दिया था । इसलिए 
सिफ आपका सम्बाधन। 

“बोह हाँ, अभी तो लौट रहा हैं। आप यहाँ कहा 7” 

“में, यही कुछ खरीदना था। आइए चलें ।” 

नोता न चलते-चलते गभीर होकर कहा, “बच्छा वया आपने भद्रता के 
प्रारभिक अक्षर भी नही सीखे है २” 

“क्या मतलब ?!! 

आरक्त चेहरे से ने पूछा । 

“मतलब बहुत पक एक भद्द महिला अगर काई सामान ढो रही हा 
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तो क्या किसी भद्ग व्यक्ति के लिए उसे मिर्फे देखते रहना उचित होगा ? 

“सामास ढोता ?” 

नीलाजन ने कदाक्ष करते हुए कहा, “खरीदने को तो आपने खरीदा है एक 
क्रीम और स्याह्टी की दावात, इसमे ढोने को वजन ही कितना है?” 

“वजन ही सब नही होता । लीजिए पकडिए, 'राष्त मे कोई देखकर कही 
यही स्याही आपके मुह पर न पोत दे, इसो डर से इसे दे देना पड रहा है।” 

“बेहद कृपा की आपने ६” त्ीलाजन ने कहा, “ओर कही चलेगी २” 

“नही, और कहा जाना है ?” नोता ने गहरी साँस लीं, “ओर वहाँ ? 
सुना है, यहाँ नजदीक ही कह्ठी आप लोगो का “रवीर्द्र सरोवर” है। लेकिन 
हतभाग्य वी तरह अकेले दो जा नही सकती ॥7 

“मुझे अगर सगी की दृष्टि से आपत्तिजनक न समझें ता मैं चल सकता 
हूँ 0! 

“बह भाप इस समय दिन भर के बाद थके-माँदे घर लौट रहे हैं ।/” 

“मुये थकान नहीं होती |! 

“तब भी आप लोग जिस तरह के भयकर नियम मानकर चलने वाले लोग 
है, थोडा इधर-उधर होने से ह्वी शायद भापकी मा चिंतित हो जाएगी ।" 

“माँ !” न्ोलाजन के चेहरे पर एक व्यग्यपूण मुस्कान कौध गयी, “मा के 
सोचते के लिए और भी मूल्यवान विषय हैं ?”” 

“क्या ?” नीता ते एक बार अपने ओठो को काट लिया । 

“शायद । या शायद नही ।”” लेकिन कह उसने सहज यले से ही, “लोगो 
के प्रति बभ्रद्धा करते-करते आपकी ऐसी हालत हो गयी है कि आप भ्रद्धा की 
बात ही भूल गए हैं ।” 

“श्रद्धा करने के लायक व्यक्ति होने से ही श्रद्धा की जाएगी ते ।” नीलाजन 
ने तेज होकर कहा, “वैसा व्यक्ति भी अब कहा मिलता है २?! 

“यह आपका दुर्भाग्य है कि इतनी बड़ी दुनिया में आपको श्रद्धा करने लायक 
एक व्यक्ति भी नही मिला । लेकिन क्या आप इसका कारण जानते हैं ?” 

“जानकर घम्र हो जाऊगा ।! 

“कारण है, खुद पर आपने श्रद्धा करमा नही सीखा है । खुद पर श्रद्धा कर 
दाने पर आए दूसरो पर भी खलद्धा कर सकते थे। श्रद्धा करने के लिए अगर 
आसमान की ओर गर्दन उठाकर तलाश करते रहेंगे तो इसका कोई नतीजा नही 
होगा ॥ ऊपर वाला बहुत अनुदार है ।” 

““इन बात की मुझे कोई शिकायत नहीं है (” 

“आपको न हो, लेकिन मुसे आप लोग के लिए दु ख होता है ।” 

“आप एक महान नारी हैं) खैर, फ्लिहाल हम लोग रवीद्ध सरोवर पहुँच 


जीवन सथध्या * ५५ 


गये हैँ पर 
“अरे, इतनी जल्दी पहुँच भी गये । क्या यह घर के इतने नजदीक था । 
पहले श्याम बाजार से याडी पर चढ़कर आयी थी, इसलिए ठीक से अदाज नही 
कर पायी थी । वलिए, कही वैठा जाय ।” 
नीता ने कितनी जल्दी वातो का रुख दूसरी ओर मोड दिया या! 
क्या इसीलिए उसमे इतना आकृषण था ?ै 
लैकिन 'बेठा जाए! कहने से ही कया वेठना होता है ? बेठने की जगह भला 
कहाँ मिलती है ?”? 
इस संसार म॑ कोई भी किसी के लिए थोडी-सो जमीन देते का तैयार नहीं 
है, इसी का प्रमाण ये लेक और पाक हैं । 
एक भी बेच खाली नही था । नीता ने इधर से उधर और उधर से इधर सब 
जगह छात मारा, फ़िर मीलाजत के पास आकर बोली, “नही, कही कोई जगह 
नही है। सभी बेंचा पर कोई न कोई युगल बैठा है । यह पार्क एकदम से प्रेमी- 
प्रेमिकाआ के मिलने का लोलाक्षेत्र हो यथा है । मैंने यू ही नहीं कहा था कि यहा 
अतैसे आने का मतलब ही दुनिया को पुकार-पुकार कर जतलाना है कि देखो, 
मैं कितना अभागा हूं, देखो, मैं कितना अक्षम हैं ।” 
नीलाजन ने लज्जित होकर कहा, “बापके हंसी-मजाक का रूप बडा जटिल 
होता है, उसे हृजम करना काफ़ी मुश्किल होता है ।” 
“यह बया, इतनी सीघी-सादी बात भी आपके लिए हजस करनों मुश्किल 
है। गया १ इद्धनीला आपसे छोटा होने पर भी---कही अधिक समर्थ है ४” 
इजनील 
इच्धनील का नाम सुनते ही नोलाजन गम्भीर हो गया ! श्या एक कमउदश्न 
सथके के साथ भी ऐसी ही काचालता होती है ? 
मीना ने एक वार तिरछी नजरा से नीलाजन के चेहर॑ के भावों को परबकर 
मन ही मन हंसते हुए कह्दा, “और दया किया जाय । आइये, घास पर ही बैठा 
जाय। 
पाप पर । 
बौर व दीनो । 
जैसी सस्ती भगरिमा मे चारो आर साय बैठ हैं, उनको द्वी तरह ? मन विद्रोह 
कर उठा। 
#रहूने दीजिए, बैठने की दाव छोडिये, घूमने में ही वया नुकसान है ?”! 
"दाह, घिफ भटकती ही रहूँगी ? वेठकर आजमुझे खाऊगी, गरोलगप्पे 
खाऊेगी, तभी न लेक घूमते व। सजा आएगा ।/ मर 
तोलांजव मुह विग्राडकर बोला, “मजे की बात कया आप थिफ़ सजाक से 
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कह रहो हैं या वास्तव मं आपको इस तरह का ससस्‍्तापन अच्छा लगता है १४ 

“सस्तापन से बया मतलब है ? क्‍या लोग हर समय स्वय को भुल्यवान 
बनाकर घूमेग ? यू ही कहती हैं कि आप लोगो के लिए मेरे मन मे तकलीफ 
होती है ! जिस वेचारे ने इमली के पानी मे डतोकर गोलगप्पे खान का मजा नहीं 
लिया, उसका तो आधा जीवन हो नष्ट हो गया । 

“शराबी समझता है कि जिसने बांतल का मजा नहीं लिया उसकी तो पूरी 
जिंदगी ही वरबाद दो गयी ।! 

“अपना जगह पर वैसा सोचना भी गलत नहीं है । लेकित ऐ आलमूडी।'/ 

बड उत्साह से सुढोल छरहरो देह वाली नीता लगभग दोड पढी । सिफ धाई 
ही नहीं माय-मागकर उसने नमक-मिच् भी अधिक लिया, फिर नीलाजन के 
पास आकर आखे मटकात हुए बाली, "लोजिए, पकडिए । बिल्कुल फर्स्ट क्लास 
है! 

नोलाजन ने हाथ नही बढाया | बोला, “आप ही खाइए ।" 

“इसका मतलब ? यह तो सरासर मेरा अपमान है ।” 

“मैंने इस तरह से आज तक कभी नही खाया ।/ 

नीता हँसते हुए बोली, “जिन्दगी भे कभी जिसी छड़की के साथ 'लिक' 
घूमने आग्रे थे ? पहले कभी नहीं किया, इसलिए आगे भो कभी नही करेंगे, यह 
तो कोई तक नही है । जिदगी में तो कभी शादी नहीं की, वह भी बया कभी 
नही करेंगे ?!” 

दोनों हाथो भे दो आलमूडी के ठोगे लिए हुए नीता अट्टहास कर उठी । 

नीलांजन ने चौककर इधर-उधर देखा ऐसी लज्जाजनक स्थिति को कही 
कोई परिचित देख तो नही रहा ? लेकिन वह पहचानता ही किसे था २”! 

लेकित नीता क्या कोई अवोध बालिका थी--या कोई वच्ची थी ? वहाँ से 
ही ठुनक्ते हुए बोली “हाय, हाय तत्वकथा कहते-क्हते तो मेरो आलमूडी का 
सत्यानाश ही हो गया । लीजिए पकडिए, नही तो दोनो आालमूडी के ठागा को 
लेक के पानी में फेक दूँगी।!! 

क्या आफत है। दीजिए ।” 

“बलिए, घास पर बैठा जाए।? 

“चलिए 7 

दूसरी तरफ से घूरती हुई चार आखो म से दा आखे बिल्कुल फेल गयी । 

“लेकिन तुम तो कह रही था कि वह लडकी छाटे भाई की नाक में नकेल 
डालकर धुमा रही है २! 

“परसा तक तो यही धारणा थी ।” सफेद मकान ने गहरी सास ली । 

“तुमने गलत देखा था। यह तो मँझला भाई है।! 


“जुपम कुटीर $ 

जरूर। अगर 
ही ग्चत है १ 
अच्छा 


थी। कार चोगो मे के 


भत्ता के 
फ्रहृ चहण 


बाद पढे थे । 
नही बायी 


सगता है (९ 


जीवन तथ्या * ५८ 


बदल गयी हैं सुविन्ता, बहुत अधिक वदल गयी है । अन्यथा इतने दिनो से 
बर्फ हो गया खूब अचानक खोल कैसे उठता ? उस उबलते खून के दबाव से 
सारी शिराएँ फटने-फटने को हो आयी । 
जमाना कितना निडर और कितना लापरवाह हो गया है । इस जमाने को 
झडकियाँ कितनी बेहया हो भयो है । 
ओऔर सुचिन्ता ? 
सिर्फ डर ही डर! 
जीवन भर सिर्फ डरती ही रहो । सिर्फ इस अपराध से कि उन्होंने अपने 
प्रारभिक जीवन में किसी से प्यार किया था| किसी दिन साहस करके उस 
हृदय को झकझोर देने वाले प्रेम का स्वीकृति नहीं दे पायी । बचपन से यौवन, 
यौवन से प्रौढता को सीमा पर पहुँच गयी, लेकिन वही एक भयावह अपराध बोघ 
उनके समस्त ब्यक्तित्व को अपनी मुद्ठी मे जकडे वेठा रहा । न विद्रोह कर पायी 
और न उस वच्ममुष्टि को ध्वस्त ही कर पायी । वल्कि कही किसी की आँखें इसे 
पकढ न लें, इसी डर से अपने जीवन भर के प्रेम को ध्रल-मिट्टी से दबा-दबाकर 
छिपाती आयो हैं । 
वे बडो से भी ढरी ओर छोटो से भी । 
लेकिन क्यो ? क्यो ? आखिर बयो ? 
सुचिता के समस्त अणु-परमाणु जैसे प्रचड विक्षोभ से चीख उठना चाहते 
ये। 
“बयो ? क्यो २ क्यो ?! 
ओर किस्सी को डरने की फोई जरूरत नहीं थी वस्त जरूरत थी तो सुचिन्ता 
को ही? 
यही जो उनका बेटा है जो इन दिना बिना कारण के उनको नहीं देखता 
बह बेफिक्त होफर एक गेर रिश्तेदार सलडको के साथ सांझ ढलने पर घूम-फिर 
फर छौटा ओर वहू भी निभय होकर गर्दन ऊँची करके । 
ओर सुचिन्ता ? सुचिन्ता अपने भोद प्रेम के कारण उसी लडके से डर रहां 
चो। 
बयो ! बयों | क्‍या ! 
उन्मुक्त रक्त स्थिर होने के पहले, कोई जवाब देने के पहले हो नोता फिर 
एव बाए बोल पढी, “प्रिताजी शायद बुआ मुप्त पर युरो तरह नाराज हो गयो 
रह ४ 
/'बुआ ? तुम पर ।7 
अचानक पुश्तोधन अपनी गभोर झावाज से हसन ला, “सुबिन्ता भला नाराज 
होगी ? गुस्सा पया होता है इसे दह भला जानती मो है ? गुस्सा मैं दो रहा है, 
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खुद तो तुम लोग मोज कर आये, उस पर आलमूडो भो खा आयी ओर हम लोगा 
को हिस्सा तक नही दिया ? आह, बुआ जी के द्वाथो से आचार के तेल वाली गरम 
गरम मुडी (लाई) मुझे कितनी अच्छी लगती थी। सुचित्ता तुम्ह याद है ? बुबा 
जी तुम्हे बुलाती थी, “सुचिन्ता, आज मुडो तल रही है, आना | मैं बुआजी के 
मूडी तलने का इन्तजार फरता रहता था। अच्छा सुचिन्ता यह घटना दिल्‍ली 
की है या दिनाजपुर की २”? 

इस बार नीता के चौंकने की वारी थी | 

अपने समस्त उछाह को सभाल करके सुचिन्ता खिल-खिवाकर हूँधने लगी, 
“दिल्ली की २?! दिल्लों मे कब हम लांग साथ-साथ ये, जरा सुनू तो ? 
अच्छा, अब तुम लोग खाने वैठो, आलमूडी की क्हानो से तो पेट नही भरेगा । 
क्या सुशोभन २! 

“हम लोग भी वदला लेंगे, कल इन लोगों को दिखला-दिखला कर हम 
दोना बचपन की तरह आचार के तेल से सानकर आलमूडी खायेगे ।!” 


यह खबर लाये खुद सुशोभन के बडे भाई सुविमल । वोट से लौटने के बाद 
हो रहस्पोद्घाटन किया । 

यह समाचार कहा से मिला, इसे बताने से पहले दही पूरे घर मे अचरज का 
ज्वार आ गया। सुविमल ने कानून को परीक्षा उत्तोण करके प्रारभ मे दिनाजपुर 
को पैतृक जमीन 'पर ही वकालत करनी शुरू की थी जो अच्छी ही घल रही थी। 
लेकिन दूसरे हजारा लोगा को तरह उनका भी भाग्य देश-विभाजन के फलस्वरूप 
पत्नट गया । 

पेतुक घर, खेत-खलिहान, गाय वेस, मुवक्किल आदि सब को छोड़कर 
सिफ अपनों जान बंचाकर सुविमल दिनाजपुर से कलकत्ता चले आये । साथ स्िफ 
अपनी द्वो जान नही थी बल्कि सुविमल की अपनी ग्रहस्थी ओर वे खुद बेरोजगार ! 
छोटे भाई की गृहस्थी भी साथ थी ॥ जो भी हो, उनको सुविमल ने छोडा नही, 
सप्ी को साथ लेकर श्यामापुकुर के इस ध्वस्त मकान को खरीदकर रहने लगे । 

सुशोभन बहुत दितो से ही देश छोडकर दिल्ली मे रहने लगे थे। लेकिन 
अपने घर को मोह-माया उनमे जबदस्त थी | दिनाजपुर से सम्पक खत्म होने का 
समाचार पाकर वे सारे दिन शोकाहत होकर अपने बिस्तर पर पडे रहे । 

नही रहा ? दिनाजपुर जब नही रहा ? 

भारतवर्ष के नक्शे से दिनाजपुर का नाम मिट गया ? 

पूजा की छुट्टी होने के महीने भर पहले से ही अब किस बात को लेकर 
सुशोभन दिन गिनेंगे ? सारे साल को छुट्टी अब किसके लिए बचाकर रखेंगे ? 
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साल भर के लिए अब अपने मन को क्सिकी स्मृति से और झिसके भविष्य 
की कल्पना से भुलाए रखेंगे ? 

यह क्‍या हुआ ? यह क्या हुआ ? 

निदयी भाग्य लोगा का स्वास्थ्य, धन-दोलत, स्त्री-पुत्र, नाते-रिश्तेदार 
सभो कुछ छीनता रहा है । पुरखो की भोट भी शायद छीव लेता है लेकिन वाप- 
दादो को ज-मभूमि भी भला इसने कव किसकी छीनो है । 

सुशोभन शोक-विह्नल होकर पडे रहे । हमेशा के लिए सम्पक समाप्त होने से 
पूर्व अतिम बार देश न जा पाते को-बात सोचकर उनका सन और अधिक फचो- 
टने लगा । 

सुविमल ने जब पत्र लिखकर कहा था और अधिक रहना अब मुश्किल हो 

रहा है, वव सुशोभन ने अर्जठ टेलिग्राम भेजा था, “ओर दो-चार दिन रुको, मैं 
छट्टो लेकर भा रहा हूँ । 

अतिम घार को तरह एक घार--! 

लेकिन छुट्टी फो दरख्वास्त देकर सुशोभन जव एक छोटी अटेची में थोढा- 
बहुत सामान रखकर जाने की व्यवस्था कर रहे थे, ठीक उसी समय बडे भैया 
का तार मिला, “आने फी जरूरत नही है, हम लोग मिकल पडे है, अब एक ओर 
घटा रुकना भी सभव नही हैं ।”” 

फिर दिनाजपुर जाना नहीं हुआ । 

न ही सभव हुआ सुचिता के बगीचे के वकुल पेड के गाठे के गड्ढे में सुचिन्ता 
द्वारा छिपाकर छुसो से खोद-खोदकर लिखा गया वह अक्षर 'सु” जिसको लिखने 
के बाद सुचिन्ता ने छुपके-छुपके कहा था, “देखो कैसी चालाकी को । तुम्दारे 
नाम का पहला अक्षर अपने इस बकुल वृक्ष पर खोद दिया लेकिन दूसरे घोग 
देखकर यही सोचेंगे कि मैंने अपना ही नाम यहा खोदा है। मजे फी बात नहीं 
है घया 27 

लेकिन वया यह सिफ बकुल वृक्ष पर ही था ? 

दिनाजपुर के मकान मे बया हर जगद अदृश्य अक्षर मे सु! 'सु” सु! यही 
नाम नही लिखा हुआ था ? 

सव गया । सब खत्म द्वो गया । 

माँ, पिताजी, दादी, बुजा सभी खो गये, सारे नाम मिट गये । सुविमल का 
श्यामापुकुर का मकान जैसे एक दूसरे वध वा परिचय देने के लिए जग गया है। 
दे लोग दूसरे दी किस्म के हैं, बिल्कुल जलग है | दिनाजपुर के परिवेश से अलग 
होकर भाभो भो जैसे दिल्कुल आनजानी लाती हैं । 

फिर भी दर साल पूजा के दिना में सुशोमन वहाँ चले जाते थे, दिल्ता मं 
मन नहीं लगता पा। यहाँ जाते थे तो साय म॑ ढेर उपहार ले जाते थे, पानी 
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की तरह रुपया बहाते थे और छुट्टियाँ खत्म होन के बाद भार भव से अपनी बेटी 
के साथ लौटने के लिए रेल पर चढ़े जाठे थे | 
इस नियम मे व्यवधान हुए यही कोई ठीनक साल हुए हगि | तब से घुणो- 
भरने कन्नकत्ता नही गये । नोता ले नहा गयो | पिताजी की तवियव ठौक नहीं 
है, इसलिए इस बार भी आना नही हुआ ४ लिखकर अपन कंतव्य की इतिलों 
कर लेती । 
बढ़ भैया भी अलग से उस चिट्ठी का जवाब न॑ देकर साल म एक बार 
विजपदशमी के अयंसर पर आशीर्वाद समेत जवाब भेज दते थे। भाभी कहती 
थी, “दाबू ने अब गरीदा का सग-सम्पक त्याग दिया है 0”! 
लक्किन सुविमलस से आज यह समाचार पाफर प्री के आश्चर्य की कोई सीमा 
तरदी। 
सुना छुशोभन को कन्तकत्ते मे जाए हुए दा माह हो गए । 
ओर आकर रह कहा रदे है सुचिन्ता के घर भ । वही सुचिन्ता, दिवाणपुर 
में बगल के सकान वी घोष परिवार की झडकी १ 
इसका मतलब बया है ? 
आर धर्ष पूर्व जब दे लोग भाय ये तब कया किसी ने सुशोभन से दुध्यवहार 
किया था ) सुशाभद की लड़का का क्या किसी ने जनादर किया या ? 
छो छी क्या ऐसा भो उभव था | जिस छुशोभन के दिए हुए कपडे सुविमतत 
भर बेरोजगार भाई सुभाहन के बच्चे सार साल पहनते थे, जो धुशोभव वहाँ 
पर आकर पानी की तरह अपना रुपया वहाता था, भला उससे दुर्व्यवहार ! 
उसकी लबकी का अनादर 
लेकिन अगर असावधानीवश ऐसा कुछ घटा भी हो तो नया इस सिश्ुवत मे 
सुशोभन के रहने की नाई जगह नही थी कि उनको सुचिल्ता के यहाँ जाते की 
जहूरत पड़ी २ 
तब क्‍या सुचिल्ता अपने घर मे कमरा अलग करके किराए पर उठा रही 
हैं ? वही कमरा कया सुशोभन ने किराए पर लिया है २ 
सेकित उनकी छुट्टी किवने दिनां की है २ 
तब क्‍या रिदायरमेट ले लिया है २ 
जिस सवाल का काई जवाब देने वाला नही था, उसी सवाल से सादा परि- 
बेश मुखरित हो उठा । 
इसके बाद सुविमंल न कहा, “शायद रिदायर द्वो गया है, लेकित भाडा- 
बाडा देकर नहीं ऐसे दो रह रहा है ।* 
सुबिमल् की पत्नी माया अपने गालो पर हाथ रखकर बोली, “हाँ जी, यह 
हो दाप-दादा का परिचय न दकर नाना का नाम दताने वालो शत हुई | इतन 
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नाते-रिश्ठेशरः होते हुए सुचिन्ता। लेकिन उपके पति और घडके कुछ नहीं 
कहते कया 2” 

सुविमल ने मुस्कराते हुए कह्दा, “लडके कुछ कहते है या नही यह तो मालूम 
नही, लेकिन पति के कहते के दिन नही रहे । अब वह शायद ऊपर से बाँखें फाड- 
कर देख रहे द्वांगे ।!' 

“आह माँ, ऐसा हुआ है ? विधवा हो गयो है ?” माया आक्षेप भरे स्वर 
में बाली, “बचपन में मँझले देवर जी के साथ सुचिता का खूब देल-मेल था ।! 

सुविमल ने नाराजयो जाहिर की। बाले, “बेकार फो बातें छोडो, दुम 
स्तियो को भी क्या-क्या बातें याद रहती हैं। में सोच रहा है भाखिर हुआ 
क्या?! 

माया ने पूछा, “यह बात तुमसे कही किसने ३” 

“कही ऊसने ? फिर तो बहुत सारी बातें बतानी पडेगी । मेरे एक पुराने 
भुवषिकिल ने सुशोभन को देखा थां। उसकी साली का मकान सुचिन्ता के मकान 
के नजदीक ही है। साली के यद्दां मिलने जाकर अचानक उत्की नजर सुबह सडक 
घूमते हुए पित्ता-पुत्री पर पड गयी ।” 

“अच्छा जो कुछ उसने देखा वह सही है इसी का क्‍या प्रमाण है ? ? शासद 
उसने किसी जोर के घोबे म किसी और की देख लिया हो ।” 

“पागल हुई हो ? उसकी नजर वडी पेनी है ।” 


/'फिर तुम जो कह रहे हो शायद ठोक ही है । अब लेकिन हमे करना क्‍या 
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सुविमल ने गभीरता से कह्दा, “हम वया करना है ] जब वह खुद दी सम्पर्क 
तहां रखना चाहता है ।” 

माया की आँखों के सामते तैर गया कपडे-लत्तो का ढेर, टेवसी पर चढ़कर 
पूरे, कलकते की सैर, हर रोज सिनेमा, थियेटर और दाने-पोने का भव्य हृश्म । 


सुशोभन जितने दिन रहते, देनिक खरीदारों की पूरी व्यवस्था अपने कधां पर 
उठा लेते । 


तबियत खराब दह्ोोते के कारण आना नही हवा रहा था, यह दूसरी बात हैं । 
सिर्फ एक जवात कुवारी लडकी का सहारा लेकर थो ब्यक्ति दूर विदेश म॑ रह 
रहा है, उसकी तबियत खराब होने पर नजदीबी रिश्तेदारों का जो कर्तव्य होता 
है, उसको ओर किसी ने ध्यान नहीं दिया, लेकिन फामधेनु कलकत्ता आले पर भी 


किसी दूसरी योशाला मे पढी रहेगी, यह वैसा बात हुईं ? उसे समझ्ना-बुझाकर 
ले आना क्या माया का कर्तव्य नही है ? 


मायालता ने अपने सबसे बढ लडके को युलाया । 
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बोली, “उनसे पता लेकर जरा तू अपने मझले चाचा से एक बार मिल तो 
भाना ए! 
बडे लडके ते वेजारी से वहा, “मुझसे नहीं होगा ॥ पिताजी ठीक तो पहते 
है, वें जब सम्पर्क ही नही रपना चाहते हैं--” 
“सम्पर्क तही रखना चाहते, यह वात धुम लोगों को विसत बतलायी ?”! 
“कहेगा कौन २ उनका व्यवहार ही बता रहा है। छुना है बहुत दिनो से 
आाए हैं धवन तक उन्हाने फोई खबर ही नही दी--” 
इस तर्क से हवरकर उन्होने अपने मेझले लडके को पकड़ा । चुपके-खुपके 
बोली, “तेरे बडे, भाई ने तो बात नही मानी, तू ही एक बार घला जा | हम 
लोग अपना तो फर्त्तव्य निभाएँ ।” 
“कोई कर्त्तव्य नह्ठी है। लेकिन जब कह रह्दी दो तो चला जाता हूँ। मुन्ने 
लगता है यह सब नीता का किया घरा है | वह बडी झहकारी लडकी है ।” 
“यह बहने की बात है । हाल|कि ऊपर से दिखाएगी कि वह क्तिती विर- 
हकारी है ।” 
“लेकिन माँ यहू सुचिःता कोन है २” 
/इसे बताने से बया तेरी समझ मे भाएगा ?”” माया बाली, “वही दिनाज- 
पुर के कसी पडोसी को लडकी है ?! 
“तुम पहचानती हा २! 
“पहचानती हूँ बया, पहचानती थी। उस पर भी कोई खास जानकारी नहीं। 
मैं शादी के बाद वहा गयी नहीं और उम्चकी भी शादी हो गयी ।”” 
“लगता है मेंझले चाचा ते सम्पर्क बवाए रखा था।” मन ही मन हँसते हुए 
बह बोला । 
आखिर धह इस युग को चालू सतान है, जो क्षण मे ही सारी चीजों को 
समझकर उसके काय-फारण सम्बधा पर विचार कर लेता है । 
“सम्पर्क 97? 
मायालता उह्गति होकर बोली, “कहाँ ? मुझे तो नही मालूम ? मैंने तो 
कभी उसके मुंह से उसका नाम तक नहीं सुना । खेर, तू जाकर जरा मित्र जा ।” 
“जा रहा हैं। तुमने जब एक बार पकड ही लिया है तब॑ बिना भेजे हुए 
भला तुम मान सकती हो ?”! 
पता देने की इच्छा सुविमल को नहीं थी । लेकिद जब साथा ने जिद पकड 
ली तब दे ही दिया । वैयार होकर मेंझला लड़का बाहर निकल गया । 
फिर दो घढे बाद आकर स्पाह चेहरा लेकर बोला “हो गयी तो शिक्षा ?” 
“क्यो क्या हुआ ?!”! 
माया आशबित होकर पूछ बेठी । 
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सहके ने वाराज होकर कहा, “मंश्लले चाचा मुझे पहचान ही नही पाये ।” 

“पहचान नहीं पाये ।” 

बया वाकई नही पहचान पाये ? या ने पहचानने का नाटक किया । तुम 
लोगो की सुचिन्ता थी या काई ओर, वे खाने की थाली हाथ मे लेकर नजदीक 
बाकर बडी आत्मीयता जतलाने लगी, “भरे, तुम सुविमल दादा के लडके हो, कया 
नाम है ?” में बिना खाये-पिये चला आया। 

“अच्छा किया । ओर नीता ? नीता ते कुछ कहा ?” 

“उनसे भेट ही नही हुई । वे उनके लडकों के साथ सिनेमा गयी हुई थी ।" 


भायालता योडो-देर तक भौंदे सिकोड कर वेठी रही फिर बोली, “समझ 
गयो ।!” 


“सुचित्ता, सुचिन्ता ॥! 
मर्दादी आवाज में पुकारते-पुकारते नीता को पीछे छोडकर, सुशोभन सीढियो 
चढ़कर ऊपर घले आये । यह देखकर नीता आश्वयचकित हो गयी । वह 
-धीमे वातचीत करना, भाहिस्ते-आहिस्ते चलना-फिरना, हर बात में बढी 
कै प्रति विभेरता, सुशोभन की मे सारी बाते कहाँ बली गयी ? 
योडा नाठा और भारी शरीर लेकर सीढी पर जोर-जोर से धप्प-धप्प करते 
हैए चढ गये । 
सुशोभन ऊपर घले आये । 
उहें सुचिम्ता फी जरा भी आहट नही मिली । बुरी तरह नाराज हो गये। 
न अपने कठस्वर से अपने क्राध को जाहिर करने से जरा भी सकोच नहीं 
॥ 
“धुचिता । तुम घर मे हो भी या नहीं २” 
दप बार बिता अपने चरण को आचल से पाछते-पाछते उस छोटे-से कमरे 
बाहर निकल आयी। शायद अभी-अभी नहाकर तरोताजा होकर निकली हैं। 
उनकी वेघ-भूषा को देखकर लगा कि वे शुभ्रता की कोई प्रतिमृति हो । 
सूचिस्ता के माये पर वाला के सिरो पर अनगिनत जलकण थे। घश्मा हाथ 
में रहने के कारण आँखे जाने केसी प्वूसर-ध्रूसर लग रही थी । 
सुचिन्ता कुछ नही वोली सिर्फ सामत भाकर खडी हो गयी । 
हालाँकि सुशोभन ने इस स्थिरता की ओर ध्यान नही दिया, अस्थिर होकर 
मय, “हुए समय कहाँ रहती हो, सुचिन्ता ? बुलाने से कोई जवाब नही 
हि 


हु 


भभियोग का स्व॒र, दावे का स्वरा 
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सुचिन्ता हर क्षण अपने को धिप्न महमूस करती थी, इस वार फिर नय॑ सिरे 
से विपन हुईं । इसलिए उनके भी स्वर में अभियोग घत्क आया, “तुम भी सुब 
कहते हो सुशोभन, मुझे बया धोर कोई काम नहीं है ?” 

“काम । तुम्हे काम है ।” सुशोभन शात नहीं हुए, ओर भी नाराज हा 
गये, “तुम्हारे लिए काम द्वी सबसे बडा हा गया ? मेरी बातें कुछ नद्दीं ? तुम 
पहले तो ऐसी नही थी सुचिन्ता ।” 

पहले के प्रसंग पर सुचिन्ता चक्ति हुई, झटठपट बोली, “यह काम-घाम खत्म 
करके बिना निर््चित हुए ॒या तुम्दारी बातें सुनी जा सकती हैं ? अव कहो, 
सुनतो हूँ । नीता, तुम लागा ने आज बहुत देर फर दी ।” 

“देर नही दोगो ?” अभियोग भूलकर सुशोभन बडे उत्साह से कहने लगे, 
“बया यह तुम्दारे सामने वाले पार्क मे घूमने जाना है ? जाने कितनी मजेदार 
जगहों में नीता मुझे ले जाती है, जानती हो ? इस बार कलकत्ते मं आकर घूमते 
घूमत घह कहने लगी कि उसका थजन बढ़ गया है। लेकिन असली वात द्वी 
सुचिन्ता तुम नही सुनना चाहदो हो” 

सुचिन्ता मुस्क्राने लगी । 

इस समय थोडा निर्श्चित होकर वे मुस्करा सकतो हैँ। इस समय तीना बेटा 
में से कोई भी घर मे नहीं है । 

आपचर्य की बात है । लोग कितने आश्चर्यजनक रूप से अपने फो बदल सकते 
हैं । 

भत्ते हो स्नेह का उच्छवास प्रकट नही होता था, सभ्य होने की बडी साधना 
में भले ही वे शात बनी रहती थी लेकिन लड़का के घर रहने पर पहले तो ही 
सुचिन्ता बडा निश्चित महसूस करती थी । 

लेकिन अब | 

अब लडके जितना अधिक बाहर रहते है उतना ही ज्यादा जैसे मंत्र भी बढा 
निर्रिचत रहता है । 

इसीलिए सुचिन्ता मुस्कराती हैं | 

मुस्कराते हुए बहती हैं, “तुम्हारी असल बात कोन-सी है, यह भत्ता मैं केसे 
जान सकती हूँ ॥” 

“मैं केसे जान सकती हूँ ? वाह, खूब रद्दी । सारी बाते कह दी गयी | कल 
से तुम भी हम लोगा के साथ घूमने चलोगी, समझी” सुचिन्ता को जैसे दड दिया 
गया हो, कुछ इस प्रकार की भग्रिमा के साथ भारी-भरकम बावाज मे सुशोभन 
ने अपनी बात खत्म की । तुम्हे जाना पडेगा। घर मे बुद्धू को तरह बैठे रहने 
का कोई मतलब नही द्वोता । कन्न हम लोग फिर वद्दी जाएंगे--वया कहती हो 
नीता ? वह कितने मजे की जगह है सुचिन्ता ।”! 
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सुचिन्ता हँस पडी, बोली, “मुझे अब और मजे की जरूरत नही है ।” 

“जरूरत नही है ? कहने से ही हो गया कि जरूरत नहीं है।” सुशोभन ने 
अपने नजदीक रखी खान की मेज पर एक जोरदार मुफ्का मारा, “मैं कहता हूँ 
जरूरत है। स्वस्थ लोगो को भी बीच-बीच म जाकर मेटल हास्पिटल देखना चाहिए 
>-प्रमप्ती है 2 

“प्ेन्टल हास्पि्ल २? 

नीता की ओर देखकर सुचिस्ता ने इसे धीमे-धोमे दोहराया | सीता ने बढावा 
देगे का इशारा किया । मतलब इन्हे कहने दो, देखो ये क्या कहते हैं । 

“हां ।” अचानक सुशाभन हंस पड़े । बाले, “तभी तो । अन्यथा मैं कह ही 
क्यो रहा हूँ ? अगर तुम वहाँ जाआगी--'” फिर सुशोभन हँसते लगे, “तुम्हे हो 
शायद रोगी समझकर देखने लगेंगे, ठीक है न नीता ।”? 

सुचिन्ता ठोक तरह से रहस्प के मुल तक न पहुच पाकर यूँ. ही अदाज से 
बोती, “वाह, मुझे क्या यू ही रोगी समझने लगेंगे २” 

“यही तो बात है ।” 

सुशोभन भारो-भरकम आवाज मे ठद्ठाका सगान लगे । 

“मैं ऐसा उहें भला सोचते ही क्यो दूंगी ।'” 

सुचिन्ता बात पर बात करती जा रही थी । 

“ब्यो दूंगी ? नोता तुमने सुना । सुचिन्ता को बाते सुनो । कहती है--#यो 
दूगी ?” मैंने कहाँ दिया ? पागला की बातो का प्रतिवाद करना चाहिए? नेवर- 
गैवर। और वे लोग तो ठीक बिगड़े हुए पागल नही हैं। ठीक वैसे ही--जिसे 
गढते हैं सम्‌-सम्‌ सम्भ्रात पागल । उनको बाते सुनकर उद्दे कोत पायल कदेगा । 
इस लोगा के जाते ही अचानक एक आदमो को ख्याल आया, जैसे मैं एक मान- 
पिक रोगी हैँ और वह एक विद्वान डाक्टर दो । इसके बाद की बातें क्या हुईं 

जरा तुम बता तो दो नीता ।” 
जो “तुम्द्दी बताओ न पिताजी ।”” नीता मुस्कराने लगी, “तुम्ही ठीक से कह 
गमाये 

“कहती हो मैं ही बता पाऊँया ।”” 

“हाँ, यह्दी तो ।”! 

चुशोभन अचानक प्रृसर स्वर म॑ वाले, “लेकिन क्या कह रहो है ? हम लाग 

बातें कह रहे ये २7 
“वाह बही--मावसिक रोगियों के बारे म--” 

“ओह हां-हाँ।” सुशोभन अत्यत कौतुकपूण स्वर म कहने लगे, “उस पगचा 

चोद का ज्याच हुआ कि वह एक डॉक्टर है । मुझसे जिरह करन लगे ।!/ 
| जिरह्‌ ४ 


६८ * घोवन सध्या 


“बह, जिरह का मतलव सिर्फ पेचदार बाते । जैसे उसका और कोई उद्देश्य 
न हो प्रिर्फ़ मुझ्ते बाते करने ही वे हो । बस बाते ही बाते । सोच रहा था 
जैसे मैं कुछ समझ नहां पा रहा हैँ । में रहता कहाँ है, फ्या करता है, कब-वव 
कलकते में जाना हुआ था, पिछले दिना मैंवे क्याजया किया था--फिर मेटी 
कोई हावी! है कि नही, पुस्तक पढ़ता, छिनेमा देखना, सैत् देखना मुझे अच्छा 
लगता है या नहीं,---भऔर भी कितनी बातें । वडी-हो विरीहू भाव-भमिमा से | 
इधर तो मैं सब समझ यथा था--/फिर से अपनी रोबदार आवाज में सुशोभन 
हँसने लगे, “इसीलिए मैं भी भले व्यक्ति की तरह चुपचाप उसके सवालों का 
जवाब देता या । जैसे यह मैं विल्कुत नही समझ पाया होऊँ कि यह भादमी बना 
हुआ डॉक्टर है। जच्छा चीता इसके बाद पया हुआ ? बीच-वीच मे अचावक 
इतना भूलने लगा हूँ। नीतू के कारण दी मुझे ऐसा हुआ है ।'” 

“भर कारण ?7 

सीता ने अभियाग के स्वर मे बहा, “यह तो खूब रही। खुद 'बाने करते” 
करते दूधरो बात सोचने लगागे धोर दोष सुझे दोगे १”! 

“बातें करते-करते दूसरी बातें सोचने लगता हैँ । हाँ, वही तो | तू विल्कुछ्त 
ठीक कहती है नीता । चुचिन्ता समझो, यह नीता बिल्कुल वही बात समझ लेती 
है । दूसरी बात--दूसरी बात ही तो सोच रहा था। अच्छा बता, तो मैं दया सोच 
रहा था?! 

सुशोभन की आँखो म॑ कोई कौतुक्पूण मुस्काद धलक उठी । 

“बहू, तुम बया सोच रहे थे, इसे में भला केसे ददा सकती हूँ २! 

सुबिन्ता जाव छु्नत की भगिमा मे बोली । 

लेकिन उनकी जान छोड कोन रहा है ? 

अचावरू सुशोभन ने द्वाथ बढ़ाकर उतके के पर रख दिया और उसे झक- 
झारते हुए बोले, “तुम नही जानती ? में क्या सोचता हूँ तुम इसे नद्दी जानती ? 
दिल्‍ली मे तो सुचिन्ता तुम ऐसी नही थी ? वहाँ तो ठुम सब समझ जाती थीं ।” 

/पिताजी, तुम फिए गड़बडा रह हो ।” नोता ने अपने पिता की पीठ पर 
अपना हाथ रख दिया, ' दिल्‍ली म सिर्फ तुम और मैं--हम दोना ही रहते हैं । 
बुआ तो वहाँ नहों रहती । 

“कही रहती ? तुम्दारे बइने से हा में मान जाऊँगा २! 

सुशोभन ने पुन ठेबिल पर मुक्‍्का मारा, “तू किततना जानती है ? अभी ता 

उस दिन तू पैदा हुईं | तू जब पेदा नही हुई थी, तव भी सुचि-ता वहाँ थी। याद 
है दम दोना कभो-कभी कुंतुब चले जाते थे, और कभी चल जात थे फिरोजशाहं 
कोटला, हुमायूँ के मकबरे के घास-पास घूमठ रहते बे-तुम्द याद पड रहा है न 
सूदिवा १! 
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सहसा सुचिस्ता टेबिल पर अपनी दोना कोहनिया और दोना हथेलियों मे 
अपना चेहरा रखकर बैठे-वैठे आगे की ओर थोडा शुकते हुए वडी ही स्थिर आवाज 
मे बोली, “बिल्कुल याद आ रहा है | पहले भूल रही थी, भव याद था रहा है ।” 

“याद आ रहा है न---) याद क्यो नहीं आयेगा ? देख लिया नीता ?” 
सुशोभन आत्मगौरव से मुस्कराए, “समझी सुचिन्ता, नीता सिर्फ यही समझती 
है कि पिताजी बूढ़े हो गये हैं, भुलक्कड हो गये है। तुम्हारी कौन-सी बात मैं भूल 
गया हूँ जरा वहू बता तो दो ।” 

नीता अचानक खिलखिलाकर हँसते हुए बोलो, वाह, यह मैं कैसे कहूँगी । 
मैं तो तव पेदा ही नहीं हुई थी ।” 

“यह भी सच है । अच्छा सुचिता दुकानो मे इतना बढिया-वढियां कपडा 
रहते तुम एक विस्तरे की चादर क्या लपेटे रहती हो भला ? उस समय मैं यही 
सोच रहा था | तभी तो जाने कैसे सब गडबढा गया । लेकिन बताओ ऐसा कपडा 
बयो पहनती हो ?”? 

नीता तुरत बोल पडो, “कलकत्ते मे आजकल बहुत मिलावट चल रही है 
पिताजी । अच्छी-अच्छी पहनने की साडियाँ एक बार धोबी के यहां से धुलकर 
भाने को वाद ही विस्तरे की चादर लगने लगती हैं।” 

“तो दिल्‍ली से क्यो नही खरीदती ?” सुशोभव नाराज हो गये, “दिल्ली मे 
कितनी अच्छी साडिया मिलती हैं।” 

“ठोक है पिताजी, अब से सुचिन्ता बुआ दिल्ली से ही कपढा खरीदेगी ।” 

“बरौदेगी ? सुचिन्ता खरीद लेगी ? क्यों हम लोगो के पास रुपया नही 
है ? हम लोग नही खरीद सकते उसके लिए २” 

“ठीक कहते हो पिताजी--तुम्ही तो खरीद दे सकते हो ।” 

“में ? मुन्ने खरीद देने के लिए कह रही हो ।” 

“हां, वही तो कह रही है ।” 

नीता बलपूर्वक बोली । 

यही तो चिक्त्सा है। 

सुशोभन तृप्त स्वर मे वोले । “तव देखना सुचिन्ता दिल्ली का रगर कितना 
असली, क्षितना पक्का होता है ।” 

“वह तो देख हो रही हैं ।” 

सुचिन्ता गभीर होकर वोसी--दीर्घ निश्वास को छिपाकर 4 श 

“जय मैं जाकर हाय-मुंह धो सूँ--नीता वोली, “कब को निकली हूँ। 
बहुत गरम लग रहा है ।7 

नीता के जरा-सा हाप-मुंह घोव का मतलब है एक घदे की फुरखत । 

सुचिन्ता ने घढ़ो फो ओर देखा । 
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साढे चार बजे थे । 
ठीक एक घटे बाद निरुपम लोटेगा । अगर उस समय नीता यहाँ वैठकर 
मेकअप न करे तो ठोक है। अगर निरुपम लोटकर देखे कि सुचिन्ता और सुशो- 
भन दोनो दिन ढसते बक्त मुहामुँही वेठकर एक दूसरे से बातें कर रहे हैं ? 
पागल के बिना विचारे काम फरने के कारण शायद ठोक उसो समय सुशो- 
भन सुचिन्ता के कधो को झकझोर रहे हो, या शायद हाथ ही पकडे हुए हां, 
या शायद खूब नजदीक अपना वेहरा लाकर कुछ फुसफुसाकर कह रहे हो । 
तब सुचिन्ता क्या करेगी २ 
नोता पर सुचिन्ता को बहुत गुस्सा आता था । प्राम आता था। लगता था 
नीता उनको अजीव अडदव में डालकर मजा ले रही हो । लेकिन ऐसा वे नीता 
की अनुपस्थिति मे ही सोचती हैँ । उसे देखने से ही मन्न वदल जाता था । उसके 
कसकर बाँघे गए वालो के बधन को नकार कर माथे पर बिखरी हुई केश राशि, 
मोम की तरह चिकनी, मुलायम और निराभरण दोनो बाहे निर्मल प्रसाधनहीन 
चेहरा और हमेशा सफेट साडी पहने हुई दुवत्ली देह सब कुछ मिलाकर जैसे ग्लानि- 
होन पवित्रता को सृष्टि करते थे । उसे देखकर यह नही महसूस होता था कि 
वह बहुत दिन पहले दिवग्रत हुईं अपनी माँ की तरह लगतो थी । 
सुशोभन की लडकी सुशोभन को तरह ही सरल लगती है । लेकिन आँख के 
आट होते ही उसे नीता पर भग्रुस्सा आने लगता है। जाने क्या ऐसा होता है । 
सुचिन्ता नहीं जानतो लेकिन सुचिन्ता का अन्‍्तर्मव जानता था नीता के नज- 
दीक न रहने से सुचिता को एक सर्वग्रासी-भय निगलने लगता या । वह डर क्‍यों 
था उसका स्वरूप बया था, इसे सुचिन्ता नहीं जानती। सिफ जानती थी कि 
नीता के नजदीक रहने से मनन ही मन उनकी ताकत बढ जाती थी। उस इत्मी- 
नान मे बाघा पडते हो आक्रोश बढ जाता था, मानसिक अवरुद्धता की-सो स्थिति 
हो जाती थी । 
“में भो चलू ।” सुचिन्ता बोली । 
“तुम भी चलोगी ।” सुशोभन ने भाराजयी जाहिर की, “बाह खुब रही, 
तब मैं क्या वह मजेदार कहानी इस मेज को सुमाऊंगा ॥/!! 
“ठीक है, कहानी सुनके जातो हूँ ।/” 
“लेकिन तुम नहीं जाओगी । कहानी सुनने के बाद भी नही ।' सुशोभन थे 
बडे हो उमुक्त गले से कहा, “तुम्द्ारे दूसरी जगह रहने से मुझे बुरा लगता है ।” 
सुचिता एक खतरनाक खेल खेल रही थी । 
ऐसा वयो कर रही थी ? 
अकेले रहने के साहस से २ 
“जिदगी भर तो मैं दूसरी जगह ही रही ।” 
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सुशोभन ने आखे उठाकर सुचिन्ता की ओर देखते हुए भरे हुए गले से कहा, 
“यह क्या ठीक है, कहो तो सुचिस्ता मैं इसे क्यों मही समझ पा रहा हूँ ठुम 
कहती हो तुम हमेशा दूसरी जगह रही, चीठा कहती है तुम कभी दिल्ली मे नही 
रही, लैकिन--! 

“बेकिन क्या क्र 

सुचिन्ता ने पूछ ही लिया । 

“मुझे लगता है कि तुम मरे पास थी । जाने कितने दित तुम मेरे पास रही 
हो। तुम्हारे साथ जब मेरी शादी हुई थी--!” 

#ओह्‌ सुशोभव 0 

सुचिन्ता कुर्सो छोडकर उठ खडी हुईं, “क्या पागलो की तरह बक रहे हो २”! 

“पागलो की तरह ?”! 

/'बिल्कुल | मेरे साथ किसका विवाह हुआ था कया तुम इतना भी नहीं 
जानते ? तुमने अनुपम मित्तिर का नाम कभी नहीं सुना ?” 

/अ-नु-प-म । ओह आईं सी । तुम्हारा वही हृतभाग्य पति । जिसने तुम्हारे 
सारे गहने बेच दिए हैँ । लेकित उसने वेचा क्या कहो तो ?े उसके पास तो काफी 
रुपया या ।/ 

“वे तो दिवगत हो गये हैं।'” 

अस्वाभाविक दबाव डालकर सुचिन्ता कह उठी ॥ 

“दिवगत हो गये हैं।'” सुशोभन सहसा उद्दीत हो उठे, “ठीक हुआ, बहुत 
अच्छा हुआ । पुलिस न गोली चलाकर मार डाला है शायद ? तुमसे शादी करके 
तुम्हे परेशान करने का दण्ड मिला । लेकिन सुचिन्ता तब तुम कब मेरे साथ 
शाम को चादनी अग्र मे लगाकर हुमायू के मकबरे के पास घूमती रहतो थी ?” 

“मैं तो नही घुमती थी ।” सुचिन्ता ने निलिप्त स्व॒र मे कहा, “तुम्हारे साथ 
घूमती थी तुम्हारी पत्नी ।॥” 

“मेरी पत्नी । वह कोन है २! 

“क्यो जिससे तुम्हारी शादी हुई थी। जो नीता की माँ थी ।” 

“तुम्र फिर से बेकार बातें करने लगी सुलिन्ता--तुम्हारे अलावा ओर 
किसके साथ मेरी शादी हुईं था ? तुम्हारी दादो कहती थी---” 

सुचिन्ता ने गभीर होकर कह्मा, “तुम सारो बाते सोच-समझकर कहने की 
कोशिश करो सुशोभन ? तुम बहुत अधिक बहक्ते लगे हो । दिनाजपुर के मकान 
में अनुपम के साथ मेरी शादी हुई थो, ठुम बहुत अधिक रोये ये यह भो क्‍या 
याद नहीं बब पडता २! 

“मैं रोया था ? इतना वडा एक श्रोद व्यक्ति होकर मैं रोने लगूँगा इसका 
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मतलब ?” सुशोभन ने भौंहँँ सिकोडक्र कहा, “तुम भी जैसे कल वाले हस्पताल 
के उसी पागल की तरह मुय्े पागल समझ रहो हो ।” 

“उन दिना तुम्हारी वया इतनो उम्र हुई थी ?” सुचितता ने ठढो भावाज 
में कहा, “मेरे सबसे छोटे वेढे की उम्र के थे तुम जब मरी शादी हो जागगी सुन- 
कर--! 

#सुचिन्ता, सुचित्ता |? 

सुशोभन कुर्सो से उठकर सुचिन्ता के दोना कथा को जोर से दवा दिया । 

“सब याद आ रहा है । सभी कुछ । तुम्हारी दादी ने कहा था, “सुचिन्ता 
की शादी के समय काफ़ी मेहनत करना पडेया भानु । कर सकेगा ने ?ै” 

गर्दन हिलाकर मैं दोडकर अपने विलायतो अमरण के पेड के नीचे पहुँच 
भया, जहाँ बचपन मे हम दोनो मिल जुलकर खेलते-कूदते थे । कद्दो, ठीक कह 
रहा हैं न २! 

सुचिन्ता वया भूल गयी थी कि वे एकदम ठीक सुशोभन के सामने डी हुई 
हैं । भुल गयी कि उनके दोना कधा पर सुशोभन की भारी भरकम हथेतलियाँ 
रखी हुई हैं। भूल गयी कि इस तरह किसी की आँखो म आँखें डालकर देखते 
की उम्र उनको अब नही रही । 

और भूल गयी कि अब निरुपम के धर लोटने का समय द्वो रहा है | इस- 
लिए मा्खें उठाकर निष्पलक देखते हुए वे रुद्व स्वर मे बोल पडी, “हाँ, हाँ, 
बिल्कुल ठीक कह रहे हो । ऐसे ही कहते रहो |” 

सुशोभन बोले, “सिर्फ मेरे ही रोने की बात कह रही हो, खुद तुमते बयां 
किया था सुचिता ? सोचती हो इसे भी मैं भूल गया हूँ। रोते-रोते तुम्हारा चेहरा 
और आखे नही सूज गयी थी ? हूं, भूल जाने वाला लडका सुशोभन मुखर्जी 
नही है । उस रोने-ध्ोने के पर्व के बाद मैं तुम्हे तुम्हारे घर तक जाकर छोड 
आया था । नहीं छोडा था २! 

सुचिता गर्दन हिलाकर बोली, “हां |” 

कहा था, “मुह और आखें केसी लाल हो गयी हैं, घर जाकर क्‍या कहोगे ? 
तुमने कहा, “कहूँगी सर्दी लग गयी है ।” कहो, एक-एक बात सही है कि नहीं ?* 

सुचिन्ता अब गदन भी नही हिला रही थी--ँखा के इशारे से बोली, 
श्हां ! 

“तुम्हारी शादी के दिल मैंने बिल्कुल काम नहीं किया था।” सुशोभत सहंसा 
हँस पडे, “तुम्हारी वृढी दादी को खूब ठगा था । कहा या, मुझे बुखार|हुआ है। 
बीमारी का झूठ पकड जाने के डर से मैंन तुम्हारी शादी ही नही देखी । सिर्फ 
जब वह हतभाग्य अनुपम॒मित्तिर तुम्हे लेकर जाने लगा तब स्टेशन के करोब 
जाकर रेलगाडी न छूटने तक वही खडा रहा था--! 
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शात, शं तल स्तिमित सुचिन्ता सहसा ऐसी उद्देलित क्यो हा उठी ? इतनी 
व्यग्र व्याकुलना से क्‍या पूछने लगा, “इसके वाद सुशांभन तुमने क्‍या किया ? 
कहो, खूब अच्छी तरह से याद करके कहो, इसके बाद क्या क्या । पिछले 
सत्ताइस वर्षों से जब तक मैं यही साचती रही हूँ, इसके बाद--ठीक इसके बाद 
तुमने वया किया ?”! 
दाना भारी-भारी वाज़ू शिथिल होकर लटकने लगे । 
सुशोभन खुद भी शिथिल ह्वाकर कुर्सी पर बेठ गये । खोय॑-खांये गले से वाले, 
इसके बाद और कुछ याद नही पड रहा है सुचिन्ता । रेलगाडी की आवाज 
ओर इजन के धुएँ ने जेसे सव कुछ गडबड कर दिया । उसके वाद क्या मैं बहुत 
देर तक स्टशन पर ही टहलता रहा था ? कुछ बताओ सुचि.ता, इसके बाद 
बया मैं किसी दूसरी गाडी मे सवार हो गया था ? मुझे कुछ भी याद नहीं पड 
रहा है सुचिन्ता--अचानक सुशोभन चीख पडे, “ म्रझ्ले कुछ भी याद नहीं पड 
रहा है। सिर्फ़ देख पा रहा हूँ अधमैले कपडा वाले एक लडके को जिसके पैरा 
मे सिर्फ चप्पल थी, हाथो म कुछ नही था, वह रेलगाडी मे सवार हो गया। 
सुचिन्ता, तुम इस लडके को पहचानतो हो ?” 
नही, सुधिन्ता जवाव नही दे पायी । उस लडके के बार मे बता नही पायी। 
ने जाने कब निरुपम ऊपर आ गया था। उसने पूछा, “बया हुला ?” 
पूछेगा ही तो । 
पूछता ही पड़ेगा, “व्या हुआ ?” 
उसने नीचे तल्ले से आते हुए सुशोभन की चीख सुन ली थी। 
सुचिन्ता वया भगवान को मानती थी ? 
वह स्िफ मनुष्य वी सत्ता स्वीवारतों थो, भमानक विपत्ति से बचाने को 
क्षमता उसी की है । 
भगवान ही जानत हैं कि वह उह मानती थी या नही । 
लेकिन आज ऐसे मौके पर उहान भगवान की सत्ता स्वीकार की | बिना 
स्वीकारे रह नहीं सकी । सोचने लगी सुशोभन अगर अचानक ऐसे समय अपनी 
स्पृति-शक्ति खोकर शिथिल न हो पडत तब क्या होता ?” 
क्या हुआ, इसका जवाब सुशाभन ने ही दिया । वोले, “वह लडका कौन है, 
इस नहीं समझ पा रहा हु ।” 
“कौन लडका ?े? 
मा को जार निरुपम ने पूछने का भग्रिमा मे ताका । 
सुचिता ने इशारे से अपने दोवा हाथो को हताशा म॑ हिला दिया । 
“किस लडके की बात कह रहे है २! 
“बह तुम नही जानते । वर अनुपम मित्तिर के रेलगाडी ण्र चढकर चले 
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जाने के बाद, बहुत बाद, नये प्लिरे से घुएँ ओर आवाज भरो रेलगाडी मे जो 
लंडका सवार हुआ था, उसी का लेकर चिन्ता है ।” 

निरुपम के कानो में एक शब्द ढेरो रहस्प छिपाय हुए प्रवेश कर गया -- 
“अनुपम मित्तिर,” “वर अनुपम मित्तिर ।? 

जात कब वी वात चल रही थी वहा पर ? 

प्रसय क्या था ? 

इसका मतलब सुचिता अपने बचपन के साथी के साथ वैठकर अतीत का 
दोहन कर रही थी । लकिन वहू लडता ? 

“बह लडका कही मुखर्जो धराने का सुशोभन तो नही था ? भो सुचिता के 
बडे बेटे, सुना तुम तो लडका को पढाते हां । विद्वान हो । बताना जरा--क्या 
यही सच है ? 

“मैं तो ठीक समझ नही पा रहा हूँ । मतलब इसके पहले की बात तो मैंते 
नही सुनी है ।” 

“पहले की बात ता वही रान को वात है । सुचिन्ता तुम्हारा बडा लड़का 
पहले की बाते जानना चाहता है। बता दूँ ?” 

सुचि ता खामोश और आत्म-के द्रत हो गयी । 

बोली, “उससे सुनने से वया फायदा ? वह नहीं सुनंगा । वह थका-माँदा 
आया है। अब वह नहा-घोकर भोजन करेगा | 

लेकिन सुशाभन जब उद्दीप्त होते ये तब युक्ति और प्रतिवाद बिल्कुल नहीं 
ठहर पाता था । इसलिए निरुपम की तकदीर मे जल्दी आराम करने की स्थिति 
नहीं हो पायो । 

सुशोभन ने अवहेलना के स्व॒रा मे कहा, “यगमैन | को भला कभी थकान 
बातो है | सुनो बडे बेटे, तुम लोगां की उम्र म॑ मुझको जरा भी थकावट नहीं 
होती था । सिफ जब सुचितता का निधन हुआ, जब सभी मर गये--इस्स | 
फिर यह मैं केसी गलती कर रहा हूँ ।नीता नाराज होगी | सुचिन्ता भी है भौर 
सारे लोग भा जीवित है । 

निरुपम न मुस्करात हुए कहा, “आप भी तो यममैन हैं । ” 

“घत्त, मेरे कितने बाल पक गये है ॥”? 

“उससे बया हुआ ?” निरुपम न हँसत हुए कहा । 

लेकिन कहा किससे ? 

सुबिन्ता सोचने लगी निपरुम ने यह बात किससे कही है ? 

इस भोले-भले पागल को ? या किसो ओर को २ 
'सुचिन्ता, जरा अपने बडे लडके की बाते सुनो । 
सुशोभन मेज पर हाथ पटककर हँसने लगे ॥ 
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इस वार सुचिन्ता उठकर बोलीं, “सुशोभन, तुम सिर्फ बडे लडके, मेंझले 
लड़के ऐसा क्यों बहते दो ? मेरे लडकां का प्रया कोई नाम नहीं है २” 

दूसरे द्वी क्षण सुशो भन ने विना विसो स्वानि के कहा, “तुम्हारे तो ढेर सारे 
लड़के हैँ सुचिन्ता | इतने नाम भी वया याद रहते हैं ?" 

“क्या पागलो वी तरह बकते हो ।” सचित्ता शर्म के मारे धिक्कार उठी, 
“मेरे तो सिफ तोन लडके हैं । ! 

“ठगो मत सुचिस्ता, वेकार बातां से ठगो मत । तुम्हारे ढेर सार॑ लडके है। 
भुयरे क्या नजर नही आते ? घर मे क्रितनो भीड रहती है ! और जव वे लोग 
नही रहते, तब घर कितना शान्त रहता है ।--! 

“नीता तुम खालो हुईं २!” 

सहूसा अपने स्वभाव के विरुद्ध नीता चीख पी । इन सब अद्भुत भयावह 
कणकटु प्रसगां से मुक्ति पाने के लिए ही जैसे व्रे आत स्वर मे चीख उठी । 

आशएचय है । यह लडकी आखिर कर. क्या रही है ? 

जाने कब से गयी है । 

नीता ने कमरे से जवाब दिया, “भा रही हूँ वुआजी ।”* 

निरुपम क्या अपने कमरे मे नही जा रहा है ? 

सुचिन्ता सोचते लगी, ये लोग तो इस तरह से कभी नही खडे हांते । धुंचिस्ता 
उनकी ओर ताक नही पा रही थी। 

उसे हटने के लिए कह भी नही पा रही हैं--जाओ मुंह धो लो, जरा आराम 
कर लो । 

लेकिन उद्धार किया तीता ने ही आकर । 

आडम्बरहीन साज-सण्जा होने के बावजूद उसमे एक चमक थी। 

/'क्या हुआ ? लगता है बुआजी मेरी पीठ तोडने को व्यवस्था कर रहो हैं ।”” 

“तुम्द्दा री जैसी लडकी के लिए वही उचित होगा ।”* 

स्तेह-भर॑ तिर॒स्कार के स्वर मे सुच्रिन्ता ने वातावरण की बोझिलता को कुछ 
हक करने को कोशिश की । बोली, “तभी से तुम शाम होने तक नहा ही रही 

कह 

“ओह बुआ , शाम को नहाने मे वा मजा जाता है ।! 

मारे प्यार के नीता जैसे पिघलने लगी । 

और साथ ही साथ सुउिन्ता को लगा कि इस तरह से पिघलने का कोई 
कारण हो नही था । 

ऐसी भगिमा का लक्ष्य क्या था ? 

विस्पम ने नीता की ओर देखकर आँखों ही आँखा मे पूछ लिया, उच्च वक्त 
झुछ हुआ ? 
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पूछते का कारण था । 

नीता ने लुम्विती जाते समय तिरुपम से साथ चलने के लिए कहा था । लेकिन 
मन समीक्षक डॉक्टर ने कसी को साथ न साने की सलाह दी थी । भीड करने 
की जरूरत नही थी। रोगी को यह जिल्कुल न पता चल कि उसके लिए यह सब 
किया जा रहा है। उसे यहो समझने दिया जाय कि नीता जिस तरह से अपने 
पिता को लेकर इधर-उधर घूमने जाती है, वैसे ही वहा भी जा रही है। इसी- 
लिए निरुपम साथ नहीं गया । 

लेकिन डाक्टर से इस सम्बंध में हुए परामश का तो वह भागोदार था। 
इसीलिए उसने नीता से इशारे से पृछा कि उस वक्त क्‍या हुआ * 

इशारा | क्सि बात का था, इसे दूसरा केसे समझता । 

सुचिन्ता का मन कठवाहट से भर गया । ।उसके ऐसे देवतुल्य पुत्र को भी 
यह हरकत । नीता जिसे बड भैया कटतो थो । 

लेकिन नीता न इशारे री प्रवाह नहीं को । जोर से वाला, “बडे भैया 
आपने उस वक्त की वाते सुनी २ ! 

निरुपम मुस्करा कर वाने, “भला केस सुनता, दीवाले ताः बाते नहीं 
करती 

“अच्छा तो मैं ही कह रही हूँ ।'” नोता वैठत॑ हुए कहने लगा, “तो पिताजी, 
तुम्ही न सुना दो बडे भैया का--बही मजेदार किस्सा । 

सुशोभन विरक्ति से बोले, ' लेड्नि बडा बेटा तो अभी तक खडा ही है । इस 
तरह से खड़े रहने से क्या कहानी सुनायो जा सकती है ? * 

“ठोक हो तो है । ? 

निरुपम हसकर बोल पडा, “यह लीजिए, बैठ गयां। अब अपनी कहानी 
सुताइये ।” 

/अरे वह एक मजेदार घटना है । एक पागल हजरत को ख्याल आया कि 
वह एक डाक्टर है और मुझका उसने एक मानसिक रोगों समस लिया। मुथसे 
बडे ढग से बाते करने लगा जैसे मैं बिल्कुल समझ्न नद्दी पा रहा हैँ । उसका एक 
बना हुआ अपस्तिस्टेट भी भोजूद था। उसने एक तरफ बेठकर ऐसी मुद्रा बना ली 
जैसे वह हम लोगा की सारी बाते नाट करता जा रहा हो । बाते करते हुए मैंने 
कितनी गढी हुई बातें उठ्ते बता दी, इसको ता वह समझ ही नहा पाया । 

अपनो परिचित मुद्रा म सुशाभन हँसते रहे । 

छांटा-सा आँगन उनकी हँसी की गम-ग्माहूट से भरपुर हो गया । 

“बारई बडा मजा दुआ 7” 

निरुपभ ने कहा । 

सुशोभन बोले, “वोच-वबीच म मानसिक रामियो को देखने जाना स्वस्थ 
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व्यक्तियां के लिए बहुत जरूरी है। समझ में आया बडे साहवजादे | मैंने तो 
समुचित से कहा, हम लोग फिर वहा जाएगे | इस सम्बंध म॑ मैंने काफी अध्ययन 
किया है। अस्वाभाविक लोगा को देखने से ही पता चलता है कि हम लोगा में 
कोई अस्वाभाविकता है या नहीं | नज़र आन पर व्यक्ति उनको तुरत सुधार 
लेता है ।” 

भाश्चर्य ! 

सुचिता चकित हांकर सोचने लगी, जब यह भर पाच जनो के साथ बाते 
करते हूं तब इनकी मानसिक दुबलता बिल्कुल समझ मे नही आती । 

सिफ सुक्तिता से बाते करते वक्त ही-- 

ऐसा क्‍यों ? 

ऐसा कया हांता था ? वह नही जानती । सुचिन्ता इसे नहीं बतला सकती । 
इसीलिए तो उनका लेकर सुचिन्ता को इतना डर बना रहता था । तभी इतना 
सुख भो मिलता था। 

“डाक्टर ने क्या कहा ?” 

नीता गदन घुमाकर खिडकों से बाहर आकाश की ओर दैखते हुए बाली, 
“उन्होंने कहा, एक दिन मे कुछ भी नहीं कहा जा सकता । ऐसे बहुत सारे रोगी 
है जो कई-कई दिना तक स्वाभाविक लगते हैं लेकिन अचानक क्सी दिन सब 
कुछ तोड-ताडकर तहस नहस कर दते ह, वावजुद इसके उन्होंने कहा, यह जो 
सब मर गय है, उह सब छोटकर चले गये है, इस शुयताबोध की कमी शुभ 
सक्षण मानी जा सकती है ।” 

“थब ऐसा नही कहते २”! निरुपम ने पूछा । 

“अधिक नही । यहा आकर तो काफी इस्प्रूव किया है । ओक, दिल्‍ली में 
तो मेरा एक-दिन जैसा बीता, बता नही सकती ।” 

“डाक्टर दुयारा जाँच करना चाहते हैं ?” 

“सप्ताह म दो दिन दिखलान के लिए कहा है, लेकिन अब वहां नही, उनके 
अपने चेम्बर मं । 

“तुम्हारी हालत का देखकर बडा दु ख होता है ।” 

“ओर भो फ़ितनी कप्टकर अवस्था म॑ मनुष्य का रहना पडता है । उता- 
हरण के लिए मेरे पिताजी, सुचिन्ता बुजा जो हो ही दख लीजिए । मरी हालत 
के लिए तो भाग्य उत्तरदायों दै, लेकिन इन लोगो की हालत के लिए वन जवाब- 
दहू है ? सिफ़ लोगा को निर्ममता ओर उदासानता के कारण दो-दो व्यक्तिया 
है जीवन राख मे मिल गया । ऐसे क्रितन नष्ठ हुए हैं, न जाने कितन 
हांगे ॥९ 


७८ $ क्षोबन सांध्या 


अपना माँ के सम्बंध मे इस तरह थी बातें सुनत का अभ्तयस्त मन कुछ कह 
नहीं ससा । निरुपम मान हो गया । 

नाता ही फिर से घीरे धारे कद्दा लगी, “इस दंश मे सब लोगा वा यही 
धारणा बनी हुई है कि प्रयोजन सिफ यौवन म हा द्वाता है। लेडिन मुप्ते तो 
सगता है कि वाघरप मे ही साथी को जहूरत अधिऊ गहराई स महमूय द्वावी है। 
जब उम्र कम रहती है, तब तो ढेर सारा चाजजें करने के लिए पडी रहतो हैं, 
कितनी गहमागहमी, क्तिन सुनहूरे झदाद हाठ है १ लेविस उस ज्वार की समात्ति 
के बाद, उस काम के खत्म हो जाने के बाद जय निप्ठुर पृष्वी उसे भूल कर 
निश्चित हो जाती है, तब भी ता मनुष्य जीवित रहता द्वो है ? तब आदमी 
रितना अकेला पड जाता है ?े लकिन उस समय हम लोग समझते हैं कि दुनिया 
से अब इस आदमी को कुछ पाने को जरूरत नहीं रह गयी है। साथ ही उस 
व्यक्ति की भो कोई कामता नही रह गयी है । बडे भैया, वया ऐसी धारणा बना 
लेना गलत नही है ? अगर कोई आध्यात्मिर्ता मर अपने मन का लगा लता है, 
तब तो कोई बात नदी, अगर किसी के प्रति घर ससार को विरक्ति है और तब 
भी वह व्यक्ति इस सासारिकता को ही जक्डे रखकर अपना अस्तित्व बनाएं रखना 
जाहंता है, तब भी कई वात नही दे, वह ऐसा परे) लेकिन जो इन दोनों मे 
से किसी एक का भी अवलम्बन नहीं कर सकते, उनके लिए ?” 

“उनके लिए तुम बया साचतो हो ?! 

मिरुपम को आवाज काफी शातलभीर लगी। तब भी ज्गा जैसे उत्का 
बात मे छिपा हुआ वीोई व्यग्य हो। लेकिन नीता न इसकी परवाह नही की । 
बह भी गभीर लहूजे मे बोली, “वैसी क्षमता मुझम करा हैँ ? सिफ यही लगता 
है. कि साथी की जरूरत हर उम्र म॑ लांगा को रहती है । अकेलापन हर उम्र के 
लिए पष्टकर द्वोता है । बुढ़ापे म और भी अधिक ६” 

“इतनी देर से तो वह्दी एक वात वह रही हो ६ लेविय वृद्ध लोगो के विषय 
में इतनो जाते सोची कब २ और ऐसा सोचा ही क्या ?े उनके मन को बाते तो 
तुम्हारी समझ म नही भा सकती हू १ 

“स्वस्थ लाग द्वी तो अस्वस्थ लोगो क बार म सोचते है बडे भैया ! शरक्ति- 
शाली लोग कमजोरो के लिएु। पैसे वाले गरीझ के लिए सांचते हैँ ओर बडे 
लोग चच्चा के लिए । ऐसा न हो तो सोचन का मतलब ही क्या होगा २४ 

“अच्छा, तुम्हारी इस थ्यारी पर बाद मे सोचूगा | वहकर निरुपम ते बात 
समाप्त कर दी । फिर वह एक किताब लेकर दंखने लगा। 

इतरी सी लडव को ऐसे बडी बरी बात उसे बहुत अच्छा नही लगती यो । 
इस लडकी से उसे थोडा ममता भी हो गयी थो, इसलिए जब वह सरल, नि शक 
मन से उसके पास जाकर बेंदता थी तो उसे अच्छा लगता था ६ जच्छो लगता था, 





इुरुशरप होरे ३ कोड को झा «श्सत सएररे भे 
न्‍ इल्के रडे बाइरकारे थे इप्से ५ मो फे रुधने 
डिल्यद बाबर हा नुहू दइ करश रेपे है. पेरित भरे रूपरप रे पेपे ५ पे 
के इुरुबर मन्कराते रए कहते है... ठब चाइशो स्या पद है एव रण रो पे 
दिय्गि वृद्ाओं झार दिघुर इगे को एस्इ-परूइरूर उ एक शप्प भे ए "गे २५९ 
से डाहिए २ 

छूब इउक दाद कुछ रूहना हा बेरार है। 

मनुष्य कमो यत्म नही हाता, समाज न्ययस््य ह्वो उप्ते घमम हो शेर ९४ 
नये & लिए विदय करती है, इस बह तो उदार सेमार के काणप 
विरता को हा होता है । इसे सो ररर दही देखा ।ह थ।ए भपुष्व घत्प ही थे 
जाएगा, तो जो लोग अभो भो पृष्रो को भोय रहे ऐं, उ से जो भोग पदों था हे 
है, ऐसे सो ईर्ष्या क्यो करते है ? बे अत्ताति हो सुप्छि पप्तेहें | मे हो ६१छे 
दातें साथता रहतो है, इसलिए इए सोगा का धारणा हो पगो है % थे ५५१ 
अधिक अफाल परिपक्व हो गयी ्‌ै । 

पु इप पर का सरसे छोटा भाई तो शापल्गाफ क6८ता है. ' (पे हो वक्ष 

परिषद होना बद्ते हैं।" रहता है, “दास्यास्‍पर डा। तो पढे थे ९ (पके शे 
दिपय नहां है, यह इस पर साथ रहा है” बहुता है, ' खषा ५३ ४ |१४ 
$ साप रह रहते शुप भी एसनॉर्म हा पयों ही । ल्पा ४॥॥, १६ १४ 
सगता द्दै है! 

* उठाना, पुर्द कया लगता है 

गेहू प्रश्न रख एडनर्मित' जाहमा । भी दृष्त भा । 

पढ़े दात सोषया रदूगा है परमद्ों जा। | शधिएप ६९ कोर! पईं 


८० *% जीवन-सध्या 


नार्मल आदमी भी । उस पागल ने कहा था, “सुचिन्ता, जरा तुम इस बात को 
मुझे समझा देना कि यो सिफ मुझे ही लगता रहा दै कि तुम हमेशा मेरे साथ 
ही रही हो, साथ-साथ घूमतो-फिरती बातें करती, गुस्सा, मान-अभिमान, हास- 
परिहास, प्रेम आदि करती रही हो, लेकिन इसके साथ-साथ सिर्फ ऐसा ही क्यों 
महसूस होता है कि सव कुछ खाली है, शूय है । जाने कितने दिन आगे तुम मर 
गयी हां, खो गयी हो । ऐसा बयो होता है ? तुम्हे वया लगता है, फहो तो ?” 

“हुर समय मेरे बारे मे ही क्या सोचते रहते हो ?”” 

सुचिन्ता बाली थी। 

“तुम्हारे बारे म क्यो सोचता हूँ ? विचित्र सवाल तुमने क्रिया है सुचिता 
तुम्हारे बारे मे क्या मैं जान-बूझ्ककर सोचता रहता हूँ ? चिताएँ तो मन मे बनी 
ही रहती हैं ।/ 

उनके दिमाग मे हमंशा सुचिन्ता का वाते ही ध्रूमती रहतो थी। लेकिन 
सुचिन्ता ? 

सत्ताइस वर्षों से सुचिन्ता जब-तब यही सोचती रही थी, इसके वाद सुशोभन 
ले क्या किया ? सोचा था जिंदगी भे अब इस सवाल का जवाब नही मिलेगा । 
लेकिन क्‍या सारे जीवन वे सुशोभन के बारे मे ही सोचती रही थी । सिफ सुशोभन 
की स्मृति से ही मत को भुलाएं रखे थी ? 

नही, सुचिता इसका जवाब इतनी सरलता से नही दे पायी । 

सारे जीपन 'सुशीभन” नामक व्यक्ति की स्मृति उनके मन फी गहरी परतों 
के नांचे दबी पडी रहा बोच-बीच म वह स्मृति विपाद के वादलो के रूप म ऊपर 
उठ कर मन को वाझिल ओर असहिष्णु बना देती थी, फिर कभी वह बिल्कुल 
मुरझाकर पडी रहती थी । 

लेक्नि क्या ऐसे भावाद्वेलल का कभी बाह्य प्रकाशन हुआ था ? चूडियों भरे 
हाथा का खनकाकर मसाला पांसव से लेकर मास-मछलो और विविध व्यजना के 
पराक-कौशल का प्रदशन क्‍या कभी कसी दिन भी बाद हुआ था ? 

सुचिता न सोचा सुशोभन के पागलपन के कारण ही उसम॑ इतना आवेग 
है । यह भी लगा कि इतने प्रबल आवेग के कारण ही पागलपन हुआ होगा । 
सोचन लगी, अगर सुशोभन की पत्नी जीवित होती, अगर सुशोभन का आच्छन 
किए हांती, तव क्या सुशाभन के मत में सुचि वा की जनवरत याद बनी रहती ? 

इसके बाद सुचिन्ता सोचते लगी कि सुशोभत की इस हालत को देखकर 
उहे मर्मान्‍्तक पीडा बयो हो रही है २ 

वे इसे समझ नही पायी । 

हर रोज रात म॑ सोते समय और हर राज स्नान के बाद उपासना करते 
समय वे भगवान्‌ से यहो प्राथना करती थी, हे भगवान्‌ । उहे स्वस्थ कर दा ।” 


जोवन-रूध्या & ८५१ 


बैकित प्रायना के इन शब्दा म भो तो वे जान नही डाल पाती है, बिना इसके 
सारे घब्द जमीन पर वेजान पड़ हुए उजर आत हैं। ज्योतिर्मय पक्षा से उडकर 
वे सद उर्ध्वलोक तक नही जा पाते । 


अनुपम बुटीर की झामोशोी खत्म हा गयी थी। अधिकाश समय सीढियां 
पर कई-कई जूतों के चढने-उतरन का शब्द हाता रहता या। तरह-तरह की 
भावाज। से दीवालें गूजती रहती थी । समवेत कठो की हंसी और सग्रीत से 
सारा वातावरण मुखरित हो जाता था । 
प्राय वे लाग शाम के वक्त घूमने आते थे । 
आते थे लाल, पीले, सफेद और गुलाबी मकान के लडके-लडक़्ियाँ | जमघट 
इन्धनील के कमरे मे होता था । 
उनके साथ इद्रनील उममुक्त होकर ठद्ठाके लगाता था, नौकर को समय- 
असमय चाय के लिए कहता था और देर रात तक उसके कमरे मे गाने-बजाने 
की महफिल जमी रहती थी । 
अब वह न कुठित द्वोता था न उसे क्रिसो तरह की आशका दोती थी । 
शायद उसने अच्छी तरह समझ लिया था हि उसकी इन हरकतों पर अब 
डॉटले-डपटने का किसी को साहस नहीं रह गया था। इद्ननील क्रमश अपन 
पिता की तरह होता जा रहा या। शायद सुचिन्ता भी सिफ ऐसा कहकर उसे 
धिवका रना व करन वाली थी । 
इप्न्‍ननील को अपने पिता अपन अनुपम मित्तिर का स्वभाव मिला था। 
अगर सुचिन्ता इसे पसद नही करती तो व कया कर सबती थी। सभी कोई 
वो एक हो रुचि के नहीं होते । 
लेकिन अपने कमरे म॑ वैठकर कभी-कभी सुचिता चकित होकर सोचती थी 
सचानक इस घर में इतना बढ परिवर्तन वैसे हो गया ? 
जिसने इद्रनील का घर की घारा का उल्लघन करने का साहस दिया ? 
किसने सुचिन्ता को यह सब शोरमुल आदि सहने की शक्ति दी । 
वेया नीता के कारण ऐसा हुआ ? 
या हुआ सुशोमन के कारण ? 
शायद सुशोभन हो हो । सुशाभन के रहने से ही एंसा हो । 
सुचिता को एहसास हा रहा था कि उसके थोडा-सा भी ना राज होते हा वे 
सोग भो बदले म अपना नाराजगी जाहिर कर देंगे। 
अगर सुचिन्ता कहे, “यह सब मैं पसद नही बरतो” ता वे भी अपनी चाप" 
पैदयो जाहिर करने मे नही चूकेंगे । 


८रे $ जोवन सध्या 


इसीलिए सुचिन्ता को इन सारी चीजा का दखते हुए भो न देखने का अभि- 
नये करते रहना पडेगा। 
यह सब सुचिन्ता को बर्दाश्त करना ही पडेगा । 
सुशोभन ने सुचिता की विरोध करन की शक्ति नष्ट कर दी थी। 
न जान ऊिसने जहर और अमृत दोनो को एक ही पात्र म लावर सुचिता 
के सामन रख दिया था। 
लाल मकान वी लडकी वाते बरते-करते सोढी से उतरने लगी । बातें करते 
हुए सीढियो से इद्रनील और नीता के उतरने की आवाज सुचिन्ता के कानों मं 
भी गयी । 
इद्रबील की बहते हुए सुना, “लेकिन वहस जभी खत्म नही हुई। हार-जीत 
कए फसला बाद में होगा ॥”! 
जवाब म॑ लाल मकान वाली लडकी ने क्या कहा । इसे वे स्पष्टत सुन नहीं 
पायी । सुनने का मन भी नहीं था। 
ऐसा अहसास हुआ जैसे इद्धनील के स्वर म॑ अनुपम मित्तिर बातें कर रहे 
हो । अनुपम अपने घर म ताश-शतरज, पासा आदि की वाजियाँ जमाएं रहते 
थे । भाग लेने वाल्लो को विदा देते हुए कहते, “लेकिन आज मामला खत्म नहीं 
हुआ। हार-जीत का फैसला वाद मे होगा ।/! 
खैर, अनुपम मित्तिर तो अपनी हार-जीत का फेसला मुल्तवी रखकर ही 
बीच मे चले गये । 
सुचिःता की हार-जीत का फ्सला कब होगा, क्या कोई बता सकता था ? 
क्या यह हारन की ही शुरुआत हृए रही थी ? 
क्या अनुपम कही से यह सब दखकर हस रहे थे ? 
या शात, समय, शांतल सुचिन्ता की अशात, उत्तप्त अवस्था देखकर अनुपम 
अपना मुंह व्यभ्य से विज्वत कर रहे थे २ 
नही, इसे अस्वोकार नहीं कर सकती सुचिता कि उनका इतने दिनो का 
पत्थर मत अब भी अशात होता भूला नही था। 
नहीं ता जब कल शाम को अचानक सुशोभन कह उठे, “ देखो सुचिता, 
क्तिनी सुदर चादनी खिली है, चला दिनाजपुर के मकान की तरह छत पर 
चलें । ' 
तब हृदय से लेकर मस्तिष्क तक जोर वहा से देह वी समस्त शिराओ मे रक्त 
का प्रवाह अचानक तात्र हो गया था । 
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दिनाजपुर वाले मकान मे दोना चाँदनी रात का मजा लेने के लिए छत पर 
घले जाते थे । 

लेकिन इसका मतलव यह नही था कि सुशाभन और सुच्षिता अकेले रहते 
थे। सुचिता के एक फूफाजी भी वीच-बीच म आते रहते थे। वे बडे शोकीन 
मिजाज के थे । उनके आते ही घर म तरह-तरह की मजेदार बाते होती थी । 
वे बेले की माला गले मे डाले रहते थे, वारहों मास शातिपुरी धाती पहनते थे 
जोर उनकी देह पर हमेशा एक चादर रहती थी। 

गर्िया की चादनी राता में वे छत पर चटाई ओर तक्या लेकर चलने का 
हुक्म देते । 

और घर तथा आस पड़ोस के बच्चा को इकट्ठा करते । 

इनको लेकर मजेदार किस्से-कहा निया, मीठे-मीठे गानो और बीच-बीच में 
ताश के खेल आदि से वह एसा समा वाधते थे कि सभी बच्चे फूफाजी के नाम 
की वलिहारी जाते थे । 

उनकी उश्न पचास वष की थी । रिश्ते में हाते थे फूराजी । इसलिए पसद 
न करन पर भा सना करने का साहस किसी को तही होता था । इसके अलावा 
दे दादी के जमाइ थे । दादी के पास उनके सात खून माफ थे । 

वे अपने साथ अपनी पत्नी का भी जबरन ले जाते थे लेकिन बेचारी पत्नी 
बले का महक ओर मद-मद वयार से प्रभावित होकर दो-चार मिनट मे ही 
खरादे लेने लगती थी । 

छत पर जाती सूचिता, साथ जाते सुशाभत, सुमाहदर ओर सुशोभन की 
बहने । 

लेकिन इससे क्‍या ? 

तब किसे मालुम या, प्रेम क्या है। अकेले मिलने का सुद्ध भी किसे मालूम था । 

नजदीक बेठे रहना ही तब सबसे बडा सुख था। 

नजदीक बैठना नही बल्कि वेठ पाना । जाने कब से “अब तुम बडी द्वा गयी 
हो' कहकर सुच्िन्ता पर प्रतिब घ लया दिया गया था । शाम होते ही छत पर 
छिडकाव करके चटाई ढान की परेशाना के बावज्भञुद काई उस पर अपनी वारा- 
जगी जाहिर नहा करता था । सभा फूफाजो को बहुत चाहते थे 

उसो छत पर-- 

अचानक एक दिन बेल को एक माला ने एक नय हो इतिहास को सृष्टि 
कर दो । 

शायद वहू भाला फूफाजी के गले से गिरा हागी या शायद तश्तरी में 
मल्लिका पुष्पो के साथ पड़ी रह गया द्वागी । 

बहा मान्ता-- 
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सुशाभन कह पडे, “सुचिन्ता, तुम्ह वह वले की माला वाली घटना याद 
है १! 

याद थी, बाद मे सिरे से याद आयी भी थां । 

याद आने के साथ-साथ तोस बप पहले की उस रात को घटना आँया के 
सामन तैर गयी। श्षगा ताजे बेला के फूला को महक वातावरण म॑ फेल गयी हो । 

लेकिन सुशोभन का अब वह सब क्‍या याद आ रहा था ? 

सुशाभन तो सब कुछ भूल हा जाते ये । 

वही बात सुचिन्ता कहने लगी, “तुम तो सभो कुछ भूल जात हा, भला 
इतनी पुरानी बात तुम्हे कैसे याद है ?” 

“याद नहीं थी। याद रहती भी नहीं | सब धुधलो हो गयी थी । अब तुम्हे 
देखकर सब याद भा रहा है । यहाँ वेले को माला मही है ?” 

“वाह, यहा कहां माला होगी ? यहाँ पर बया फूफाजों हैं ?”! 

“ लेकिन हम ज्ञाग तो है सुचिन्ता ? ! 

अचानक तमतमाये चेहरे से वेमतलव ही सुचिःता चीख पडी,“नहीं हम लोग 
नही है । हम लोग भा खत्म हो गय है ।” 


“क्या हम लोग भर गये है ? * 

यह आवाज दु ख और कप्ट की न हाकर तंज झनझना दने वाली आवाज 
भी। इसी से लग गया कि मायालता न॑ पति के पास आमर भाक्रमण किया 
होगा । यह जरूर है कि इस तेज आवाज को जवाबदेही सिर्फ भायालता के 
स्वभाव की हो नही थी, सुविमल के कारण भी थो। 

इस तरह से बिना चिल्लाए रहा भी नहीं जाता । सुविमल अधिकतर जिस 
दुनिया मे खाये रहते थे वह दुनिया मायालता क॑ अधिकार म॑ नहीं थी इसलिए 
बहा से मुविमल को खीचकर इस दुनिया मे उतारना पडता था ओर यह प्रेम- 
कामल, नम्न-मधुर बाता से सभव नही था । 

इधर उम्र हां जान के कारण सुविमल कुछ अधिक जयमनस्क भी रहने लगे 
थे। यह भा हां सकता था कि उनके मुवक्क्ला की सझ्या म बढोत्तरी हो गयी 
हो । क्योकि बीच-वाच म॑ मायालता को कहते हुए सुना जा सकता था। अगर 
मैं तुम्हारा पत्नी न हाकर मुबक्क्लि होती तो मुझे अधिक सम्मान मिलता । 

जवाब म॑ सुविमल हसते हुए कहत, “तब भी तो वभी किसी मुवविकल को 
जिता नहा पाया । हमशा हो हारता रहा । 

“ताज्जुब है | केस तो अभी खत्म ही नहीं हुना । बिना फैसला हुए ही वेसे 
तुमने समझ लिया कि विसका जीत जोर छिसकी हार हुई है ।” 
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“पुद न मरने पर कया समस में नहीं आता २” मसायालता ते फिर स्वर 
घढाया, “यह जो जिदगो भर भूत का उेगार करती आयी न कभी कोर्ट गहना 
पहना न कोई ठोरय-घर्म निवाहा । बस तुम्हारे मा, बुआ, भाई, भतीजे आादि 
के लिए रसद जुटाते-जुटाने अपना सब कुछ खतम कर टिया, क्‍या इसो को 
जीतना कहते हैं ?” जिसने अच्छी आय वो है, उसने मकान-गाडी सभी कुछ कर 
निया है ।” 

इस अभियोग का मूल लक्ष्य सुशोमन था। बह भी अपने ही उिस्म का व्यक्ति 
या। 

एक स्वस्थ व्यक्ति और बाल-बच्चेदार जाटमी होने के बावजूद यह उपाजन 
करने फी बिल्कुल चिन्ता नही करता था । हालाकि खान-पहनने के मामले मे घर 
मे सबसे अधिक मकचढा बढ़ी था। घर वाला वो व्यग्य से आहत करने के लिये 
उसकी जीभ जैसे लटपटातो रहती थी । 

सुविमल के अन्तमन म॑ अगर अपने छोटे भाई के' प्रति स्नेह प्रेम की अत - 
सबिला न प्रवाहित होती तो शायद मायालता ने अपनी गृहस्थी के वागीचे से उस 
झाड चखाड फो उपाइ कर अब तय फेक दिया होता | लेकिन वे मन ही मत 
सुविमल से बेहद डरतो था। इस वे अच्छी तरह जानती थी कि भले ही वह पति 
पर वीछार करतो रह, जली-क्टी बाते सुनाती रहे और सुविमल उन वाक्या 
को हँस-हँंसकर टालते रहे लेकिन इन सबवी एक लक्ष्मण रेखा खीची हुई थी। 
परोख रूप से उस रेखा को लाँघने का साहस मायालता को न हो पाने के कारण 
ही उह जीवन भर इन सार झझटा के वीच अपनी गृहस्थी की ग्राटी चलानो 
परी । 

ससुराल म अकेले मेझल देवर सुशोभन ही ऐसे ये जिहे मायालता अच्छी 
नजर से देखती थी, लेकिन वहा सुविमल का रख बिल्कुल भिन्न था। 

प्राय समवयस्क अपने छोटे भाई सुशोभन के प्रति उनके मन मे स्नेह-प्रेम 
की वैसी भावना नहीं थी। शायद उसके समर्थ होने के कारण ही ऐसा रहा 
होगा। अपने सबसे छोटे असमर्थ बेकार भाई के प्रति उवके मन में कही ज्यादा 
गहरे सतह और प्रेम की भावना रही थी । 

इसोलिए सुशोभत को मायालता अपनी एक अलग सम्पत्ति की तरह ही-- 
समझतो थो, इसलिए भी कि जो सम्पत्ति वी अधिकारिणों थी, उसका निधन 
फाफी पहले हो हो चुका था ओर वे नीता के साथ अकेले थे । 

सुशोभन जब भो जाते थे, मायालता घर-ग्रहस्थी को दर-किनार रखकर 
सुशोभन के सत्कार मे जुट जाती थी। 

लेकिन पिछले तीन-चार वर्षों से सुशोभन के न आते से जीवन वड्ा नीरस 
ओर फीका लगने लगा था । 
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इस बात से माग्गलता बहुत दु खी रहती थी । 
खैर उसका तो कोई उपाय नही था । लेक्ति अब ? क्या इस कप्ट की तुलना 
की जा सकती थी ? 

कामधेनु ने दूध देना वद कर दिया था । 

अकारण ही उसने ऐसा निष्ठुर संकल्प वयो किया ? अकारण ! भायालता तो 
यही समझती थी । बहुत सोच-विचारकर भो वह सुशोभन के इस रहस्यपुर्ण आाच- 
रण के कारण के वारे मे सही अनुमान नही लगा पायी | 

लेकित कामधेनु की विमुखता से दु खी होकर उसके धनो के नीचे से अपना 
कटोरा ले+र चुपचाप सरक जान की मूखता कोई भले हो करे, मायालता नहीं 
कर सकती थी । 

इसलिए आज फिर उहाने पत्ति के दरवार म नालिश कर दी था । 

“हम लोग कया मर गये हैं ? क्या नीता हम लोगो के घर की लडकी नहीं 
है प्र 

यही कहते-कहते मायालता कमरे मे घुसो | या शायद घुसते ही उ होने कहा 
हो । सुविमल समझ गये कि फ्लिहाल उह अपनी दुनिया से बाहर आना होगा। 

हाथ की पुस्तक बद करके मुस्कराते हुए बोले, “हम लोगा के मरते की 
खबर' दुश्मन भी प्रचारित करता फिरे तो भी कोई विश्वास नही रहेगा हम 
लोग जीवित हैं इसके लिए मैं ढेरो अकाट्य प्रमाण दे सकता हैँ । और नाता हम 
लोगो के घर की ही लडकी है यह भी कामूनन सच है । लेकिन इन दोना वातों 
के योग सूध को मै नही समझ पा रहा हूँ  ! 

“इसे तुम बयां समझ पाआगे । पेचटार बाते ही जानते हा तुम, सीधी सादी 
बातो से तुम्हूँ ब्या मतलब । तपो की बात ता तुमने ध्यान से सुनी नहीं । ' 

तपो था तपोधन उनका मझला बेटा था| वहो जो सुचिता के घर जाकर 
अपने चाचा से मिल आया था। 

अचानक सुविभल थोडे गम्भीर हो गये । सनक्षेप मे बोले, “सुनी है ।”” 

“सुनी है ? सुनकर भी निश्चित होकर बेठे हुए हो ? मैं कहती हैँ माना कि 
मझले देवर जी का दिमाग खराब हुआ है लेक्नि तुम लोगा का तो नही हुआ ? 
इतनी बडी कूआँरी लडकी को लेकर वह न जामे किसके यहा रह रहे हैं, लडकी 
उनके लडको के साथ सिनेमा देखती फिर रही है, भगवान जाने वह और क्या- 
क्या कर रही है, क्या इन बातो को लेकर तुम लोग जरा भी पिर नहीं 
ख्वपाओगे २! 

सुविमल कुछ बोर गम्भोर होकर बोले, “हम लोग कौन होते हैं ? अगर वह 
किसी दूसरी जगह किराये पर रह रहे हैं, अगर उन्होने अपदी लडकी को जान- 
बुझकर छूट दे रखी है तो इससे हम लोगो को क्या करता है ?” 
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#हम लोगों को क्‍या करना है ?”? 

मायालता प्विर पर हाथ रखकर वोली, “हमे बया ? तुमने वडी सरलता से 
यह बात कह दो ? नीता तुम लोगो के कुल फी सतान नही है ? उसको लेकर 
कोई ऊँच-बीच हवाने से तुम लोगां को बुरा नही लगेगा २ उसको मा नही है, काई 
उसका भला बुरा विचारने वाला नही 2---”! 

सुविमल ने पत्नी की आर बेधने वाली नजरो से देखते हुए कहा, “चार साल 
वी उम्र से ही उसरो माँ नही रहो । उसके वाद पिछले बोस वर्षों म वह तुम 
जागा के हिफाजत से दूर रहार हो यडी हुई । अगर इतने दिनो तक उत्के बारे 
मे कोई ऊँच-नोच बातें सुनने म न आयो हू तो इसी समय ऐसा हाने का कारण 
क्या है ?' 

इतने पर भो मायालता दबने वाली नही थी । 

वाला, “विदेश मे, बाहर रहकर कोई क्या कर रहा है क्या नही कर रहा 
है, इसे कोई देखने नही जाता, लेकिन यहा नाते-रिश्तेदा रो के सामने.” 

सुविमल गम्भीर होकर मुस्फराते हुए बाल, ठीक कहती हां | यह बात याद 
नहीं थी । अब परनि/' करने वाले लोग जरूर हुए है ।/” 

भायालता नाराजगों से बोली, “देखो इस तरह से तुमने मुझे जीवन भर 
धिककारा है, लेकिन मैं इससे विचलित नही होती । मैं कहती हू, मैं खुद एक बार 
जाकर अपनी आखो से देखना चाहती हूँ क्रि मेंझले दवर जी का ऐसा करने का 
कारण वया है २! 

सुविमल यह सुनकर खीझ उठे 

भौह सिकोडकर बोले, “कारण जानकर क्या तुम्हे काई फायदा होगा ?”! 

“इसमे फायदा-नुकसान की क्या बात है !” मायालता उदारतापूर्वक बोली, 
“मनुष्य वया हर समय नफ़े नुकसान की हो सोचता रहता है ? क्या दुनिया सिर्फ 
अदालत और व्यक्तिगत कानून की ही किताब है ? ! 

सुविमल घोले “ऐसा ही हैं | सिफ लोग अपनी ध्वूततावश इसे स्वीकार नही 
करते |”! 

* ऐसी वडो-बडी बाते अपने मुवविक्ला के लिए ही रहने दो। मैं कल ही 
युचिता के यहा जाऊँगी।'! 

सुविमल हेय दृष्टि से बोले, “चला जाना । इसके लिए इतनी ध्रृम-धाम से 
मरी अनुमति के लिए आने का कोई मतलब है ?” 

“अनुमति ! अनुमति किस वात की २?” मायालता अत्यधिक नाराजगी से 
बोली, “मैंने क्या अपने को बेच दिया है कि तुम्हारा अनुमति मामूगी ? आजकल 
नयी नयथो बहुएँ तक अपने स्वसुर-पति की अनुमति की परवाह विए बिना अपने 
मन की कर रही हैं और मैं इतनी उम्र की हान पर भो आधस-पढोस मे जाने के 
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लिए अनुमति मागूगी ? अपन जाने वी खबर मैंन ही तुम्हे दी थी। वया सुचिता 
के यहा जाने म कोई टोप है ? बचपन का दास्त, कट्दा जाय तो नमंंद ही हुई, 
उससे मिलो की तबियत नही हो सकती क्या ? उस पर पता चला कि वचारो 
विधवा हा गयी है, मिलने जाना तो उचित ही है ॥/* 
सुविमल ने वैसे हो मुस्कराते हुए कहा, “विधवा हान पर मिलन जाता 
उचित है, मैं इस वात का नही मानता । लेकिन जाना है ता जाज।, कंक्रियंत 
देने की वया जरूरत है ! मैंत तो तुम्हे वहा जाने से रोका नहीं है। सिफ पूछा 
था कि तिसी अस्वाभाविक आचरण करन के पीछे जरूर कोई कारण रहता है 
लेक्नि दूसरो का उस छिप॑ कारण को उद्घाटित करत वी जरूरत क्‍या है उससे 
उहें तो कोई लाभ नही होगा २? 
मायालता अपने पमडब्पे से पान निकालते हुए बोली, “इस दुनिया मे गलत- 
फ्हमी नाम को भी तो कई चीज द्वांती है। कोई अगर गलतफ्हमी से मिथ्या 
अभिमान कर लेता है तो वया उसे दूर करन वी कोशिश नहीं करनी चाहिए 7” 
सुविमल बॉले, “वह फिर, मतलब उस तरह की कोशिश ही गलत है । पेड 
के फल को जिस तरह घुआँ देकर पकाने स वह सिंफ दरकच्चा होवर रह जाता 
है, सचमुच पक्ता नहीं, लोगो के मन की घारणाएँ भी वैसी ही होती हैं । 
वास्तविक गवती को जानने के लिए घारणाओं का समय के हाथा मे छोड देना 
चाहिए। जब तक मान-अभिमान का आवेग घटकर हृष्टि को परिच्छत न कर 
दे तब तक गलत धारणा को तोडने को कोशिश से सिर्फ नुकसान ही हाथ लगेगा । 
सुशोभन या उसकी वेठी को अगर हम लांगो के किंसा व्यवहार से नाराजगी हुई 
होगी तो तुरन्त जाकर उनकी चाट का सहलान का कोशिश न करना ही अच्छा 
होगा । एक न एक दिन उहे अपनी गलतों का एहसास द्वोगा । लागा को जान 
कितनी चोट गल्नत समझने के कारण लगतो है, कित्तनी असतकता से लगती हैं, 
इन सबको अगर कोई अपराध की सज्ञा दे तो कम से कम मैं उसे बुद्धिमान नहीं 
कह सकता । जबकि मैं सुशोभन का हमेशा द्वी बुद्धिमान समझता रहा हूँ ।/ 
“सभव है, यह सब बेटी का राय से हुआ हो'-मायालता बाली, “वहू 
लडकी बिल्कुल ही सरल नदी है । मेरा मन तो यही कह रहा है कि जरूर उसी 
ने अपने बाप को फुसलाया होगा, यहां रहने से तरह-तरह के खच भौर उतनी 
आजादी भी उस नही मिलती थां, इसीलिए--/ 
अचानक सुविमल ठठाकर हंसने लगे । बाले, “भर मैं तो देख द्वी रहा हूँ 
कि सुम काय कारण सम्बध हमेशा तैयार रखती हो । तब फिर वंकार मेहनत 
करन की जरूरत क्या है ?ै” 
“ओह ! लगता है तुम्हारी भी यही घारणा है-- मायालवा ने सरेह 
व्यक्त किया ) 
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“यहू धारणा ही स्वाभाविक है--” सुविमल बोले, “हालाँकि यही सही 
हो, ऐसा भी नहीं कहा जा सकता । इसीलिए समय के हाथो ही निर्णय का 
अधिकार सौंप देना वेहतर होगा ।” 
मायालता का गुस्सा बढ़ता गया । बोली, “बात का व्यवसाय करने के 
कारण वस प्विफ बाते फेटना ही जानते हो । तुम्हारी बाता का सिर-पैर मेरी 
समझ म नही आता मैं कल जाऊँगी और तुम्ह पहुँचाना पडेगा ।/ 
“मुये ।” सुविमल ने सिर हिलाकर कहा, “मुझ्न काट भी डालोगी तब भी 
नही ।” 
“जरा सुन तो बयो २” मायालता का उत्तप्त कठ सहसा रुठ़ हो गया, 
मुझ तुम कही पहुँचा दागे क्या में इस वात का भी दावा नहीं कर सकती ?/ 
“बया मुश्किल है ?” वकील की पत्नी होते से ही देख रद्दा है कि तुम भी 
बात-बात में दावा दायर करने लगी हो | छुम तो जानतो ही हो, मुझे चुम लोगो 
को कही ले जाने की बिल्कुल फुरसत नही द्वोता । भव ता बच्चे बडे हो गये है--/ 
“बच्चो ने तो बडे होकर मुझे खरीद हो लिया है।' मायालता फिर फुक- 
ब्यार उठी, “व लाग अब बडे हो गये है”” दस जमाने से वे बडे होने की सुविधा 
हृथिया रहे है, वाकी बडी वी तरह जैप्ता आचार-ब्यवहार होना चाहिए, नजर 
जाता है ? बडे होने के साथ-साय घर-गृहस्थी के प्रति उनका एक कर्तव्य भी 
पैदा हो जाता है, वया इस पर वे अमल कर रहे है २ पढ़-लिख गये हैं लेकिन 
बडो की इच्छा-अनिच्छा को शिरोधार्य करके चलना वास्तविक शिक्षा है इसे भी 
क्या वे जानते हैं २! 
आक्षेप करते हुए भायालता की भाषा बहुत सुदर हो जाती थी । 
सुविमल कह सकते थे, “इसे सिखाने का जिम्मेदारी मा की होती है । और 
बच्चो के पेदा होने के समय से ही इस जिम्मेदारी का निर्वाह शुरू हो जाता 
है ।” लेकिन वे खामोश रहे । जानते थे, फहन से कोई लाभ नहीं होगा । इस 
जरा-सी बात से वात्मालोचना तो होगी नह वल्कि उल्हे अश्ुपात का दृश्य उप- 
स्थित हो जायगा। 

आँखो मे उंगली डालकर दिखाने से ही वया किसी ने अपना दोय स्वीकार 
किया है ? बाते जब की तस रहती हैं अपने स्वभाव के अनुसार ही लोग आचरण 
करते हैं, सिफ देमतलव की वाद-विवाद की स्थिति पैदा हो जाती है। 

बुद्धिमान व्यक्ति कंभी किसा दूसरे को चान देने की चेष्टा बिल्कुल नहीं 
करते । पानी के तल के कीचड को कभी ऊपर लाने की कोशिश नही करत । 
इससे शाति बनी रहती है, वे बाहरी प्रेम और भाईचारे को ही असली चीज 
मानते हैं, इसलिए वे अबोघ, अन्यमनस्क, क्रोघ से दुर, उदार होने का अभिनय 
फरते रहते हैं 

ह 
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सुविमल बुद्धिमान थे । 
इसीलिए मायालता जब अपने पति से बच्चों की शिकायत करती थी तो 
सुविमल सूर्खों को तरह यह नहीं कहते कि 'तुम्ही इसके लिए दोपी हो, पुम्दारा 
अक-स्नेह ही इसका जिम्मेदार है और जिम्मेदार है तुम्हारी अपरिणामदर्शिता ।” 
सुविमल सिफ मुस्कराकर बात के वजन को कम्र कर दते थे । आज भी 
उहोने वैसा ही क्या । 
मुस्कराकर बोले, “क्यो मैं तो देखता हूँ सभी तुम्हारी वातें सुनते है ।” 
“देखते हो ?” मायालता क्रोध ओर. क्षोभ मिल स्वर मे बोली, “अपने 
देखने की बात लेकर अपने मुँह मिथा मिद्‌ठू मत बनो । इस दुनिया मे आखिर 
तुम कौन-सी चीज देख पाते हो ? और अगर ऐसा होता तो वया मेरी यह 
दुर्दशा हुई होती ? देख पाते तो देखते कि मरे कहने से कोई नही चलता, उही 
लोगा के अनुसार मुझे चलना पडता है। यह जो तुम्हारे भाई हैं, भाई की 
श्रीमती जी हैं--” 
सहसा सुविमल भ्रतिवाद करते हुए बोले, “अब रहने दा, इस समय उनकी 
बाते तो नहीं हो रही थी । ! 
मायालता जरा बुझ गयी । शायद अपमानित महसूस करने के अहसास से 
ही चुप हो गयी थी । 
इसके बाद बोली, “इसे समझती हैँ कि उन लोगो की चर्चा किसी समय भी 
न करना ही ठोक है । लेकिन रात-दिन जिसके सीने पर मूग दली जाती हो, वही 
इसके दद का समझता है। खैर, लडको वी ही बात करू, वे लोग मेरी वात सुनते 
है ? इतने समझदार हां और इसे नही समझतै-वे बाते नहा सुनते-इस अपमान से 
बचने के लिए हो मैं हूर समय उनकी इच्छा के अनुसार ही चलती रहती हूँ । मैं 
जब उहे अच्छा खाने को कहती है, अच्छा पहनने को कहती हूँ, तुम्हारी नारा- 
जग्मी के बावजूद उह्े मव-भरकर खेलने-कूदने की भी छूट देती हूँ | घृमने-फिरने 
का कद्दती है, तब तो वे मेरी सारे बातें मान लेते है लेकित जब भी कोई काम 
कहती हूँ तभी किसी के कानो म॑ जू नही रेंगती | क्ष की ही बात लो, पहले बडे 
लडके साधन से मंझल दवरजी के पास जाने के लिए कट्ठा था। क्या वह गया ? 
छुट्टा जवाब मिला, “मुझसे नही होगा ' तब तपो से कहा । ता वह मारे क्रोध 
के भुनभुनाता हुआ आया। शायद देवरजी उसे पहचान ही नही पाये । अब भला 
बह दुवारा जाने के लिए राजो होगा २” 
शायद प्रसगेतर का मौका पाकर सुविमल हसते हुए बोले, “(तुम्हारे लिए 
भी ता यही थिंता बनी रहेगी। अगर वह तुम्हे भी नहीं पहचान पाये तब ?” 
“मुझे ? मुझे नही पहचानेंगे २! 
मेघाच्छन्न आकाश म विजलो की चमक को तरह मायालता अब तक के 
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लोपाकार मुख पर गवित मुस्कान लाकर बोली, “मुझे न पहचान पाने का नाटक 
करेंगे ? और ऐसा करके वह सफल हो जायेंगे ? पहचनवाकर ही छोड गी मैं ।'* 
“बह तो है " सुविमल बोले, “छुम इस बात पर जरूर गर्व कर सकती 
पट 
"तब ले बल रहे हो न ?” 
एक बार पुन* मायालता विजयगर्व से हँस पढी, शायद सोचा हो कि धरुमा- 
फिरा कर पति को उहाते अपने काम के लिए राजी कर लिया है! 
लेकिन हँसो मुरझाते देर नही लगी, ते गलती समझने में । 
सुविमल वाले, “एक ही बात बार-बार क्यों कह रही हां ? उत्तका तो फैसला 
हू। छुका है ।'! 
“हो चुका है ? तुम जो भी कहोगे उत्से विल-भर भी नहीं हटोगे ?” 
“बाहू अपनो बात से हटना क्या ठीक है ? जानती हो हाकिम भल्रे ही हिल 
जाएं, उसका हुक्म नही हिलता ।7/ 
“लेक्नि तुम तो हाकिम नहीं हो ।” 
/हमेशा द्वाकिम के पास रहते-रहते लगता है. उतका थोडा प्रभाव मुझ मे 
भी था गया है ।! 
“ठीक है। मैं अकेली चली जाऊँगी ।/” 
सुविमल योले, “यही तो समझदारी की बात है । इसके लिए तो मैं तुमसे 
कई बार कह छुका हैं।” 
इस बार मायालता बुरी तरह फ्रुफकार उठी | कमरे से निकलते हुए बोली, 
“इसे वो नहीं कहोंगे ? इससे तो बोझ कुछ कम हो जाता है । लेकिन इस 
निर्देश का फल क्‍या हुआ ? जब जवान थौ, जब शक्ति ओर साहस थ्य तब उते 
दिनो वर्या ऐसा निर्देश नहीं दे पाए थे । तब तो सिर का घघट थोडा कम होने 
से तुम्हारी माँ-बुआ नाराज हो जाएँगी इस भय से तटस्थ रहते थे । वूढी महरिन 
तक ने आलोचता की थी। अब उसी पखकटी चिड़िया को पिंजडा खोलकर उड 
जाने का बहत॑ हो ! अकेलो चलो जाऊँ। राह-घाट कुछ पहचानती भी हूँ कि 
अकेली वली ही जाऊँगो ?? 
“वया मुश्किल है | तुम्र ता जा कहतो हो उसी का खडत भी करती हो । 
कहो तो, इतनी परस्पर विरोधी बातें क्यो करती हो २?! 
“नही मालुम तुम्हे ? आपस भे विरोध है इसलिए ।” 
इस बार सचमुच झटके से भायालता बाहर चलो गयी। 
माथालता भले हो दुर्बलचित्त हो, लोभी हो लेकिन मायालता की बाते 
बिल्वुल उपेक्षा योग्य नहीं कही जा सकती 
मनुष्य को तो उसका परिवेश ही गदता है! 
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ऐसे क्तिन लोग है जो बिना किसी सहारे के अपना निर्माण कर लेते है ? 
सभो के व्यक्तित्व मे लोहा और पत्थर नहां होता, इस दुनिया में बाबू-मिट्टी 
वाले लोग ही अधिक हैं । 
बालु-मिट्टी । 
इसीलिए मायालता ने अभिमान से आहत होने के बावजूद अपना प्रयास 
नही छोडा 
इस बार थे अपने देवर सुमोहन से पास जा पहुँची । हालाकि इन दोन। देवर- 
भाभी मे बिल्कुल नहीं बनती फिर भी कोई एक सूत्र था जहाँ दोनो एक थे । 
शायद यह बधन प्राचीन सस्कारा का ही था । 
मायालता इसे समझती थी कि कुछ भी हो वह उम्र मे छोटा है। सुमोहन 
भो इसे समझता था कि जो भी हो भाभी आधिर उम्र मे बडी हैं। 
इसलिए बीच-बाच म॑ भले ही दोनो देव र-भाभी में तुमुल लडाई-झगडा घट 
भी जाएं, मगर बात-व्यवहा र बद होने की नौवत आज तक नही आयी । 
सुमोहन की वेकारी का मायालता जरा भी फायदा नही उठाती थी। इसको 
नकारना सत्य को नकारना होगा । मायालता न॑ चूडामणि योग के अवसर पर 
गगास्तान करना चाहा था, सुमोहन के कारण ही सभव हुआ था। हालाकि 
काफी व्यग्य बौछार फरने के बाद ही वह भाभी के साथ गया था । 
उसन कहा था, “आज अचानक भूत के मुंह में राम नाम वयों ? कभी तो 
घर्म-कम की बात होती नजर नही आयी, लगता है चूडामणि के दिन फिरे।”” 
मायालता बडे जतन से गरद को साडी पहनते हुए वोली, “तुम लोगों के 
ससार म॑ आकर तो सिफ पेटपूजा के लिए नैवंद्य सजाना ही सीखा है, देव-देवियों 
के लिए, सोच रही है, अद नैवेय सजाना सोख ही लू । इसलिए पहले योग! के 
अवसर पर स्तान करके देहशुद्धि कर ले रही हूँ ।” 
सुमोहन मुंदामुँद्दी होकर बोला, “देह तो नल के पानी से नहान से भी शुद्ध 
होती है लेक्नि मन ? सतो ने जिसे चित्त कहा है । कभी चित्तशुद्धि का चेष्ठा 
की है ? मेरा ख्याल है थोडा उसे ही शुद्ध कीजिए ।” 
इसके बाद तो फिर घमासान वाम्युद्ध छिड गया। लेकिन अन्त में देखा यया 
कि सुमोहन मौर मायालता वड्ड मजे से एक गाडी मे सवार होकर चल दिए । और 
भी आश्चर्य वी बात या कि वे दोना रास्ते भर बडे प्रेम से बातें करते हुए गये | 
आज भी बाधा नही द्वोमी, शायद यही सोचकर मायालता अपने पति के 
पास से हताश होकर पति के अनुज से घर मे जा पहुँची | 
लेकिन घर ठो पुरुष का नही होता, होता है घरना का । 
सुमोहन के घर मं भी घरनों का वास है, जिससे मायालता मन हूं मत 
कुढ़ठो रहने के बावजूद प्रत्यक्ष म तरह देने को मजबूर यो। 
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सुमोहन और उसकी पत्नी अशोका दोनो ही अलग-अलग किस्म की घातुबो 
से बने हुए थे 

हर जगह ऐसा ही नजर आता है। औरत-मर्द स्वभाव स॑ एक दुसरे के विप- 
रीत होते हैं । भगवान एक दूसरे का पुरक बनाने के लिए जानबूझकर ऐसी स्थिति 
गढते है था महज मोज मे आकर ही ऐसा करते हैं, कहना जरा कठिन है। लेकिन 
प्राय हर घर मे विपरीत स्वभाव का ऐसा ताल-मेल नजर आता है । 

लेकिन सुमोहत और अशोका के स्वभाव में आकाश पाताल का अन्तर था । 

भाषधाराओ के अनुसार मनुष्य स्वभाव का एक निश्चित वर्गीकरण किया 
जा सकता है।इस हृष्ठि से देखा जाए तो उन दाना में से एक को शूद्र की कोटि 
मे रखा जा सकता था ओर दूसरे को विप्र की कोटि मे । 

सुमोहन में आत्मसम्मान को रचमात्र भी भावना नहीं थी लेकिन अशोका 
में यह भावना अत्यन्त प्रबल थी और अहकार की सीमा तक थी । 

सुमोहन ने जीवन म॑ कभो उपार्जन की चेप्टा नहीं की । 

ऐसा क्यो किया, यह कहना वढा कठिन है। सुमोहन शिक्षित था । स्वास्थ्य- 
सम्पन था । इसलिए बाधा तो कुछ भी नहीं थी लेकिन उसने बाधा की सुप्टि 
खुद हो कर लो । उसका तक था, बानून पढ़ता, वकालत करना, यह सब उससे 
नदी होने वा्मा था । वकालत का मतलब ही है हमेशा झूठ बोलते रहना । 

सुमोहन-सुशोमत के पिता भी वकील थे लेकिन वे दिवगत हो डुके थे, इसी 
से जान वची थी, लेकिन माँ-वुआ तो अभी जीवित ही थी । 

बुआ नाराज होकर कहती, “छोटा मुँह बडी बात । तेरे पिता न जिंदगी 
भर वकालत नही की ? तेरा बडा भाई भी क्या वहा नहीं कर रहा है २”! 

“इसीलिए तो इस वात को मैंने जाना है ।' सुमाहत ने बडे शात वित्त से 
जवाब दिया । 

इसलिए फानून की पढाई उसने नहीं की । 

तब नोकरी-वीकरी । 

सुमोहन अपनी तम्बीं जुल्फो को झटकते हुए बोला, “दूसयों को गुलामी 
मुझसे नहीं पासायेगी ।'' 

“तब बया म्ास्टरी करोगे २! 

मास्टटी ! 

सुमाहन अदृद्यास कर उठा । 

“बुद्धिमान आदमी भी कभी स्कूल मात्टरो करता है ? सात गधे मरते हैं 
तो एक--! 


सुविमल मे 'यस लव रहने दी! कहकर छुप बरा दिया । फिर बोले, “दूबरा झ् 


रू 


४४ + जोवन-सध्या 


की नौकरी मत ,करा, कोई व्यवसाय शुरू करो | थोडे पैसों से जो भी सम्भव 
“थोडे पैसा से ?” सुमाहन हँसता हुआ बोला, “तब स्टेशन के ऊिनारे पान 
बीडी को दूकान खोल लेनी चाहिए ।” 
उस दिन उसने अपने बडे भाई से व्यवसाय के बारे में बडी बडी बाते की 
थी। कहा था, “लाख-लाख रुपयो से रोजगार आरम्भ न कर पाने से रोजगार 
का नाम ही मुह पर नही लाना चाहिए । बगासियां का व्यवत्ताय इसोलिए---/ 
ये सारी बाते दिनाजपुर की थी। इसके बाद जब लडाई दगे और देश 
विभाजन के तीनतरफा प्रह्मरो से विकल होकर जीवन मे प्रतिष्ठित ढेरों लोग 
बाद के पानी में तिनको की तरह बहने लगे तो एक लडका, वह भी घर का 
सबसे छोटा लडका, वहू कोई काम तलाश करके अपने को प्रतिप्ठित कर रहा 
था था नही, तब इसे देखने की किसे पडी थी। 
शादी द्वो गयी थी। लेकिन उससे वया, तब भी घर में खाने की समस्या 
नही पैदा हुई थी। 
इसके बाद तो देश ही छोडकर चले आना पडा था । 
विदेश मे आकर बया सुमोहन जिस-तिस के पास जाकर खुशामद करके 
काम ढूढ़ता फिरता ? 
नहीं, सुमोहन फिर इन सबके चक्कर मे नहीं पडा । वह अपनी रात को 
यथासभव लम्बी करके सुबह उठकर बासी मुह से चाय पीने के वाद बडे आराम 
से दादी बनाता, उसी तरह बडे आराम से नहाता बड़े आराम से अखबार 
पढ़ता, इसके वाद ग्यारह बजे के करोब वह प्रात" भ्रमण पर बाहर निकलता 
था। 
लोटने के बाद एक गिलास मिश्री का शरबत या डाभ का पानी पीकर 
थोडा आराम करके फिर खाना-खाने बेठता था । 
खाने मे रोजादा की 'ीजो के अलावा खास उसके लिए दो-एक तरह को 
चोजें और भी बनायी जाती थी फिर भी उसकी व्यम्य-मुद्रा बनी ही रहती थी। 
भोजन का रग, स्वाद, बनावट आदि से अलावा अगर दो दिन एक ही 
तरह की सब्जी वन गयो तो इसे भी लक्ष्य करके वह पडोसियो को सुना-सुनाकर 
घर की गद्विणी के ग्रहिणीपने की सुन्यवस्था पर व्यम्य करता रहता । 
भोजन के बाद वह जाकर स्रोता या। 
इसके बाद वह सायकालीन भ्रमण को रात तक ठेलकर किसी तरह दिन 
का समापन करता 
सुमोहन को मही दिनचर्या थो। 
अप] दोना बच्चा को भूलकर कभी अपने पास बुलाकर प्यार करते हुए 
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उसे नहीं देखा गया, बल्कि उनकी चर्चा होने पर दोना को 'हतभागा' कहकर 
ही उनसे छुट्टी पा लेता था । 

बच्चे जब छोठे थे, तवव रात में राते पर वह अशोका को कड़ा हुबम देकर 
कहता, “इन्हें लेकर कमरे से बाहर चली जाओ, या गला-दबाकर इन्हे मार 
डालो | नींद पूरी न द्वोने से में किसो को सह नहीं सकूगा ।" 

किर रात मे रोने को उम्र किसी की नही रही, सब दिन भर गुलगपाडा 
मचाएं रहते, लेकिन अपने कमरे मे गुलगपाडा होते ही पश्े या छाते की डडी से 
बल्चों को खदेडने मे सुमोहन को वक्त नहीं लगता था। 

श्यामापुकुर के इस घर मे इतने लोगो के रहने के वावज़ूद सुमोहन अपने 
आराम आदि की सुविधा छुटा द्वी लेता था । 

मिजाज ठीक रहने पर सुमोहन हँसते हुए कहता, “चीनों खाने वाले को 
चिन्तामणि चीनी जुटा ही देती हैं । लेकिन बिन्तामणि अपने कघे पर चीनी का 
बोरा लादकर तो नही पहुँचा जामेंगी । आदमी में रस निकालने की बुद्धि होनी 
चाहिए । ईख रस का सागर होता है लैकित क्या अपने आप उससे रस निकलता 
है ? उसे पेरने की कला आनी चाहिए। यह संसार भी ईथ के पत की तरह 
है । रस हर जगह मौजूद हैं लेकिन वह अपने आप नहीं मिलता । अगर ईथ के 
प्रेम, कबणा था सद-विवेक के भरोस ह्वाथ मे पात्र लेकर आदमी वेठा रहेगा 
तो उसे खाल्ली पात्र लेकर हां घर लोटता पडेगा । मशीन चलाना जहरी है ।”” 

अशोका अगर दूसरी आम लडकिया को तरह होती, अगर बात-बात में 
बह पति की भर्संता करती, गले मे रस्सी डालने जाती, जहर खाने की धमकी 
देती तब परिणाम क्या होता, कहा नहीं जा सकता | लेकित अशोका बिल्कुल 
दूसरे तरह को लडकी थी। पति के मामले में वह बिल्कूल उदास्तीन रहती । 
बुमोहन को लेकर उसे रचमात्र भी शिकायत थी इसका पता बिल्कुल नही चलता 
था। उसके भत्र में कोई क्षोभ, आक्षेप-अभियोग भी था, इसे कोई देखकर नहीं 
बता सकता था । 

एक ' शात, हँंसमुख आवरण भोढकर वह अपनी दितवया मे व्यस्त रहती 
थी, मायालता के तरकस के चुनिंदा तीर भी उस तक जाकर व्यर्थ हो जाते थे । 

सुमोहन से मायालता का झगडा होने पर वह बाद में अपने व्यग्य बाणा को 
बौछार अशोका को सुधा-सुनाऋर करती रहती थी | 

लेकिन अशोका भी तो एक तरह को दोचाल हो थी । 

पत्थर की दीवाल। 

दोवाल जिस तरह निविकार चित्त से सारी बातें हजम कर लेतो है, बह 
समझ म॑ भी नहीं आता कि वह सुन भी रही है या नही, अशोऊा भी वैसे ही 
स्वभाव की थी। मायाखता के तरवस से जिस समय खच्च-खच्च करके |॑ 


हक 
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छूट रहे दोते थे, ठीक उस समय भी अशोका निविकार, प्रसन्नवदन कुछ भी 
पूछ सकती थी, या कहिए पूछ लेती थी, “दीदी, शाम को वच्चो के लिए नाश्ता 
क्या बनेगा ?” या “दीदी, शाम के लिए सब्जी क्या इसी वक्त काट लूँ ?” 
एक-एक करके मेहनत के सारे काम बशोका के कधो पर सिमट आये थे 
लेकिन यह्‌ बाद अशोका और मायालता इनमे से किसो के भी व्यवहार से समझ 
में नही आने वाली थी । 
अशोका हर बात को जिस तरह जिस स्वर मे पूछती थी उससे लगता था 
कि वहू काफी शिक्षित ओर सम्य लडकी थी। ओर मायालता जिस तरह से 
हर बात मे “अरे बाप रे माँ रे अब मुझसे तो नदी होता--” करती रहती 
थी उससे लगता था कि वे हर समय परेशान ही रहती थो। 
मन में असताप रहने से शायद लोग ऐसे ही असहिष्णु दवा जाऐे है । 
लेकिन आखिर उसे सतोप किसो बात से था ? 
अशोका के बारे मे मायालता सांचतो रहती थी। सोचती थी और, ईर्प्पा 
के मारे कुढती रहती थी। 
अशाका की ऐसी सहिष्णुता भी शायद मायालता की असहिष्णुता का मुख्य 
कारण हो सकती थी 
अस्थिर, अव्यवस्थित चित्त वाले लाग ऐसे आत्मकेन्द्रित व्यक्तियों से कुढे 
बिना रह ही नही सकते। 
इसीलिए मायांलता हमेशा से उतकी छत्रछाया म॑ रहने और पलने वाली, 
अपने बेटे से भो छाटी उम्र को देवरानी से वाकायदे जलती रहती थी 
आश्षिता अगर आश्चिता की तरह न रहे, हृथेली की छांह मे रहुव वाला 
हाथ अगर सामने न आ पाये--तब सुख कहा मिलेगा ? 
अशोका इस तरह से रहती थी जैसे वह सुविमल की लडकी ही हो । 
उसके दो-दो बेटे थे, उनको मार्ग तो थी ही, भले ही वे कितनी ही कम 
क्या न हा, लेकिन वह सभी को निविकार चित्त से सुविमल के सामने पेश कर 
देती था । 
मायालता ऐसी बातो पर भा व्यग्य करना नहां चाहती थी, “जरूरी बातें 
मुझसे नहो हांदी, जेठ से होतो हैँ। मरे भाग्य मे जाने क्या-वया देखना लिखा 
दे 7 
ऐसो वाते अशोका के कान में भी जाती थी, ऐसा नहीं लगता था बिता 
कुछ कहे-सुन ही वह अपना काम करती रहती । 
फिर भो ताज्जुव था मायालता मन ही मन अशोका से डरतो रहती थी $ 
डर के पोछे सम्मान की भावना भी थी । 


जोवन सध्या + 5७ 


इसीलिए देवर क कमरे म॑ जाने की जरूरत पडने पर पहले वह देख लेती 
थी कि देवरानी कमरे मे हैं या नही । 

आज भी उन्होने पहले यही देखा । 

देखा, नही थी । 

जान में जान आयी । 

बोली, “सुनो देवरजी, मेरा एक काम करोगे ? या तरह-तरह के बहाने 
बनाने बेठोगे ?”” 

सुमोहन इस अवेला मे भी बिस्तर पर लेदे-लेटे अपनी टागें नचा रहा था । 
बडी भाभी के प्रति सम्मान प्रकट करमे के लिए अपने पैरो को सिकोडकर बडे 
हो सुस्त भाव से उठकर बैठ गया लेक्नि अपनी सम्माननीय भाभी की बातों के 
प्रति उसका पूरा-पूरा ध्यान या इसे प्रकट तो नहीं किया जा सकता था इसलिए 
वह अपने तकिये के नीचे से कब्बृतर का एक पंख निकालकर उससे अपने काना 
को गुदगुदाते हुए आलस्य भरे स्वर मे बोला, “काम बया है, पहले सुन तो लू 
किसी कोरे कागज पर दस्तखत तो नहीं किया जा सकता ।” 

“मैं कोरे कागज पर तुमसे दस्तखत नहीं करवा रही हैं ।” भायालता 
नाराज होकर वोली, “ओर यह काम मेरे बाप का भी नहीं है, है तुम्ही लोगो 
का ।! 

सुमोहन उसी भुद्रा में बोला, “कोई बात नही, पेश करो ।/” 

“पेश । पेश कहूँगी ?” भायालता नाराज हाकर बोली, “बातें करते समय 
जरा ध्यान रखा करो, कि किससे बाते कर रहे हो । मैं तुम्हारे पास भर्जी पेश 
कही ?ै? 

सुमोहत इस बार पलथी सारकर वैठ गया और कपद-भक्ति की मुद्रा मे 
बोला, “माफ कीजिए, भूल हो गयी । कहिए, क्या आदेश है २?” 

इसीलिए तो इस तरफ नही थाना चाहतो,” मायालता मारे गुस्से के 
चोदते हुए वहा से लगभग चली आते को हुईं । 

“भरे ब्रताइए भी तो हुआ क्या ?” सुमाहन दोदी हाथो से रोकने की मुद्रा 
में बोत्ता, “अच्छा मुसीवत है, वाये जाओ तो आफत, दाहिने जाआं तो आफत | 
इतनो कवायद न करके फट्ट से कह देने से ही तो झझट खत्म हो जायगा । अब 
कहा भी, सुनूँ ।'” 

मायालता भी सचमुच वहाँ सं चली जाकर काम विगाडना नही चाहती थी, 
लेकिन, सुमोहन का बाते और उसके कहने का तरोका इतवा तन बदव में आग 
शगा देने वाला होता था कि मिजाज ठोक रखता मुश्किल हा जाता था । 

इस समय सुमोहव के स्वर मे अफसास का आभास पाकर उन्होने अपने को 


झंछ के जीवन सध्या 


सभाल लिया, ग्रम्भीर ह्ाकर बोली, “कोई भयानक काम नही सौंप रही हैँ मैं 
कह रही हूँ, मझले देवर जी से एक वार मिलने जाऊँगी, वद्ाँ ले जा सकोगे ?” 

“प्ले देवर जा ।”? 

सुमोहन ने अभ्यस्त विलस्बित लय में दुहराया, “मझले दवर जो से “मिलने” 
जाऊंगी ? उद्दे 'देखने” नहा । अर्थात्‌ बीमारी-वीमारी कुछ नद्दी है । मेल भैया 
का भाग्य इतना अच्छा कैसे हां गया, यह मेरी समझ म नही आ रहा है ।” 

“इसमे समझ न पाने वी क्‍या बात है भाई-भाई सब एवं जैसे द्वी हैं । सीधी 
बातो का ठेढा उत्तर मिलता है । ले जा सकागे या नही ? वस, इसी का सीघा 
जवाब दे दो ।” 

सुमोहन पुन कबूतर के पथ को तमिए के नीचे टटोलतते-टटोलते पहले से 
भी विलम्बित लय मे बोला, “उसमे नही कर सकने की क्या बात है । फस्ट-फलास 
गाडी म बर्थ रिजर्व करके ”? 

मायालता ने छोदे देवर को डाँट कर छुप कराया, “इतना वन क्यो रहे 
हो ? गाडी किसलिए ? मैं बया तुम्हे दिल्ली ले चलने के लिए कह रही है ? क्या 
तुम नही जानते कि मझले देवर जो कलकत्ते म॑ ही रह रहे हैं २ 

“कलकत्ते म॑ रह रहे हैं। मझले देवर जी, यानी मझले भैया ?”! 

“तो कौर कौन मश्नले देवर जी हो सकते है, जरा सुन्‌ँ ? तुम्हारी बातों से 
दया यू ही मुचे जहर चढतो है ? घर मे इसे लेकर इतनी-इतनी बातें हुईं ओर 
कहना चाहते हो ऊि तुम्हे कुछ भी खबर नदी है ?”” 

इतनी देर वाद जाकर सुमोहन को कबूतर का पख मिला, अतएवं उसका 
उपयोग करते-करते आँखे मूदे-मूदे ही वह बोला, “घर मे जितनी बाते होती हैं, 
अगर ध्यान देता रहूँ तो घर में ठिकना द्वी मुश्किल हो जाएगा ।” 

“हाँ वह तो देख ही रही हूँ ।” मायालता व्यग्यपूर्वक बोली, “लेकिन मझले 
देवर जी कलकत्ता आकर हम लोगो को बिना कोई सूचना दिए हुए दूसरी जगह 
रह रहे है यह खबर तुम्हारे कानो मे पडती भी तो तुम्हारा कोई नुकसान नद्दी 
हवा जाता ।! 

“झुकी, जरा मुझे समझने दो, सझले भैया कलकते म हैं, दूसरी जगह रह 
रहे है और--! 

“सिफ दूसरी जगह रह ही नही रह हैं, बहुत दिनो से रद्द रहे हैं, समझे ? 
इसके मतलब रिटायर द्ोत के बाद उन्होने दिल्ली छोड दिया दे । लेकिन-- 

सुमोहन ने भौ्दे सिकोडकर कह्ढा, ' वात सही होने पर मामला जझूर चौकाने 
बाला है लेकिन इस अफवाह को फेला कोन रहा है ?! 

“अफवाह ।” मायालता पुन उत्तेजित हो गयी | अफवाह फैलान का जिसे 
शौक हां, कम से कम तुम्हार बडे भैया को नही दे । अफवाह ! तपो भी तो वहाँ 
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हो आया है । तुम कहना चाहते हो कि तुम इस बारे म॑ कुछ भी नही जानते ?” 

कहना चाहते हो, वयो, कह ही रहा है । उम्मीद है, तुम यह उम्मीद नहीं 
कर रही द्ोगी कि श्रीमाव तपोधन जी आकर मुझे सब कुछ बता गये होगे २!” 

मायालता झल्लाकर बोली, “अहा ! तपोधन के न कहने से दुनिया की वातो 
को जानने का और कोई णरिया नहीं है तुम्हारे पात ? आदिर आप कौन-सी 
बात खुद जानते-वूझते हैं ? जिसे जतलाना होता है वही जतलाती है, जिसे सम- 
पाना द्वोता है, वही समझाती है ।” 

सुमोहन कौतुकपूण मुद्रा म हँसते हुए बोला, “यह बात किसे इग्रित करके 
कह रही हो ? कही इशारा छोटी-बहू की ओर तो नही है ?” 

“नही तो क्या--पडोस की बहू के बारे मे कहूंगो २”? मायालता नाराज हो 
गयी । 

“तुम ऐसा चेहरा बना रहे हो जेसे छोटी वहू से तुम्हारी बातचीत नहीं 
होती ।” 

सुमोहन बोला, “नहां, बातचीत नहीं होती, यह नहीं कहता । बाते तो 
होती है। लेकिन वाक्यालाप का आलाप ? उसी में काफी संदेह की गुजाइश है ।”” 

“अह्दा, वारी जाऊँ--- मायालता होठ उल्टाकर चेहरे को विश्त करके 
भोडी अशालीन भगिमा में बोली, “अगर दो-दो वार पकड़ नहीं जाती । मै खुल 
कर नही कहना चाहती, लेकिन तुम लागो का यह बनावटीपन देख-देखकर मुझे 
जहर चढता रहता दै ॥'! 

#मायालता की बातो का तरीका ही ऐसा था इनका सुन-सुनकर दंवर के 
कानों में गदुठे पड गये थे, इसलिए बहुत अधिक परेशान हुए बित्रा वह भी मुंह 
टैढ़ा करके बीला, “रुपप्ट कहने मे अब रहा द्वी क्या । ओर जहर घढ़ते की बात 
अगर कहो तो वह तुम्दे किस बात से नही घढता । बेर, पिललहाल इन जहर भरे 
प्रसगो को छोड़कर मझले भैया को बात पर ही आएँ | वह जरा रहस्यमय लग 
रही है। तपो अगर सचमुच अपनी आँखों से देख आया है। तब इसे अफवाह 
कहकर टाला नहीं जा सकता | तब वह हूँ वद्धां पर ? बडी बुआ के लड़कों के 
यहाँ कण 

इतनी देर वाई असल बात पर थाने से मायालता थोडी उत्साद्दित हुईं । 
बोलो, "जब तुम्हे कुछ पता ही नही है तब शुरू से हां तुम्हे बताती हैं । तुम्हे 
सुचिन्ता का याद है २! 

“सुचिन्ता 7 

सुभोहन हंस पडा, “सुचि'ता, सत्चिन्ता इन सबम में नही हैँ । मसले को 
थोडा-सा भौर सरल बनाना होगा ए? 
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“अरे भाई वह तुम लोगों के दिनाजपुर वाले मझान के बगल वाले धोष 
चाचा ? उनको लडकी 7”? 

“सुचित्ता, सुचिता--! ओह ! हाँ, हाँ अब याद आया | सुचिन्ता दो। 
हर समय उछलती-कूदती घूमती रहती थी। मुझे जरा भी लिपट नही देती थी । 
उन लोगा के साथ खेलन जाने पर ईंठें ठोवाकर, पूल तोडवाकर कचुमर निकाल 
देती थी । लेकिन अचानक मझले भेया को छोडकर इस प्रसंग पर पयों चध्ची 
आयी ?” 

मायालता अचानक नाराजगी और व्यग्य मुद्रा त्यागकर रहस्यपूर्ण ढग से 
मुस्कराते हुए बोली, “देवरजी अब वह दोना प्रसंग मिलकर एक हो गये हैं । 
बह्ी तो कह रही हूँ । तुम्हार मझले भाई इन दिनो उसी सुबिन्ता के यहाँ हैं |” 

“आई सी | मामला तो खासा इटरेस्टिंग लग रहा है। इसके बाद ?” 

“अब और क्या । तुम्हारे बडे भैया को जाने कहाँ से यह सूचना मिली, यह 
सुनकर मैंने तपो को वहां भेजा, लेक्नि मझले बाबू तपो को पहचान ही नहीं 
पाये ।!४ 

* अरे, अब तो यह ओर भी इटरेस्टिग लग रहा है। इसका मतलब यह 
हुआ कि आखिरी बार जब मझले भैया आये थे, तभी उद्धोने यह पविश्र-सकल्प 
कर लिया था | हालाकि ऐसा सकल्प करने का कारण भी हुआ था ।/! 

मायालता थोडी देर पहले की रहस्यपूर्ण मुद्रा भूलकर क्रुद्धमुति अपनाकर 
बोली, “तो वह कारण, आशा करती हूँ, मैंने ही घटाया था ।” 

“अरे रे, उस आरोप को स्वेच्छा से अपने ऊपर क्‍या ले रही हो ? उस 
कारण के मूल मे मैं या और कोई भी ही सकता है । अप्तल वात यह है कि उनका 
दोहन जरा कुछ ज्यादा हो हो जाता था, यह सच है ।” 

बात को अपने ऊपर लागू न करने की सलाह के बावजूद मायालता ने अपनी 
बात जारी रखी, बोली, “घास-पत्ते से मछली ढंकने से वया फायदा, किसे अपनी 
बात का तुमने लक्ष्य बनाया है, यह समझन म॑ मुझे कोई दविविधा नही है | लेकिन 
देवरजी एक वात कहती हूँ, अपने लडका को--/ 

अचानक मायालता ने बात की लगाम खीच ली और अधानक वात अपृतरी 
छोडने के सकोच से बचने के लिए ही शायद वे भरपूर जभाई लेने लगी। 

जब तक अशोका कुछ कह नही लेगी, तब तक मायालता की जभाई और 
आलस्‍स्य भगी खत्म नहीं होने वाली । 

हाँ, अशोका के आ टपकने से ही मायालता की बात अप्लरी छोडकर झक 
जाना पडा । भगवान जानता हैं, मायालता अशोका से इतता क्या डरती थी 
डरती थी या उसकी इज्जत करती थी | इसलिए अशोका के सामने कोई छोटी 
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बात मायालता अपने मुंह से नही कह पाती । जरूरत पडने पर दूसरी ओर मुँह 
फेरकर दोवाल को सुनाकर कहती । 
जरा तमाशा देखो, माय[लता सोचने लगी, इतनो दर तक तो दूसरी बाते 
हो रही थी, बस ठीक जिस समय मायालता ने तुम्हारे लडके को' कहा था कि 
उसी समय अशाका आ पहुँची अपनी वात तो वह सुमोहन ते नही कह पायी 
ओर इधर अशोका ने जाकर सोचा हागा--लेकित सोचकर भी अशोका क्या 
मायालता को फासी पर चढ़ा देगी ? 
लेकिन नही । 
अशाका ने अपने जीवन में कभी भी सुनो-सुनायी बातो पर कहा-सुनी नहीं 
की। 
फिर भी असुविधा महसुस होतो थी । शायद इसीलिए ही । इस मत द्वी मन 
भयभीत होने की बाद से ही शायद मायालता में इतना आक्रोश पनप गया हो । 
आमन-सामने कुछ कह सुन न पाने के कारण ही वह दीवाल को अपना माध्यम 
बना लेती थी। 
तब भी ठोक था | मामालता सोचने लगी, बात तो अधूरी हो रह गयी। 
सुशाभन के पैसों के सुमोहन के बच्चो के साल भर के कपडे बनते हैं, यही तो 
मायालता कहना चाहतो थी। 
खैर, अशोका को जो कद्दना या वह हा गया । 
मायाबता ने जेंभाई रोककर विखरा-विथरा जवाब दिया, “उस वक्त के 
लिए मछली को बात कह रही हो ? तो उस वक्त के लिए रखने से अगर कम 
पड जाए तो सारी मछलो इसी वक्त बना ला । उस वक्त के लिए बल्कि एक दजन 
बत्तज का अडा मेंगाकर-- बात पूरा होत के पहले हो अशोका ठीक है, कहे 
कर रवाना हुईं हो थी कि तुरत सुमोहन त उस्चक्न ओर मुखातिव होकर सवाल 
दाग दिया, ' घर म॑ जो भो वातें होती हैं, खबर हाती है, वह सब मुझे बतायी 
बयो नही जाती ?” 
अशोका न जवाब नहीं दिया, लेकिंत वह वहाँ से गयी भा नहीं। शायद 
सवाल के दूसरी बार पूछे जान की प्रतीक्षा करती रही । 
हालाकि उसके चेहरे से जिज्ञासा बिल्कुल नही प्रकट हो रही थी | वह सिफ 
खडां देखती रहा । 
सुमोहत गभोर स्व॒र मे बोला, “म॑झले भैया को लेकर धर मे इतनी वाते 
दो गयी हैं, में अब तक जाने क्‍यो नहीं पाया ? तुम बच्छा तरह जानती द्वो कि 
यह संब मुझे बताना तुम्हारी डयूटी है !”” 
अशोका न मुस्करायी और न नाशज हुई--उसते कोई भ्रतिवाद भी नहीं 
किया । बडे ही सहज भाव से दोलो, 'मुचे भी ठोक-ठोक नहीं मालुम ।” 
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/देख लिया ?'! सुमोहव ने मायालता की ओर देखकर बहा । 

“देख रही है । सारा जीवन हो देख रही है ।'” कहकर मायालता उठ खडी 
हुईं । बोली, “बल सवेरे के वक्त जाऊँगी।” 

“अच्छी बात है । वहाँ से आकर सुचिस्ता के रहने की जगह के बारे मे 
मुझे बता देना ?” 

“बह तुम्हे तपा से मालुम हो जाएगी ।” कहकर मायालता चली थयी। 
जाते हुए सोचती रही, ठोक इसी मुहूर्त म उद्दे अशाका के सामने पड़ना चाहिए 
या नही । 

भीतर-भीतर इस डर के रहने के कारण ही शायद जब मायालता जवर्दस्ती 
कुछ कह वेठती थी तब उनकी भाषा कुछ अधिक ही क्द्ग हो जाती थी। 


हर सुबह अपने पिता के साथ थोडो दूर तक घूमन जाना नीता की दिनचर्या 
बन गयी थी । आज भी वह गयी थी ओर घुमते-घुमते वह उस ओर निकल 
गयी थी जिधर कार्पोरेशन की ओर से गेरफानूनी मकान तोडे जाने की कार्रवाई 
को जा रहो थी। 

उधर से गुजरत हुए सुशोभव अचानक 'चोंक कर खडे हो गये, इसके वाद 
बडी फुर्ती से नजदीक आकर व्याकुल होकर कहने लगे, “नीता, देख रही दो यह 
सब | घर-द्वार सब तोड-ताडकर खत्म कर दे रहे हैं |” 

पिता को सहज बातो के बीच परीक्षा करने के उद्देश्य से नीता भी खडी 
होकर बोली, “ठीक ही तो कर रहे है पिताजी ॥7” 

“ठीक कर रहे हैं ”” सुशोभव उत्तेजित हो गये, “नोता तू कह क्या रही 
है। गरीबो का घर बार ताडकर उह बेकार बना रहे हैं, वया यह अच्छा है ?” 

“अच्छा क्‍या नही है ? तोडना ही तो आखिरी बात नही है। उनके लिए 
फिर से तया सकान बनेगा । तोडकर खत्म न करने से तो फिर से नया बनाया 
नही जा सकता । लाग तो वद्दी सडी चांजें पकडकर बैठे रहेगे ।”* 

थोडी दुर पर कुछ लोग झुड बवाकर आपस मे उत्तेजित द्वाकर बातचीत 
कर रहे थे, और इधर-उधर जगह-जगह पर बस्ती के गरीब लोगो के हूटे-फूटे 
सामानों के ढेर लगे हुए थे । अर्थाद्‌ साफ-समझ मे आने वाली बात थी कि बस्ती 
तोडत के पहले छिर छिपाने की कोई भी योजना कारपारंशन वालो ने नहीं 
बनायो थी । उघर ही उँगली उठाकर सुशोभव ने अत्यधिक उत्तेजित द्वोकर कहा, 
“तूते तो कह दिया नये घर का निर्माण द्वोमा ! तो वहू पहले क्यो नही किया 
जाता ? अब वे लोग कहाँ जायेगे, कहाँ रहेगे ? 
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अपने पिता को मनोलोक से तिकल कर बाह्य जगत फो चिता करते पाकर 
नीता के मन मे आशा की किरण फूट पडी । 

लगा वे लौट रहे थे । छोट रहे थे सुशोभन । 

लोट रहे थे सोच-विचार के जमत मे, सहज जान-पहचान की दुनिया में । 
इसलिए सवाल-जवाब फरके वह देखना चाहती थी कि आखिर जडें क्तिनी- 
गहराई मे थी। 

“कही तो वे रहेगे हो पिताजी ४? 

“देख नीता, तू इन दिनो बडी कठोर हुई जा रही है। कही-त-फही ये रह 
लेंगे, क्या यह्‌ सोचकर निश्चित हुआ जा सकता है ? वे कहां रहेगे इसे सबसे 
पहुले' देखता होगा ।” 

“वाह ! हम लोग कहाँ से देखेगे ?” 

“नही देखेंगे ? हम लोग नहीं देखेंगे ” सुशोभन लगभग चीख पडे,”” गरीबों 
को हम लोग नही देखेगे ? वे लोग बाद के जल में बहते रहेगे ओर हम लोग 
महलो में बैठकर देखते रहेंगे ? में जानता चाहता हैँ विसने उन लोगो के मवाना 
को तोडने का हुक्म दिया है |”! 

ऊँचे स्व॒र से आइप्ट होकर इधर-उधर से लोग देखने लगे । नीता हृडबढा 
कर बोली, “बडी भुसीबत है, यह तो कारपोरेशन फी स्कीम के मुताबिक हो 
रहा है । यह गदा और कच्चा ढ्ूरूत अल्वास्थ्यकर आबो-हवा षया इसे बदलने 
की जहूरत नही है ?! 

“इससे बदलाव आयेगा ?” 

सुशोभन थोडे मुलायम हुए। 

मुलामम और शात गले से बोले, “माना कि इससे उन्नति द्ोगी। लेकिन 
नीता जो यहाँ से उबड गये हैं, क्या वे दुवारा लोटफर फिर से यहाँ आरा सकेंगे ? 
महाँ जो नये नये मकान बनेंगे, उनमे क्या वे रह पाएंगे ?” 

नीता सात्वता और अफसोस भरे लहने मे बोली, “ओह, अगर यद्दी लोग 
यहाँ लौट कर नही आ सकेंगे, तो कोई दूसरा आयेगा । ओर ये लोग भी जरूर 
कहीं दूसरी जगह 'सेटल हो ही जाएँगे ॥" 

“किसी दूसरी जगह |” 

सुशोभन पुन उत्तेजित हो गये, दवे भारी स्वर में शेर की तरह गुर्रा पडे, 
“दूसरी जगह मतलब किसी दूसरी बस्ती मं। यद्दो न ? नोता तुम अभी बच्नी 
हो, इसलिए अब भी लागा की ध्रृतता को समझ नहीं पाती हो, वेशार वी बायो 

पर भरोसा करती हो । मैं बह रहा हैं इनतो हालत कभी भी नदी सुघरेयी | ये 
सारे कच्चे ट्रेन पक्के हो जाएँगे, कज्दी सड्यों पकत़ी हो जाएँगी, उसके 4५00. 
तरफ कक्रीठ के ऊँचे-ऊँचे मकात खडे हा जाएंगे, जोर तब उनम भारर रहे 
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हम जैसे लोग । समझ गयी नीता, यही पैसे वाले लोग । विकास ! परिवर्तन । 
घोडे का पक्ष । सब कुछ कपट भरा है, समझी नीता सब कंपट भरा । गरीबों 
को दूर हटाने का पदुयश्र। इनको ठेल-ठेलकर ये लोग एकदम समुद्र मे घकेल 
देंगे । समझ गयी ? सिर्फ पैसे वाले ही इस दुनिया म॑ रह जाएंगे ।7” 
नीता चकित द्वो गयो थी । 
सुशोभन ने इस तरह से बहुत दिनो से सोचा-विचरा नही था । यह सोचना 
कितना सही है या गलत है इसे नीता नहीं सोच रही थी, वह साच रही थी कि 
पिताजी अब वात वी तह तक जाकर सोचने लगे हैं । 
पहले इस तरह को जाने कितनी वाते सुशोभन कहते थे। यह जरूर था कि 
तब बात-बात में इतने उत्तेजित नही होते थे, ठढे दिमाग से तक करते ये ओर 
नीता कितता ही बढ-चढ़कर तक वया न करती रही हो, वे कभी इसे धृष्टता 
नही समझते थे । वे भी अपना तर्क प्रस्तुत करते थे । 
लेक्नि उस अखाडे म॑ बया सिफ सुशोभन ओर नीता ही रहते थे ? 
एक ओर बुद्धिवीत्त उज्ज्वल मूति एक तरफ खामोश बैठरर परम कोतुक से 
इन दोनो धयस्क और नावालिंग के सोच-विचार और बहस के प्रबल पार्थवय को 
देखती रहती थी । 
भाह ! तब कितना सहज-जोवन था ! 
वे दिन क्तिने सुदर थे | 
आकाश कितना मनोरम होता था, हवा क्तिनी मधुर बहती थी, प्रकाश 
कितना उज्ज्वल होता था । 
वे दिन क्या फिर कभी नीता के जोवन मे लौठकर आएंगे ? 
सोच-सोचकर मत व्यथा से कराह उठा । अभिमान से आहत हो गया । 
नीता ने बहुत दिनो से सागर को चिट्टी नही लिखी थी । 
सागर ते भी बहुत दिनो से नीता की कोई खबर नही ली थी। नही, अभी 
उसी दिन तो चिट्ठी मिली थो । 
जाने कब वह सागर पार से लौटेगा । 
दो साल में क्या इतने दिन होते हैं ? हे 
“अचानक तुम्हारा चेहरा उतर क्यो गया ?” सुशोभन शिकायत कर उठे, 
“तुम्हे तो मैंने दोषी नही ठहराया था ।” 
नीता ने झटपट अपने बहते हुए मद को तट पर खीच लिया और बोली, 
“भला चेहरा क्यो उतरेगा ? मैं सोच रही थी ।” 
“सोच रही हो ? गरीवा की बात तुम सोच रदो हो २! 
“जरूर सोच रहो हूँ पिताजी ।/” 
“बहुत खुब | तव उनको समुद्र मे ढकेले जाने से रोको 7 
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नाता चिंवातुर भग्रिमा में बोली, “सचमुच यह बद करना होगा, सामुहिक 
कोशिश करके रोकना होगा। लेकिन पिताजी वया वे ऐसा होने देंगे ? बिना 
गरीबा के वैसे वाला का क्‍या हाल द्वोगा ? उनके ने होने से अमीरो का चोका- 
बासन कौन करेगे ? क्पडा कौन क्चारंगे ? जूते कौन साफ करंगे ? बीझा कौन 
ढोएँगे ? रिक्शा कीन चलाएंगे ? अपने स्वाथवश ही पैसे वाले उनका अस्तित्व 
बनाए रखेंगे। 

“यह बात तुम्ह क्सिने बतायी २ * 

सुशोभन फिर बिगड़ गय, “तुम कुछ नद्दी जानती । दुनिया मे अभी तुम्हे 
बहुत कुछ देखना बाकी है। वे लोग नहां रहंगे । वे खत्म हो जाएँगे । मिट 
जाएंगे । समुद्र अगर छाटा पड जाये तो बे बडे-बडे बम फेककर उनका एकदम 
से म्ामो-निशान मिटा देंगे। यह सारा काम मशीना से होगा ।” 

“मशीन । ! 

“और नही तो बया । इतने दिना से विज्ञान यही सब तो कर रहा है । पैसे 
वाले अपना सारा काम मशीनो से करवा लेंगे और गरीबा को मिटा देंगे ।”! 

मीता ने महसूस किया कि बहुत सारी दृष्टियाँ उही को देख रही हैं । यहा 
से भाग चलने मे ही कुशलता होगी । लेकित अपन पिता को बातों के सिलसिले 
को भी एकाएक तोड दने का मत नहीं हुआ | 

न जाने अभी और कितना कुछ सुशोभत कह सकते हैं। देखा जाय वे और 
कितना सोच पाते हैं । 

इसीलिए यथासभव धोमे गले से वह चर्चा का सुत्र बनाए रही, “पिताजी 
ऐसा क्‍या कभी सभव है ? दुनिया म॑ं गरीबां की सख्या तो कापी है, वे कितना 
का विनाश करेंगे २! 

“करोडो-करोड आदमियो का सहार करेंगे”--सुशोभन तैश म॑ भाकर 
बोले---/दुनिया का अधिकाश ठिस्सा अपने कब्ज मे करके हाथ-पैर फैलाकर बैठे 
रहने के लिए वे झूड के झूड लागो को खत्म कर दंगे। नीता, मैं तुमसे कह रहा 
हैं, इसके बाद सामान्य-जन के रूप मे कोई भी बचा नहीं रहेगा । रहगे सिफ 
पैसे वाले ओर सिफ यथ ।/ 

नीता ने पिता का हाथ अपनी हाथा मे लेकर कहा, “कोई खत्म नहीं 
हागा पिताजी तब तक तो ये गरीब भी पेसे वाले बन जाएँगे ।”! 

+ नही, बिल्कुल नही । नीता तुम मुय्ते बहलाने की कोशिश मत करो ।* 

“अच्छा पिताजी चलो, घर चलकर फिर इस पर बहस करेंगे ।' 

“वयो घर चलकर क्यो करें ? सुशोभन घमाधम पैर पटक्‍्कर थोड़ी दूर तक 
घहलक्दमी करते हुए बोले, “यही पर फेसना हो जाए न। उतम से किसी एक 
को बुला ला | वे लोग क्या कहते है, इसे उद्दी की जुबानी सुना जाय । 

७ 
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“अब वे लोग क्या कहेंगे २! 

नीता ने चकित होकर पूछ लिया । 

“वे लोग क्या कहेगे | वाह खूब कही ॥ अपनी बाते वे नही बताएँगे ॥ क्या 
थे लोग हमेशा खामोश ही रहंगे ? बया उनकी ऐसे ही मोत होगी ?”/ 

“ऐसा क्‍यों होगा पिताजी । वे भी अब चुप नहीं रहते । चुपचाप वैठकर 
सार नही खाते । सिफ उनम एकता न हाने से ही उनकी उनति नहीं हो पाती 
है। सब लोग मिलकर एक होकर एक स्वर मे चिल्लाकर कह नही पाते कि हमे 
घर घाहिए, मकान चाहिए, भोजन-वस्त्र चाहिए। वे सिफ फुसफुसाकर ही कह 
सकते हैं, हमे घर-मकान, भोजन-वस्त चाहिए | कहते है---/मेरा लडका पढ« 
लिख ले, लायक हो जाय बस । मेरे भाई का लडका मूख और वेकार होकर घूमता 
रहे, तभी सुख की बात होगी । लोग देश की चिता न करके सिफ अपनी ही चिन्ता 
करते हैं। यह नहां साचते कि सिफ एक व्यक्ति के लोभ की ज्वाला सार॑ देश को 
जलाकर राख कर सकती है। अगर सब लोग लाभमुक्त हाकर एक साथ अपने 
अधिकारों की माँग कर सके तो फिर किसी को इस तरह से मरना नहीं पडेगा । 

नीता कया अचानक भूल गयी कि सुशोभन अस्वस्थ थे, अग्रकृतिस्थ थे, 
अबोध थे । वे इतनी देर से जो कुछ कह रहे थे उसे शायद वे इसो क्षण भूत भी 
जाएँ । ऐसी स्थिति मे नीता का काम क्या अपन पिता को सिफ़ सभाले रखना 
होगा । शायद वे अपनी बात भूल ही गय थे इसोलिए उनके स्वर म॑ ऐसा आवेग 
भौर वेदना झलक आयी थी । 

सुशोभन' क्या वाकई अच्छे हो गये थे ? क्या सचमुच उनका खोयी हुई समझ 
लौद आयी थी ? इसी स शिकायत के स्वर में बाले, “ नोता तुम्हे उन लोगो के 
दोप-दशन का कोई अधिकार नही है । उद्दे इतनों बाते सोचने की जरूरत कया 
है ? उहोने कब कोई शिक्षा प्रहण को है ? उनकी चेतना पर कोहरा छाया हुआ 
है। ओर तुम्हारे वे सब पैसे वाले लोग, जा पाडित्य का धोझ लादकर उच्च 
शिक्षा की वडाई करते रहते है । क्या वे सव समझ-चबुझकर भी प्लिर्फ भपने लाभ 
के लिए दश को नुकसान नही पहुँचा रहे हैं ? दशा के अकल्याण को थुलावा नहीं दे 
दे हैं ? वे इसे नही समझत कि आग लगने पर उनका मकान भी सुरक्षित नही 
रहेगा * 

प्वूप वेज हो गयी थी । 

पिता को ज्यादा उत्तेजित करद का साहस नीता को नही हुआ । उसने यह 
भी सांचा कि घर पहुचकर वह पिता से हुए जाज के इस बातचीत के विवरण 

को लिख डालेगी और उसे उनसे छिपाकर डाक्टर को ले जाकर 7िखलाएगी। 
शायद बाज की इस वातचीत, सोच-विचार में स डाक्टर के हाथ कोई आाया- 
जनक सूझ हाथ लग जाए । 


जीवन-सध्या ऊ १०७ 


इसीलिए नीता बोली, “पिताजी आप ठीक ही कह रहे है । पेसे वालों को 
ही दड देने की जरूरत है। उन्हे यह समझा देना होगा कि यह दुनिया सिर्फ़ 
तुम्हारी अकेले की नही है ।”” 

“यही तो---इतनी देर बाद तूने सही बात कही ।” 

सुशोभन खुश होकर बॉले, “इतनी देर बाद जाकर तुमने अपनी अव्ल से 

काम लिया । मैं ठो सोच रहा था कि सुचिन्ता के ढेर सारे लड़का के साथ उठते 
बैठते रहने के कारण तेरी वुद्धि कद हो गयी है। अब तू उनमे से किसी एक को 
जरा यहाँ पर बुला । जरा पूछे कि अब वे लोग कहाँ जाएँगे ”” 

नीता व्यस्तता दर्शाते हुए बोली, “अच्छा पिताजी बुलाऊँगी । किसी दूसरे 
दिन धुलाऊँंगी । आज बहुत देर हो गयी है । देख ही रहे हैं ध्रप कितनी तेज' हो 
गयी है |” 

“होने दो | तुम उस आदमी को बुलाओ ।” 

“नही पित्ताजी---और किसी दिन ।”! 

“क्यों, किसी दूसरे दिन क्यो २" सुशोभन जिंद करत हुए बोले, “आज ही । 

अरे सुनो भाई, जरा इधर आना ।” 

झुड में खडे लोग काफी देर से पिता-पुत्री को इस तरह से खडे बाते करते 
हुए देख रहे थे ओर इन लोगो की मुद्राओ से उन्हे यह समझने मे भी कतई 
दिवकत नही हुई थी कि इनके बातों का विषय बस्ती ओर बस्ती वाले ही हैं । 

सुशोभव के हाथ हिलाकर पुकारते ही एक बृढा नजदीक आ गया। 

पिताजी क्या कहने जाकर क्‍या कह वेठे यह सोचकर नीता झटपट वह पश, 
/अच्छा यह स्व कया कारपारेशन द्वारा तोडा जा रहा है २! 

उस आदमी ने बढ़ी सापरवाद्दी से कह्दा, “यमराज जाने और यह कारगरे- 
शन वाले जानें ।/ 

सुशाभन ने गम्भीर स्वर मे कहा, “तुम लोग नहीं जानते ?!! 

“नही, जानने की जरूरत ही कया है। यहाँ रहना अब नही दो सकेगा, 
दुर-दुर करके भगा रहे हैं, बच इतना ही हम लोग जानते है ।”” 

“दाह, अब तुम लोग कहाँ जाकर रहोगे कया इसे नहीं सोचा ?”! 

“कोई जरूरत नही है बाबू ! मूल बात समझ ली है कि जब तक परमायु 
रहेगी, हम कोई मार नहीं सकेगा और जिस दिन वह खत्म हो जाएगी, कोई 
रोक भी नही सकेगा । बोच में जो हो रहा है, होता रहे ।” 

अचानक सुशोभन गुस्से स गजनरर उठे, “नहीं ऐसा नही होगा । वह सब 
नहीं चलेगा । तुम लोगो को कहना पडेगा, कि पहले हमारे रहने की व्यवस्था 
करो, तभी इसे तोड सकते हो । अन्यया'-- 

“सुधोभन का बाव खत्म होने के पहल ही वह आदमी बनतमीजां व दर्द 
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हँसते हुए बोला, “बाबू फो तो रोज साहब वी तरह हृवायारा करते हुए और 
जव-तव हवायाडो पर सवार द्वाकर दवा याते हुए *यता हूँ, उ् आज बचाना 
गरीबो बी विठा कया ह्वा गया, बताइये तो ? लगता है आन वाल इल्ेपशन मं 
उम्मोदवारी का इरादा है । ! 
नोता या चेहरा लाल हो गया, बोर सुयोभत भी एफ तरहू से अचरुचा 
गये । नीता पा द्वाथ पकड़गर असहाय स्वर में बाले, “यह उया महू रहा है 
नीता ?” 
“पुछ नही पिताजी, तुम पर चला +/! 
“हूं हाँ, चलो ।/! 
मुणोभन डरते डरते बोल, “यह नाराज दवा गया है ४” 
सटपट, नीया को लगभग खोचत हुए अपने भारा-भरकम हहू को लेकर व 
दोडने सगे । पीछे से ढेर सारे लागा के अश्लास ठद्माझा तो आवाज सुनाई पढ़ो। 
यहू हँसा सुनवर विश्वास फरना कठिन था हि इस समय व लाग।गृहद्ीन 
हो रहे ये, मर्मादृत होकर आँयो मे आँमू लिए वे इतत दिना के बनाये क्पत उन 
घरो को देख रहे जा कुटाल बोर रभे को मार से टुकडे-टुकड हो रहेप। 
सचमुच उहेँ ऐसा करते देखकर विश्यास नही हाता । 
साहब वो वे लोग चिद्ा सके थे, यही उतवी बहुत बडी जीत पी । 
चोडी दूर जाते के वाद सुशोमन न अपनो चाल घोमा फर दा। बजान 
आवाज मे बोले, “नीता, वे चोग हम फॉलो तो नही कर रह हैं २! 
“नहीं पिताजी ।' 
“अच्छी तरह देख लिया ।” 
“हू पिताजी ।” 
“ओह, खूब बचे । योडा और होता तो पकडे जाते ।” 
सुशोभन चेतनान्नाक म॑ लोट रहे पे न २ 
लौट रहे थे सहज चान की दुनिया मं। 
कम से कम नीता इतनो देर से यहो सोचकर खुश हा रही थी । 
एक गहरी साँस मन को मसोसते हुए निकली और बहती हुई हवा की देह 
पर पछाड खाकर गिर पडी । नीता ने अपन पिता व्टी हथेली कस कर पकंड ली। 
दो चार कदम चलकर सुशोभन फिर खडे होकर बाले, “अच्छा नीता, वह 
आदमी इस तरह से हँसने क्यो लगा था २! 
“यो हंसने लगा था ?” नीता ने वेहिचक कहा, “पिताजी वह आदमो 
पायल था ।/! 
“पागल | जोह | ऐसा कहो |! 
सुशोभन भी अचानक अट्ृह्यसकर उठे, “तभी कहूँ कि मैं अच्छी बातें वहने 
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गया, भौर वह व्यग्य करन लगा, हँसने लगा | पायल । आई सो | इस दुनिया 
मे जाने कितन पागल भरे पडे है ।” 

“हाँ, पिताजी | अच्छा, अब जरा जल्दी चलो 

“लेकिन नीता मुझे लगा ओर भी ढेर सार लोग हँस रह थे ।” 

“हसेंगे ही !” नीता बलपूर्वक बोली, “हंसेंगे नहीं? पागल का परागलपन 
देखकर ही वे सब हँस रहे थे ।/* 

“सचमुच | लेकिन नीता, देखो कितने आश्चय की बात है, यहा कोई नही 
है, फिर भी जैसे मैं उनकी हंसी को आवाज सुन रहा हूँ ।” 

“बह मन का भरम है पिताजी । अब चलो न, बहुत देर हो रही है । सुचि.ता 
बुआ जाने कब से तुम्हारे जलपान का व्यवस्था करके इतजार कर रही होगी ।” 

/इतजार कर रही हैं ।/” 

सुशाभन व्याकुल् होकर बोले, “सुचिन्ता इन्तंजार कर रही है, और तुमने 
मुझे अभी तक यद्द बात नही बतायी ?” 

“बतायी वो अभी ॥”" 

“तो इसे ओर पहले भी बता सकतो थी ।॥”” 

चुशोभन अत्य त अप्तुष्ट होकर बोले, “इतनी देर वाद बता रही हो । मेरा 
क्या है । मैं सुचिन्ता से कह दूगा कि सारा दोष तुम्हारा है। कहूँगा, नीता ने 
मुझे ले जाकर एक पायल से भिडा दिया था---! 

नीता जैसे भयभीत होकर वाली, “ऐसा मत कहना पिताजी | मत कहना । 
बुआ फिर मुझे नहीं बख्शेगी। 

“बरुशेंगी नहीं ?!! 

सुशोभन फिर रुक गये, “(ुम्ह नही बस्शेगी ? इसका मतलब ? मारेगी ? 
देखो नीता, तुम्हें मारेगी तो मैं भो उसे नही छाड्‌ गा। परशाल कर दूँगा | लेकित 
नीता--” उनके चेहरे पर पुन असंहायता उभर बायी । “सुचिन्ता ता वैसी 
नही है । तुमको कितना चाहती है ।/” 

“बडो बाफ्त है । पिताजी तुम तो सचमुच सोचने सगे । मैं तो मजाक कर 
रह्दो यो ।” 

“म्रजाव किया था ? तुमने मुझसे मजाक किया था ? तो इसे पहले बताना 
था। मैं इधर सुचिन्ता पर नाराज हो रहा या । वही तो सोच रहा था सुचिता 
ऐसा क्यो करन लगी ?! 

“यह ता सच है ।” नीता बडे हो उत्साहपूर्वक वाली, “लेकिन पिताजी तुम 
घर जाकर नाश्ते में सारे फल को खा लेवा। इस बात से बुआ एवं प्रसन्न 
ह्वागी 


११० * जीवन प्प्या 


“प्रसन्न होगी । सच बहू रहो हो २! 

“कद तो रही है पिताजी ।४ 

नौता वा स्वर पुछ्दी लगा । ओर उितना दर तक बह उत्साह अदशन वा 
अभिनय करती रहेगी ? और शितन दिता तक कर सकगी 

बीच-बोच म॑ विजली यो चमक वो तरह आशा वो एर धर दियायी 
पढ़ती, फिर सारा आकाश मेपाच्छप्त हो जाता । 

जीता वया अब हार जाएगी ? 

नही, नही, सागर के लोटने से पहले नद्दी। बालू म॑ फंसे जहाज वा फिर 
से प्रवाह में लाया जा सकता है या नही, इसे जापिरी दम तर देखना है। 

सागर | सागर । सागर 

भाज रात फरो ही वह सागर यो चिट्ठी लिखेगी । 

घर के निकट आत द्वी सुशोभन बोले, “नीता तू उस समय क्या बह रही 
थी ? सुचिन्ता क्सि वात से य्रूब प्रसान होगी ? अब याद नहीं बा रहा है।! 

लेकिन नीता को हो क्या याद था ? नोता वहन के लिए कोई बात गढ़ने 
लगी तब तक वे दोना मकान के दरवाजे तक पहुँच गये पे | सुचिन्ता दरवाजे के 
सामत ही परेशान उत्कठित द्वोकर खडो थी । उहहें तुरन्त खुश बरने की आशा 
कम ही दिखी ( 

उनके नजदीक पहुँचते ही सुचिन्ता के बितित परेशान स्वर ने उद पर हमला 
बोल दिया, “इतनी देर तक कहाँ घूम रहो थो नीता ? तभो से तुम्दारो ताई 
और चाचा बेठे इन्तज़ार कर रहे हैं । * 

ताई और घाचा। 

नीता के पैर छूते ही मायालता ने भो शिकायत भरे लहजे म॑ वहो बात 
दोहरायो, “बहुत देर से बैठी हुई हें । सुबह इतनी देर तक टहलना क्या तुम 
लोगो का नित्य नियम है ?” 

“नियम ही समझिये ओर वया २ नोता शक्ति दृष्टि से एक बार सीढ़ी 
की ओर देखकर मुस्कराने की कोशिश करते हुए बोली, “घुमते-टहलते जिस्न दिन 
जितनी देर हो जाए ४" 

सुशोभन धीरे-धारे सीढी चढ़ रहे थे। उनके ऊपर आने के पहले ही ताई 
से प्रारभिक वार्ता हो जाना अच्छा था। 

“ओह ! घूमने की सुविधा के लिए ही शायद यहाँ जाकर रह रदी हो 7” 
भमायालता होठ दवाकर पूछ बेठो । 

नीता सहसा सकोच त्याग कर सामान्य लहजे मे बोली, “ठोक कहा आपने । 
सचमुच यही वात है। पिछले कुछ समय से पिताजी की तबियत ठीक नहीं चल 


रही यी ।” 
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“अच्छा, यहाँ तुम चज के लिए ले आयी हो २” मावालता।ते क्रूर परिहास 
भरे स्वर मे कहा, “तो हवा बदलने क लिए जगह का चुनाव तुमन ठीक ही 
किया है। दिल्‍ली का आदमी हवा बदलने जाया भी तो कहाँ, धुर गोविन्दपुर में 
खैर, एक दार खबर कर देती तो क्या कुछ हज हो जाता वेटी ? हम लोग तुम्हारे 
मामले में वाधक तो नही होते ।” 

“ऐसा क्यों कह रही हैं ताई २? नोता का चेहरा आरक्त हो गया । बोली, 
“बंगाल फी शीतल जलवायु मे कुछ दिन अलग-थलग रहने से शायद लाभ हो, 
यही सोचकर---” कहते-क हते मोता रुक गयी । समझ नही पायी कि ताई असल 
बात क्तिना जान चुकी हैं, क्तिना नहीं। बहुत देर से आयो हैं, सुचिन्ता से 
कापी वाते हुई ह्गी । 

क्या सुचिन्ता ने सुशोभत की मानसिक स्थिति के बारे मे बता दिया है ? 
नीता को लगा सुचिता न॑ अभी इस वारे म कुछ नही कहा होगा । कह देती तो 
क्या मायालता अभी तक एसा ही उग्रमूति घारण किए रहती ? थोडी दुखी, थोडा 
मुलायम रुख न लिये होती ? 

आश्चय । अर्से से नाता मायालता के व्यवहार को देख रही है, उसकी बातो 
से जेस हमशा शहर टपकती रहती थी । लेकिन भाज की ऐसी विपरीत मूर्ति का 
कारण क्या था ? 

छोदे चाचा भी आये है क्‍या ? कहा है वे ? नीता ने इधर-उधर देखा 
नीलाजन के कमरे से बातो की आहट महसूस हुईं। लगा वहा उहोने महफिल 
जमा ली है । 

मायालता कुछ और भी कहते-कहते रुक गयी। 

पुशोभन रुक-रुककर सोढियाँ चढ़कर ऊपर आ गये थे । आकर विचलित 
होने की मुद्रा म खडे हो गये । 

उनके ठीक पीछे ही सुचिता थी । 

स्टेन्यू की तरह अब शूय चेहरा था । 

यह समझने भे दिक्कत नही हुई कि सचिन्ता न अपने को सभाल कर आत्म- 
केन्द्रित कर लिया था । 

मायालता को क्‍या आखें नही थी ? 

सुशोभन के इस विह्लुल भाव को देखकर भी क्या वे कुछ अनुमाव नही लगा 
पा रही हैं ? या जिस वात की कतई जाशका नहीं थी, जो बात सोचने समझने 
के दायरे के बाहुर थो कया इसोलिए मायालता वैसा आचरण कर रही थी ? 

“कहे मझले देवर जी, क्या तुम मुस्ने भो नहीं पहचान रहे हो ?”! 

सुशोभन वैसी ही विद्वल दृष्टि स देखते हुए वुझे-बुझे से बोले, “पहचान, 

पहचान तो रहा हूँ ।” 


2०७, 
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अघायर मायालाा वा लद्जा बदइत गया । विगनि। #ँसा मे मनुहवार करत 
हुए बोली, “मप्नने दरवी गुम मुंगे बबजूप वार ढ़ सौदा सस्ते । मैं यपा 
चाज हूं, जानो द्वो २ में तुद् यहाँ सो ले जारर हो मात गी । गूबिस्ता झहन, 
सुम मत में पोई स्थास ये लाया, सहित बढती है, घधा पर पोइपर पराय 
मयान में रद्ृए से लोग या फहूंगे, जरा धुमऱों इस भो शो ।छर देखना पा । 
भौर नोता-- 

ताई जा !! 

नोता ते अस्रहिए्यु प्रतिवाद दिया । 

लेश्नि मायाक्षा । उस स्वर री तोइ्णता पर दिया रोई ध्यान हिए हा 
भहृरते हुए बोलो, “भो छाटे धयर थी, जरा आरर हे याओो, तुम्दार मल 
भैया अब मु भा उद्ीं पद्याए था रहे हैं) मप्नन देवर जो पयया तुम्रा इसी कसा 
में महारा हासिल की है ? था उिखो । शोइ जदी-पढ़ा उँपायर तक-यत्र करके 
तुम्ह जड़ पराप बना रा है ? 

मायालता व सुधिन्ता को और सादर कटाक्ष जिया । 

लगिन पुचिन्ता तो डिल्लुत्न पत्पर पी मूतति दा हुई या । 

ओर सगता था नोता भी उन्हां या अनुप्ररण पर रही था । 

मायालता था घदयता आवाज से सुमोहन "क्या बात है २ गह्ों हुए कमरे 
से मिपल आगा। 

लेशिन फिर मामल का कसी दूसरे शो समझान का अरूरत नदी पढ़ी। 
सुशोमन ने द्वा स्पष्ट हर दिया । सुमोहन मो दयते हो ये बच्चा फो तरद पुल- 
बित होकर घाथ पढे, “नोता, नाता «थो यह मर छादा भाई है।" 

माता ने आगे बढ़कर अपने घाना के पैर छूफर शांत, तटस्प स्वर मे बोलो, 
“यह वया पिताजी आप छाटा भाई, वया उह रहे हैं । नाम लेकर बुताइय। 

“नाम लेकर | हाँ हाँ, नाम से ही ता पुकारूगा । लकित नाता नाम क्‍या 
है ? यह नाम कहाँ चला गया ? नाम ता नही दूढ़ पा रहा हैं । नीता जरा दूँढ 
क्यो नही देतो २! 

सुशोभन कुर्सो पर हताश होकर बेठ गये । 

इस बार मायालता के परेशान हाव को बारां थी। ये यह्ढाँ उपस्थित क्षोगो 
फ॑ चेहरे फी ओर दयने लगी। 

सुमोहन ने नीता से इशारा से पृछा ' ऐसा कब से है 2” 

लेकिन नीता ने उस इशारे पर कोई प्रतिस्िया नही व्यक्त की । पिताजी की 
कुर्सी कस कर पकड हुए वैसी हो खडी रहो । 

सुबिन्ता जुपचाप अपने कमरे मे चली गयी । नीलाजन भी एक बार कमरे से 
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वाहर आकर साटी स्थितियां का जायजा लेकर किर से जपने कमरे मं घुस 
गया । 

“मेझले भैया, मैं मोहन हूँ । ? 

नीता की आर जमी नजरो से देखते हुए सुमोहृन ने नजटांक आकर धीरे से 
इस वाक्य को दाहराया | सामायत उसे साराज होते नही देखा गया लेकित इस 
समय वह नीता पर बेहद खफा हो गया था। जैसे नोता ने ही कोई पदूयत्र करके 
अपने ताऊ और चाचा का अपदस्थ किया था । 

यह तो साफ दीख रहा था कि सुशोभन के दिमाग म गडबडी हो गयी थी, 
दिमाग क॑ दो-चार स्क्रू ढीले हो गये थे, लेकिन इस बात को वया सोचकर जाखिर 
इतने दिना से दवा रखा था ? 

+वक्‍्या तू अकैल ही अपने पिता के प्रति जिम्मदार है २” 

“क्या सुशोभन के भाइयो से कोई मतलब नहीं २!” 

यह सभव है भाइयो की ओर से हाल चाल पूछते रहने का काई सम्बन्ध 
न रहा हू | ठीक ठाक आदमिया के लिए कोन बेठकर चिता करता रहता है ? 
पिताजी की तप्रियत ठीक न होन से इस बार कलकत्ता नही जा पायी इस तरह 
की चिट्ठी डाल देते से हो क्या तुम्हारा कत्तव्य खत्मे हा गया ? 

त॑डरहै। 

न दायित्व-ज्ञान है । 

एक कमउम्र की अकेली लडकी के मन म इस बात को लेकर जरा भी 
चिता परेशानी नहीं । इतना बडी खबर ओर उसका काई सूचना तक नही दी । 

इतना देर तक सुभोहन को नीलाजन से बातचीत हुई लेकिन उसने भो ता 
इस बारे म॑ कुछ भी नही बताया । 

“ये लाग कितने दिना से यहाँ हे ?” पूछत पर टालने के लहजे में उसने 
कहा था, “यही तो थोडे दिन आये हुए होंगे । दिन और तारीख की याद भला 
किसे रहती है ?”” 

सुचिन्ता भी सिफ हाल-घाल पूछकर बोली थी, “वे लोग टहलने गये है ।/” 

जहाँ तक बात समझ म॑ आयी कि ये लांग सुचिन्ता क यहाँ किरायेदार वी 
हैसियत से नही रह रहे है । 

किरायेदार जैसा घर मे व्यवस्था भा नही को गया थी । इन लोगा की घर 
गृहस्थों म ही तो नोता बोर सुशोभव का उठना-वेठना दीख रहा था । यह तो 
किरायेदार जैसा भगिमा नही थी । 

इतन विस्तार से इतनी सारी बातें सुमोहद साचने नहीं वेठा था, इसलिए 
उसने इस तरह का वातें का घटककर दिमाग से दूर फेक दिया । उसन घारे से 
तजदोक आकर कहा, “मंझले भेया, म॑ मोहन हूं ।/” 
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मोहन | मोहन सुमोहत का धर वा नाम था । 

सुशोभन फिर से खिल उठे, “ओ नीता, सुचिन्ता ! सुना तुम लोगो न-- 
मोहन | मोहन | तुम लोग एक ताम दूढ्र नहीं निकाल सर, माहन ने दूढ़ 
निकाला । माहन ! मोहन ! क्तिने आश्चय फो बात है, अचानक जाने कैसे चीजे 
खो जाती हैं।” 

सुमाहन मायालता जैसा नहीं था। मे हो वह वेबबूफ था । वह परिस्थिति 
के अनुसार अपन को ढालकर वाला, “मेझले भैया, तुम दिल्‍ली से कब आय 7” 

॥ई्ल्ल्री से क्र 

सुशोभन ने खित्न हाकर कहा, “नीता, दिल्ली से हम लोग फव जाये थे ?” 

“प्रिछले महीने की दो तारीख को पिताजी ।7 

“हां हाँ, सुना मोहन, पिछले मद्दीन की दूसरी तारोब को ॥/7 

“अभी ता वलकत्ते मे हा ने ?”! 

सुशोभन ने वेफ्क्री से कहा, “बिल्कुल । अब क्‍या सुविन्ता का मरने के 
लिए छोड दू ? दिल्ली म॑ तो सभी मर जाते हैं। लेक्नि तुम ? तुम क्या दिल्‍ली 
मे रहते थे २! 

“नही मैया, में तो हमेशा से ह्वी यहा पर हूँ ।' 

“तुम बहुत बेकार की बाते करते हो मोहन । यहाँ छुम कब थे ? अभो तो 
आये, अभी तो तुम्हारा नाम ही खो गया था, फ़िर तुमन उसे ढूढ निकाला ।/ 

“पिताजी कमरे म चलो, तुम्हारे नाश्ते का समय हो भया है ।”' 

“नाश्ते का समय हो गया ?” 

सुशोभन अचानक भडक उठे “और मोहन का ? मोहन के नाश्ते का समय॑ 
नही हुआ ? नीता तुम कैसो हो ? मोहन का सव कुछ नप्ट हो गया है, वह नहीं 
खायेगा ? आखिर वह कहा खायेगा ?! 

“बया बेकार की वात बह रहे हो पिताजी”, नीता चिढ गयी, “चाचाजी 
का मकान क्यों नष्ट होगा भला ? वे मान तो दूसरो के थे। उन गरीब लोगों 
के! 

“धरीबो के । बह्दी तो । ठीक कहा तुमन । देखा मोहन, नोता मेरी सारो 
भूल को सुघार देती है ! 

मायालता घुर त कसमसाकर बाल पडी, “भझले देवर जी, नीता तुम्द्ारी 
गलतियों को सुधारने के लिए हमेशा तो बैठी नही रहेगी । शादी के बाद नीता 
को सधुराल नही जाना पडेगा ? तब क्या होगा २!” 

“तुम फिर क्यो बात कर रही हो ? ! 

सुशोभन ने रोबटार आवाज में डाठा, “तुम्हारे कहने से ही मैं नीता को 
उसके ससुराल म॑ भेज दूंगा क्या ? सिफ तुम्हारे हुषम से ? ! 
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मायालता को मजा आने लगा । 

जैसा मजा सौ में ८ लोग्रो को पागला को देखकर आता है । “सुशीमन 
पायल द्वो गये हैं ।” इस कट सत्य को जानकर भो इस समय मायालता विमृद 
नही हुयी । इसलिए वे तीखो नजरों स अपने देवर के चेहरे की ओर देखते हुए 
बोली, “मैं तो हुक्म दे हो सकतो हूँ । मैं उसकी ठाई होनी हैँ न । वह मेरे श्वसुर- 
खानदान को बेटी है ने ? शादी न करके बेकार धूमते-फिरते रहने से हम लोगों 
को भी तो वदनामी द्वोगी कि नही २” 

यह वात मायालता किसे सुना रहो है इसे समझने मे नीता को देर नहीं 
लगी । फिर भी वह अविचलित स्वर म वाली, “जच्छा जरा वैठिए ताई । पिता 
जी को जरा कुछ नाश्ता करा दू, इसके वाद जितनो खुशी हो सवाल पूछिएगा । 
रोज इसी समय उह कुछ नाश्ता करने को जरूरत महसूस होती है ।”” 

मायासता सबको समेट कर छत्तछलायो आँखो ओर रुधे गले से बोली, 
“खुशी ? खुशी के सवाल पूछने का मुंह भगवान ने रखा है क्या ? तब से चकित 
द्ोकर' मैं देख-देखकर सोच रही हूँ, यह क्या हुआ । कैसे थे और कैसे हो गये । 
अच्छा मँझले देवर जो अच्छी तरह से देखकर बताओ तो मुझे कया बिल्कुल पहू- 
घान नही था रह हो ?” 

अचानक सुंशोभन अपने तरह का अट्टृह्ास कर उठे । “नही पहचान पाऊंगा, 
मतलब ? कौन कहता है मैं नहीं पहचान पाऊँगा ? तुम तो वही उन लागो के 
यहा की बडी बहू हो व?!” 


मायालता का सारा दिन अत्यन्त उद्धि्तता में बीता, सुविमल कब आएँ 
और सारी वात बताए । जब सुविमल ने पूछा, “अब बताओ, ठुम लोगा का 
अभियाव कैसा रहा ? उम्मीद है सबसे सफल रहा होगा ।”” सुनकर मायालता 
चुप्पी साध गयी | शायद इस सवाल मे छिपे एक व्यग्य का आभास उहे हुआ । 

“धया, क्या फिर जाना नहीं हुआ ?” 

“हुआ क्यो नहीं ।” भौहो को स्रिकोडकर मायालता ने अपना मुह फेर 
लिया, “किसी बात का डर था क्या ?? 

“बयां, तुमको तो पहचान लिया ने २! 

/ह, मेरे पूर्वज'म का फल था । देखो, एक वाद मैं पहले से बता देती हूँ, 
छोटे देवर जी तुम्ह॑ भले हो मेंझले देवर जी की दिमागी मडबडी के बारे मे बताएँ 
लेकिन मैं इस बात पर यकीन नहीं करती ।” 

दिमागी गडवडी | 

सुविमल चौंक पड । यह बात तो उनके ध्यान म हा नही आयी थी । जब- 
कि भतीजे को ने पहचान पाने के पीछे न कोई तक था और न सुशोभन का. 
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वैसा स्वभाव ही था इस वात पर तो उहाने साचा ही नहीं था। सुशोभन के 
दूसरी जगह रहने की बात को लेकर उन्होने बस यही सोचा था कि अब भाई- 
भाई मे वैसा लगाव नही रहा होगा । दिमागी गडबडी” इस शब्द से लगा जेसे 
किसी ने उन पर हथौडे की चाट कर दी है | लेकिन इस चोट को महमृस करने 
की दृष्टि मायालता की नही थी। इसके अलावा सुशोभन के प्रति सुविमल को 
बडे भाई के अनुरूप स्वेह ओर वात्सल्य का भाव भी कभी उनके दंखने मे नहीं 
आया था। हमेशा हो सुशोभन की घर्चा होन पर सुविमल उहं 'मंझले बाबू 
कहकर ही व्यम्य करते थे, मायालता के सामने यह भी एक कारण था । 
इसोलिए मायालता अपनी हा रौ में बातें करती रही । 

“(कितनी लज्जा की वात थी। सब देख-सुनकर भी भागने का रास्ता नही 
मिला | अच्छा तुम्हे शुरूसे ही बताती हूँ. जाकर प्राया कि बाप-बेटी दोनों 
टहलने गये हैं, तव सुचिःता और उनके बेटे से बातचीत हुई। जितनी बार भी 
पूछने की कोशिश की तुम्हारे यहा उनके रहने का कारण क्या है ? हर बार वे 
बात का रुख बदल देते । इधर-उधर की बाते करते | बचपन की वाते बताने 
लगी। उधर छोटे देवर जी सुचिन्ता के पुत्र के साथ बातचीत म॑ मशगूल हो गये। 
अहुत देर बाद वाप-बेटी टहलकर लोदे। 

भेट होते ही फिर वही कायदा । जैसे देखकर भी नहीं देखने, पहचानकर भी 
नही पहचानने की भगिमा । छोटे देवर जी को धीरे-घीरे पहचानने की कोशिश 
की । 

मैंन इन सब बातों की परवाह नहीं की । आगे बढकर पूछते ही बोले, “हाँ 
हा, पहचान,गा क्या नही, तुम ता उद लोगा के घर की बडी बहू हो ।!/ इतना 
बता सके भौर किसके घर की बहु हूँ यह नही बता सके ? बताएंगे क्यो, यह एक 
नयी चाल है ।” 

“अब जरा थुप भी रहो ।” कहकर सुविमल सुमाहन के कमर म॑ जा पहुँचे, 
“व्या बात है मोहन ?” 

“धवात क्या है ।”” मोहन ने हताश होकर कहा, “एक”म तो परागलपन की 
हालत है ।”/ 

“अचानक ऐसा कैसे हुआ २! 

“कहना उठिन है | रोग कय अचानक शरीर म जड जमा लेता है। अचा- 
नक तो नही हाता । नाता ने बताया कि पिछते तान वर्षा में इसके लक्षण दिखने 
लगे थे | दवा कराने कतक्‍त्ता आये हैं--/ 

सुविमल चीय उठे, “आखिर नीता दवी ने हम लोगो को इसी सूचना देने 
फी जरूरत भो नह्ठी समझी ”!! 

सुमोहृत जब बया कहदा यह भगवाचु ही जानत होंगे लेकिन उसके कुछ कहने 
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के पहले हो पत्ति की अनुगामिदी सती मायालता सुविमिल के पोछे-पीछे आकर 
वह्दा हाजिर हो गयी ओर अपनी बुद्धि के अनुसार उद्धोंत जवाब देने मं कोताही 
भो नही की, “मैं यही तो कह रहा हैँ । यह सब सच नहीं है, यह जान बूझकर 
पागल बनना है। सचमुच पागल होने से क्या चीता परेशान नहीं होती ? तव 
हम लोगो को एकदम दूध वो मवखी की तरह निकालकर फेक सकती थी---अपने 
मत से भो भला ऐसा कर सकती था ? यह तो साफ हो है वि इसमे उसके पिता 
का भी हाथ है ।” 

“यह तुम बया कह रही हो भाभी ?” सुमाहन झुझला पडा, “हम लोग 
अपनो आँख से देख आये । बड भैया, दखकर तवलीफ हो हुई । यही तो आादमो 
असहाय होता है। ऊँची नौकरी करने से क्या और बेंकफ मे भारी रकम जमा 
करने से कया, एक मिनट में सब यकार हो जाता है ।” 

मायालता 4 रद्दा जमाया, “सच कहते हो देवर जी ? तभी तुम दुनिषादा री 
से बिल्कुल अलग निश्चित थेठे हुए हवा, कभी कुछ करने की जरूरत नही समझी ।”” 

सुमाहुन बिता विचलित हुए बोला, “वात तुमव सही कही है ।/ 

सुविमल खीझत हुए बोला, “अव तम यहाँ वयो वल्ली आयी ? असल वात 
कया है, जरा सुतवे टो ने १! 

“आह, लगता है, तुम्हे मुझसे सच्ची बात की जानकारी नहीं होती ?” 
मायालता गुस्से म बोली, “लकिन मैं कहे दती हूँ कि आाद मे मरी वात पर ही 
विश्वास करना पड़ेगा । अगर पागलपन है तो बनाया हुआ पायलपन है। नीता 
को थोड़ा झिंडक क्या दिया कि बढ उल्टा मुझी को डाटने लगा । वात का तरीका 
देखो, “नीता को तुम डॉट बयो रही हू ? तुम्दू उस डादते का क्या अधिकार 
है ? नीता ने तुम्हारे यहां से चली जाकर बडा अच्छा जिया है । तुम्हारी जैसी 
झगडालू जौरत के पास वह कमा रहेगी ? जरा सुचित्ता का दो । बह सही 
सायव में एक लेडी है, जिसे कहते हैं भद्र महिला । नीता सुचिता जैसी बनगी । 
ऐसी ही ढेरा बाते ।”” 

सुविमल थोडा मुर्याकर बोल, ” उसन यद्द सब कहा २? 

* कहा कि हो, पूछ लो अपन छाटे भाई से । हैं, तुम तो समझते हा कि मैं 
हर बात बढ़ा चढ्मकर कहती हूँ। इही से पूछो कि ये सब अतिरजित वर्णन हैं 
या सच-सच वाते है ! मैं कह देतो हूँ उस सुचिन्चा में ही कुछ जादू-टोना जिया 
होगा । जोर इससे भा इनकार नही क्रिया जा सकता कि वहुत दिवा से दोना 
की चारी छिप॑ मुलाकाते होती रही हैं ॥ वचपन का प्रेम भला--” 

“अब तुम चुप भी रहो ।” 

सुविमल ने डाँट दिया। 

लबिने डॉटकर कब कोन गुहिणा का मुह वद कर सका है ? सुविमद भी 
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नही राक सके । जवाब मे भायालता चीखने लगी, “वक्‍्यो, आखिर क्‍यों चुप 
हूँ ? सच बात कहने मे मैं किसी से भी नहीं डरती, यह मैं साफ-साफ कहे देती 
हूँ । मंझले बाबू को मैं इतने दिनो तक सीधा-सादा, सरल इन्सान समझती थी। 
यह क्या जानती थी कि बाहर कुछ ओर है और आदर से कुछ और । है 
भगवान । मैंने तो प्रेमपूर्वक यही कहा, “मझले देवर जी, तुम बहुत दिन यहाँ रह 
चुके, अब घर चलो ।? यह सुनकर तो व॑ भडक उठे। 

४ उनके जहाँ-जहा भी अपने लोग थे, मैंने उन सबकों मार डाला है । इस 
घर मे अब उनका कोई नही रहता । मैं भी जल्दी छोडने वाली नही थी । मैंने 
कहा, मेरे साथ चलकर एक वार देख तो लो तुम्हारा वहाँ कोई है या नहीं । मैं 
आज यू ही नही लोदूगी, तुम्हे साथ लेकर हो जाऊँगी। इसके बाद को बात 
तुम्हे बताते हुए शर्म आती है । चूकि छोटे देवर जी के सामन यह हुआ था नही 
तो मैं उसे जबान पर ला ही नही पाती । जेसे ही ये सारी बाते मैंने कही, वह 
दौडकर दोनो हाथो से सुचिन्ता को जकडढते हुए भआाख भू दकर आर्तनाद करने लगे, 
“'सुचि ता, उस घर की बडी बहू को भगा दो, अभो भगा दो । वह मुझे तुम्हारे 
पास से छीनन आयी है । और किसी दिन उसे इस मकान में मत घुसने देना । 
छि छि यह देखकर तो मैं शर्म से गड ही गयी। मारे शर्म के रास्ता नही 
सिल रहा था। लेकिन तुम लोगो की सुचिः्ता को धायवाद देती हूँ । न वह 
हिली न छुली, न उसे शर्म ही आयी बल्कि उल्टे मुझे उसने साफ-साफ कह दिया, 
“भ्राभा इनकी द्वालत तो देख ही रही हो। ज्यादा उत्तेजित करके अस्वस्थ 
करने से कोई लाभ नही होगा । आज तुम घली जाओ ।”? 

“मैं भी उनको सुना आयी हैं सिर्फ़ आज ही क्यो, जिदगी भर के लिए 
जा रही है। तुम्हारे यहां दभी पेर धोने भी नहीं आती, अगर हम लोगो का 
अपना कोई यहाँ न रहता होता । खैर ये तो यहा जड बन के बेठे हुए हैं, अब 
और किसके पास आउऊंँंगी ।” कहकर दनदनाती हुई वहां से निकल आयी। 
लेक्नि नीता कैसी कठार लडकी है जरा देखो वह एक बार भी पीछे-पीछे नही 
आयो, न ममुहार किया, “ताई एक पामल की बातो पर नाराज मत होता ।” 
पागल कहकर तो परिचय ही नहीं दिया-- 

इतनी देर बाद अचानक मायालता की बातो पर जिसी के प्रतिवाद वा स्वर 
सुनाई दिया । जाने कब जशोका भी वहा उपस्थित हो गयी थी । प्रतिवाद उसा 
ने क्या था। 

हालाँकि ऐसा करना अशोका के स्वभाव के जिल्कुल विरुद्ध था। 

लेक्नि शायद अशोका को कमरे की इस आवोहवा मे घुटन होने लगी थी। 
इसलिए भी कि मायालता सब कुछ अपनी ही रो म॑ कहे जा रही थी, एक भाई 
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वबिस्तरे पर लस्वायमान थे और एक भाई स्तब्ध होकर ग्ूगे-बहरे की तरह बैठे 
हुए थे । 

लेकिन अशोका ने अधिक कुछ नहीं कहा, बल्कि मधुरता से हो बाली, 
“दीदी, पागल खुद द्वी अपना परिचय दे देता है, उसके बारे मे किसी दूसरे को 
बताने की जरूरत नहीं पडती । बडे भैया जाइये, आपके लिए भोजन परोस दिया 
है! 

कचहरी से लौटने के बाद सुविमल को गरिष्ठ जलपान ग्रहण करने को जादत 
बराबर रही है और उहे नाश्ता करान की जिम्मेदारी अशोका की थी। जेठ को 
“बडे ठाकुर! कहकर सम्बाधन न करन से जेठ क॑ प्रति सकोच का नभाव महसूस 
करके मायालता नाराज होती थी, लेकिन अशाका वेपरबाह होकर छह बडे भैया 
हो कहती थी । 

अशोका के स्वर म प्रतिवाद था । दूसरा को बातों में उसे कोई रुचि नहीं 
थी। 

सबसे अधिक आश्चय सुमोहन की हुआ था 

उस वक्त घर लौटकर उसन सुशोभन की हालत ओर बाकी घटनानों के 
बार में अपनी पत्नो का बतलान की कोशिश की थी, लेकिन वह सफ्ल नही हुआ। 
अशोका ने उसके उत्साह पर पानी फेरते हुए कहा था, “यह सब मुझे बताने से 
क्या लाभ ? !! 

सुमोहन बिस्ियानी हंँसो-हँसता हुआ बोला, “अपनों पत्नी के साथ बाते 
करते वक्त आदमी क्या हर समय नफ नुकसान के बारे मे सोचता है ?” 

“क्या यह बात चर्चा करन लायक है ?” कहकर अशोका न अपना ध्यान 
बुनाई पर के द्रव कर दिया । 

इस समय तो उसने अपने आप हा बात शुरू की थी । 

इसे मायालता न भी महसूस किया ) 

उद्दागे सोचा, यह और कुछ नहीं सिफ़ जेठ की प्रशसरा प्राप्त करत का 
त्रगैका है। जेठ के उकसाव से ही ता इसे इतना घमण्ड हुआ है । लेकिन मुंह 
पर कुछ कह नही पाती, पीछे कहती है, “चले जाइये । हुकुम । आदमी जैसे 
मशीव हो गया है, कि हमेशा लगाम कसकर घोडे पर दोडता ही रहेगा ? दो 
घडी वेठकर आदमो दु ख-सुख की बात भी नही करेगा ?” 

“सुद्ध की बाव सिफ कहने को ही है। बडे भैया अब जल्दी आइये । नाश्ता 
उण्डा हो रहा है ।' यह कहकर कमरे से बाहर चली गयी । 

उसके जावे के बाद मायालता गुस्स से आग हो उठी, “देख लिया ? देख 
लिया तुम दो भाइया की चार जाबो ने ? मुबसे छोटो होकर भो छोटी बहू मु 
से किस तरह से पश आती है २” 


१२० + जीवन-सध्या 


सुधविमल उठ खडे हुए। जाते-जादे बोले, “छोटा-बडा बया आदमी अपनी 
उम्र से ही होता है बडी बहू २” 
मायालता मान क्ये नही वेठी रही। उनमे इतनी क्षमता भी नहीं थी । 
छोटी बहू उनके पति का कितना स्याल रख रही है, इसे देखे बिना वे नहीं रह 
सकी । लेगिन पति के पीछे पीछे जाते हुए वे सुनाकर बोल भी पडी, “आखिर 
मन, वुद्धि, ज्ञान चैतय का तोलने का कोई वटखरा तो अभी तक नहीं निकला 
कि जिससे बढे-छोटे का पता लगाया जा सके। आदिकाल से ही उम्र से ही 
छोटे-बडे को परख हातो रही है ।” 
कहना न हागा, इस बात का कसी ने कोई जवाब नहीं दिया | जरूरत ही 
तही समझो गयी । लगातार बकबक और दापारापण करते रहने से मायालता 
जपना मान-सम्मान खत्म कर चुकी थी। उनकी अपनी जायी सतान भी बहती 
थी, “मा हम लागा म॒ तुम्हारी तरह कभी न खत्म होने वाली जीवनी शक्ति 
नही है, ववाओ ? तुम्हारी सारी बातो का जवाब दना हम लोगो वी वुद्धि से 
बाहर है।' 
अल्पभाषिणी अशोक को जितनी भी बाते हाती वह प्राय अपने जेठ से ही 
होती थी । 
मायालता इस बात से भी चिढती थी । लेकिन इससे घबराकर पीछे हृट 
जान थाली अश!का नही थी। बच्चो की पुस्तक, जूते, कपडे, पीस आदि जरूरत 
की सारी घोजो के लिये वह अपन जेठ से ही कहती थी । इसमे उसे कोई सकोच 
नही महसूस होता था । 
मायालता को ये बाते जब मालुम होती तो वे दोवाल को सुना-सुनाकर 
कहती, “न जान लोग केसे इतने मिलज्ज हा जात हैं । मैं तो यही जानती थी-- 
कि हाथ फ्लान से सिर लज्जा से झुक जाता है। कण्ठ जबरद्ध हो जाता है। 
लेकिन यहा तो सारा बाते हो उल्टी है । बडा आश्वयजनक मामला है। 
शायद उस वक्त अशोका दूसरी आर मुंह किये हुए पान लगाती रहती, 
लेकिन धह मुडकर भा नही दखती थी । वल्कि अगर बहुत देर से मायालता की 
अपनी शक्ति खच करते हुए देखती तो अचानक मुखातिव द्योकर कह बैठती, 
“दीदी, जरा चार सुपारी काट दीजियेगा ? बाते करदे-करते काम हा जायेगा ॥! 
मायानता वहाँ से बटबडाता हुई चल्नी जाता | 
या दुधरे हा दिन चकित होकर देखती जब व अशाका को यह कह्दते पाती, 
/ बडे भैया, जरा चार-एक रुपया दे जाइयेया, आज उनके स्कूल मे फैन फी या 
ऐसा द्वो कुछ देने क॑ लिए कहा है ।” 
अशोका ऐसे ही सहज रूप से माँग लेती थी। 
इसम वह जरा भो कुठित नही द्वोती थी। 
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“ऊँहू | पोई मूप हो उसी लडपे वी तह पर विश्सी डिग्री को मोहर देख 
बर उसे सुपाप्त समझ या भ्रम पाल सबता है ३! 

“ऐसा होने पर भी बिन्ता का हाई वारण नही है। यह मोहर तुम सबके 
ऊपर हो अधिर लगी हुई है । मैं। ता इस वार एम० एं० म फल होता दह्वी तय 
कर लिया है।' 

“तुम्हारी बात प्ोन करता है ।/--हृष्णा मुह विचकात हुए बोला, “तुम 
अपने का मिने लायक पाता यया समझत हो ? तुम्दार बडे भाश्या के बारे म ही 
कह रहो है ” 

“स्वीकारता हूँ मर बडे भैया लाग अत्यधिक सुपात एँ, लेरिन उनके लिए, 
लडके फंसाओे वालो” उ] आएं हुए देखन से तुम्दारे सर म क्‍या दद हो रहा है, 
यही नद्दी समय पा रहा है । ! 

“इसे वैसे समयोग ? जो आँखें होत हुए भी अधे हो । नीता दीदी के बारे 
में शायद कभी स्ांचा भो नही होगा २! 

अचातक इस्धनील घिलखिलारर हँस पडा, “अरे बालिका, तुम जभा विल्लुतत 
नादान हो । इन हाथ वी पहुँत के फूला को ओर नाता वी नजर नही है। उसने 
बहुत पहले ही एम बहुत ऊपरी डाली को झुकाफर अपनो मुद्ठियाँ भर ली हैं ।* 

“मतलब ?” 

“मतलग बहुत सरल है । हर सप्ताह विलायता मोहर लगी हुई एक चिट्ठी 
उसके नाम से आती है । * 

“धया वहते हो । सचमुच 7?!” 

/“रुपये में एक सो पाँच पैसे सही ।" 

“इसके मतलब उनके भावी पतिदेव क्सि। लम्बी दुम को साधने वहाँ गये 
हैँ 3! 

कृष्णा अपनी वेणी हिलात हुए बोली ॥ 

“ऐसा ही लगता है ।” इद्रनील न कहा । 

“तुमने पूछा नही ?” 

“नही, दूसरो के प्राइवेट मामला मं झाँकने की बुरी इच्छा मुझे नही 
होती ॥! 

“लेकिन मुझे तो है। मैं आज हो इस बारे मे सब कुछ मालुम करके 

रहूँगी ।/ 

इन्द्रनील परेशान हाता हुआ बोला, “खबरदार ! यह सव बिल्कुल मत 

पूछना । उसका मत होगा तो खुद हो बतायेगी ।” 

कृष्णा भौोंहे सिकाडकर बोली, तुम्हारा इध त्तरह से ना-वा कर उठता, तुम 

क्या सोचते हो मुझे बिल्कुल अच्छा लगा रे” 
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“प्री सारी बाते तुम्ह अच्छी लगने के पैमाने पर खरी उतरे ही, यह 
कोई जरूरी नही है ।” 

“है ।”” कृष्णा विजयगर्व से मुस्कराते हुए बोली । 

“यह तुम्हारी गलत धारणा है ।” इद्धनील ने कहा, “अगर समुद्र पार के 
सागरमय की चिट्टियो पर नजर न पडी द्वाती तो भला मैं तुम्द्दारी ओर ताकता 
भीरे 

“ब्यो नही ? मतलब नीता ही तुम्हारी मनोनीता हुई होती । 

अबि-ल-कु-ल । क्या लडकी है वह ।”? 

“उम्र म तो छुमसे बडी ही होगी 

“उससे क्‍या "” 

“उससे वया ? अपने से बडी उम्र की लडकी से शादी करने की तुम्हे इच्छा 
होती है ?” 

* भेरी इच्छा का सवाल तो अब छोड ही दो ।” 

“ओह, बडी तकलीफ ही रही है न ? लेकिन दूल्हे से अधिक उम्र को दुल्हन 
क्या तुम्ह अच्छी लगती है 7 

“न लगने की इसमे क्या बात है, इसे नहीं समझ पा रहा हैँ। लड़कियाँ 
अपनी उम्र से बड़े दूल्हे को काफी पसद करती हैं (”” 

“बहुत स्वाभाविक है। हिरन की ताक में नकेल डालने मे कया सुद्ध धरा 
है ? मजा तो तव जब नकेल शेर की नाक में डाली जाए।”” 

“/हुंछ, देखता हूँ, तुम लांग इस मोहल्ले की लडकिया नकेल डालने को हो 
बात अच्छी तरह समझती हो ॥” 

* इसके मत्तलव ? वृष्णा जखें नवाकर बोली, “अब फिर कहाँ नाक और 
रस्सी का सयोग हांते हुए देखा ?” 

“बयां तुम्हारी प्यारी सहेली विनवा और मेरा अभाया प्रशोसी अमल सेव 
तो आँखो के सामने ही हैं ।'! 

“ऐसा फहो ।” हृप्णा निर्श्वितता की भुद्ा बनाते हुए बोली, “उन दोनों 
का सम्ब ध तो बहुत दिनो से चल्न ही रहा है 

“उनके घर वाले एतराज़ नही 7रते २४ 

/'एतराज क्‍यों करेंगे ? बुरा क्या है, तकचिपटी लडकी को बिना पैसे मं 
शादों हो जाएगो । लडकी के प्रेमी के पास अपना मकान है, गाडी है ।”? 

“बह तो है। लेकिन नाक पिचको होते की बात तुम सिफ जलन के मारे 
बह रही दो 

#इचो-फोता लेकर नाप सकते हो। लेकिन स्स बात को छोडी । सागर 
पार वाली खबर देकर तो तुमने मुछ्े मुश्किल म दाल टिया है । में तो इस सवाल 
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यो दूसरे ढ्ध से हल कर रही थो। लेडिन अब यह वहना ही पडेगा कि नीता 
जी मतलब, बडी खिलवाडी लडयी हैं |” 

“छि पृष्णा | वैयार वी बातें मत करा ।!/ 

“अरे बाप रे !” एप्णा मानभरे स्वर म वाली, “उसके लिए बढा दद 
देयती हूँ लेक्नि वया मैं सच बात कहन मे डर जाऊँगी ? नीता ही के प्रेम मं 
पढ़कर तुम्हारे मंसले भेया घायल नही हा गय हैं, उया तुम यही बहना चाहते 
हो! 

“मंझले भैया उस टाइप मे लोगा म नहीं हैं ।”” 

“इस्स, पुरुषा को भी भला कोई टाइप होती है ? लाइनों मशीन फी टाइप 
फी तरह गलाकर उ'हू कभा भी बिल्कुल नये ही टाइप म ढाला जा सकता है ।” 

“इतने मर्दों को कब परयख लिया २/ 

“'पेदा होने के बाद से ही । 

“हैं । बद्दी देव रहा हैं । चेशित अगर कोई चाँद देखते हुए घड्ाइत होता 
हो तो भला घांद का क्‍या दोप २! 

* देखो वार-वार तुम्हारा नाता हो का ओर बात को पसोट ले जाना मुये 
अच्छा नही लग रहा है ।” 

“मुझ्ने भी लग रहा है कि हम लागा का इस तरह से सडक के कितार डे 
होकर प्रेमालाप करना गुजरने वाला फो निगाहो मं बहुत अच्छा नही लग रहा 
है ॥”* 

/प्रेमरानज्ञाप ? मतलब ?!! 

“बया यह बात नही है ?” इद्रनील बडे भोलेपन से बोला, “मेरी ता यहां 
धारणा हो रही थी--! 

/ धारणा को वदलों 

“/बच्छा ।!! 

कृष्णा अचानक मजा लेते हुए बाली, “ओफ ! मुचे भी कया कम धारणा 
बदलनी पडी है २! 

“किसके बारे मे ?” 

“यही तुम्हारे बारे मे। ओफ ! पहले तुम क्रिस तरह के थे । सडक से 
जाते हुए देखती थी तो लगता था जैसे तुम रेगिस्तान में भाग रहे दो । अग॒न- 
बगल कही भी नजर नही रहतो थी । बस सडक पार करना ही लक्ष्य रहता 
था।! 

“यह सच है । हम लोगो का तोर-तरीक्ा ऐसा ही था। हम लोग यही 
जानते थे कि चलते हुए इधर-उधर ताकना असभ्यता है, असभ्यता की निशानी 


है ।” 
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“बह धारणा बदली कैसे २!” 

“सच बात सुनकर तुम नाराज द्वा जाओगी । 

+मतलब बात नाराज होने लायक है 

“मतलब तुम जैसो गुस्सैला के लिए नाराज हाने लायक | अयधा यह सच 
है कि नोता ने आर हम लोगां के मकान की वद खिडकियाँ खोल दी हैं ।”? 

कृष्णा मुँह फेर कर बोली, “भविष्य के घिए एक प्लान बना रही थी, लगता 
है उसे तोडना पडेगा ।” 

“ऐसा कया ?!! 

“जीवन भर नोता के गुणयान मैं नही सुन पाऊंगी ।” 

“आह ' मैं ऐसे ही नहीं कहता कि लडकियाँ बडी ईर्प्पालु द्वोती हैं ।'! 

“लड़कियाँ मतलब हम जेसी अधम लडक्याँ। नीता दीदी जैसे महिमामयी 
नारिया, जरूर नहीं ॥/ 

“मरा भी एक प्लान था, लगता है उसे भी अब तोडना हो पडेगा ।”! 

“बयो ?!! 

“इसलिए कि जीवन भर मैं भी व्यग्य-वचत सद्द तद्दी पारऊंगा ।7 

कृष्णा खिलखिलाकर हंसते हुए बोली, “अच्छा कब से हम लोगो मे ऐसा 
प्लान क्या है, बताना तो ।” 

“बया मालूम ?! 

“क्तिन दिन हुए ही है हम लोगा की पहचान हुए ।”” 

“फिलहाल तो न्ग रहा है जाम-ज मातर से ही । लेकिन यह कितना स्थायी 
हीगा, बता नहीं सकता ।!! 

“नही जानते ?” 

“नही । केसे जान सकता हूँ । लगता है नदी की तरह--!! 

“सब का नहीं ! लडकिया क्या नहीं । अपनों माँ को ही ले लो । देख रही 


कह 


इजनील अचानक गम्भोर हवाकर बात करते हुए बोला, “ब्या देख रही 
हो?! 

“यही कि जीवन मे पहला प्रेम अमर होता है ” 

“'कितन दिन मेरे यहा जाते-जाते हुए है? इसी बीच तुमने इतना कुछ देख- 
समझ लिया २? 

“आँख रहे तो एक क्षण म भो सब देखा जा सकता है। इसके अलावा 
लड़कियाँ लडकियों का समझने म॑ गलती नहीं करतो | लेकिन क्या छुम नाराज 
हो गये ?” 

इद्रनील थाडा उदासोच होकर वाला, “नहा नाराज होत की भला क्या 
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बात है। सच को नकारन से क्‍या उसका अस्तित्व समाप्त द्वो जाता है ? लेकिन 
यह उत्साहजनक प्रसंग नहीं है ।” 

“अच्छा रहने दो | कुछ रपाल मत करना ।/! 

“अच्छा चलूं |! 

राहुगीरो की असुविधा यो कम करक दानो अपती-अपना राह पर चले गय। 

कृष्णा जाते हुए सोचतो रही कि इस प्रसंग को न उठाना ही बेहतर होता, 
कुछ भी हा दे उसकी माँ होतो हैं । 

और इच्द्नोल भी मत ही मन सोचता रहा कि इस तरह से गभीर दो जानी 
मेरे लिए सज्जाजनक ही हुआ । कुछ भो हो हम लोग आधुनिक हैं । फिर भ 
जाने क्‍्यां मन का उमुक्त करना संभव नही होता । 

माँ | लेकिन नीता के भी तो पिताजो हैं । 

नीता स्तिनी सहज है । 

नीता कितनी उमुक्त है। क्तित स्वच्छाद मन वी है । 

अपने पिता के सम्बंध मे उसकी क्तिनी ममता है, कितना उठार स्नेह है । 

इद्धनील अपनी लाख कोशिशों के बावजूद अपने मन को थयों नद्दी सहज 
बना ५ रहा है । वह जोबन मर के लिए वचित उन दोना को अपनी उदार स्नेह 
हृष्ठि से क्यों नही बाँध पाता है । नही यह उसके बूते का नहीं है। 

प्रेम की भावना तो नही होदो वल्कि विरागर ही उत्पन्न होता है । 

उधर तो आँखे फेर लेने का मन होता है, अपने को उस चिन्ता से हटा लेने 
का मन होता है । 

बाह्य आचरण मे आधुनिक होना जितना सरल है, मन से आधुनिक द्वोवा 
उतना ही कठिन है । 

अच्छा भगर इद्रनील के पिता जीवित होते तब भी इद्रनील इस तरह को 
बात क्‍या घटित होते हुए देखता ? इद्रनील ने अच्छी तरह से सोच विचार कर 
देखा, ऐसा सभव हो सकता या, ख़ब सभव हो सकता था। उस दुबलता को 
पिता की दुबलता मान लिया जा सकता था। 

दुनिया में सभी को दुबलता को क्षमा किया जा सकता है, अगर सभव नहीं 
है तो शायद माँ की। 

नीता भी अपने माँ के सम्बंध में इसे स्वीकार नही कर पाती । 

ऐसा इद्बननील का हृढ विश्वास था । 

लेकिन क्‍या ? 

इस बात का इद्धनील के पास कोई जवाब नही था । 

शायद लोग माँ को सर्वाधिक श्रद्धास्पद मानते हैं इसलिए । 

शामद माँ को दुनिया की साधारणताथा से ऊपर देखना धाहइते हैं इसलिए । 
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लेक्नि दुनिया मे तो बयाल के जलावा भी ओर बहुत से देश है । 

हिंदू क्षमाज के अलावा ओर भो तो समाज हैं, जहा विभिन प्रकार की 
श्रथाएँ ओर पद्धतिया होगी । क्या वहा मा के प्रति श्रद्धा नही होती ? 

मन ही सन यह सवात करके इसका भी वह कोई जवाब नहीं दे पाया । 

नीता भी अपने मन से यही प्रश्न करती है, लेबिन उत्तर नही सूझता । 

सोचती हूँ क्या ताई के प्रस्ताव को स्वीकार करना उचित नही हुआ ?२ 

मायालता ने कहा था, “ठीक है, अगर पुलिस में देव लायक पागल यह नहीं 
है और लोगो के साथ के प्िना हो-हल्ने के रहने स अगर असुविधा होती है ता 
हम लोगों के घर के नजदीक ही कोई एक छोटा-सा फ्लट किराए पर लेकर तुम 
दोनो धाप-बेटी वहा पर रहो, हम लोग देखभाल करते रहेंगे । लेकिन यह तो 
ठीक नही है ।' 

फ्रोई युक्तितयत जवाब न सूझ पाने से नीता बोली थी, “आजकल फ्लैट भी 
तो बडी मुश्किल से मिलते है ।” 

मायालता ने मुँह टेढा करके कहा था, “हा तुम्हारी सुचि ता बुआ के 
घर के अलावा तो कलकत्ते मे कही और मकान ही नहीं हैं।”” 

विवश होकर नौता को कहना पडा था, “ठीक है, डाक्टर से प्रछ कर 
देखूगी । अगर वे कहे तो--! 

उस समय तो यह बात य्‌ ही कही गई थी | लेकिन इस समय नीता काफी 
गद्दराई से सोच रही थी | सुचिता की कष्टकर अवस्था को देश्वकर इसे और 
शिद्दत से महसूस कर रही थी । 

हाँ, अपने दोता हाथो से सुभाभन न सुचिन्ता को जकड लिया था। जिस 
समय मायालता ने वीरदप से कहा था, “मैं अकैली लौटव वाली नहीं हूँ, तुम्हू 
अपने साथ लेकर ही जाऊँयी ।/” 

सुशोभन मारे भय के आर्तनाद करत हुए मायालता, सुमाहन, नीता भोर 
निरजन सभी के सामने ही सुचिन्ता का आश्रय प्राप्त करने को चेपष्टा करने लगे 
ये। 

सुचिन्ता अविचलित खड़ी थी । 

थे जैसे जड हो गयी थो । 

अचानक पत्थर बन जाने पर आदमी जैसे हो जत्त्ता है वेसे ही ओर पत्थर 
की वह सूर्ति जेसी अविचलित रहती है, ठोक वैसे ही वह भो हा गयी थी । 

लेकिन उनके अन्तर में व्यथा का जो समुद्र हिलोरे ले रहा ग बया सुचिता 
की आँखा मे वह नजर नही आ रहा था ? 

ऐसा न हांता तो पुतलियाँ वी नोली-शिराएँ वैसो चटक लाल क्‍या हो 
गयी हावी ? एंसा क्‍्यां लगता था कि जैसे वे घिराएँ अभी-अभी फट जाएगी ? 
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सुचिता के अन्तर्मन से एक दु सह यत्रणा वी चीय वादहर निकलने के लिए 
अकुला रहां थो सिर्फ यहो नदी उनके सर्वाज्जू और हर रामकूप से यह घी बाहर 
निकलने को तत्पर थी। इस चीख को सुचिन्ता न अपनो दोता भाँखा मे कैस 
करके पफड रखा था। 

नीता ने व आँखे देखी थी । 

वहू इसोलिए इतना सोच-विचार कर रही थी। 

सोच रही थी कि और सुविधा माँगने से सुचिन्ता की क्‍या हालत होगी ? 
नोता को ओर सुविधा माँगने वा अधिकार भी क्या था ? 

सुचिन्ता तो समाज के वधना से अनुशासित थी। उसी समाज के, जिस 
समाज म॑ मायालता रहती थी। 

सुचिन्ता अपनी आँखा वे सामने एक किताव खोलकर वेठी हुई थी । नोता 
में नजदीक आकर कहा, “बुआ जी, किताब क्या बहुत रोचक है।”” 

सुचिता चौंककर बोली, “कहाँ, नहीं तो रे बयां रे! 

“कुछ बातें करनी थी ।”” 

“कही । 

“कह रही थी, भाप पर तो हम लोगो ने काफी अत्याचार किया, अब मैं 
साचती हूँ कि पिता जो को लेकर कही अन्यत्र चले जाना हो शायद भच्छा 
द्वोगा ॥7 

सुचिता भाँखे ऊपर उठाकर बोली, “यह अच्छा लगने वाली बात किस पट 
के लिए कह रही हो ?” 

“शायद सभी के लिए ठीक होगा ।'! 

सुचि वा ने आहिस्त से झल्लाते हुए कहा, “हा, तुम्हारे पिता को अपने 
नजदीक ले जाकर तुम्हारी ताई की ग्ृहस्थी का जरूर कुछ भला हो सकता है । 

नीता को सुचिता से ठीक इस तरह के उत्तर की आशा नही थी। दुविधा 
मे पडी हुई बोली, “इसे म॑ वस्ृदी समझतो हैँ! लेकिन आपके कप्ट को भी मैं 
अपनी आखा से देख रहो हूँ ॥ ताई जी आदि को जब पता चल गया है तो वे 
लोग अकसर ह्वी यहाँ आकर इस तरह का तमाशा खडा करेंगे ।” 

सुचि ता ने स्थिर स्व॒र में कहा, “तमाशा खडा करने दा | इससे तो उनकी 
वास्तविकता का पता चल जाएगा ।” 

नीता कातर होकर बोली, “ बुआ, ऐसा आप नाराज होकर कह रही हैं ।/ 

“नाराजगी” सुचिता मुस्करामी ! मुस्कराकर ही बोली, नही मैं बिल्कुल 
नाराज-वाराज नही हुई है । ' 

“यह आपका वडप्पत है । इसके अलावा सोचा था लेकिन इसे रहने दीजिए । 
मैं समस पा रही हूँ कि इतनी लोक लज्जा का भार वहन करना काई आतान 
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काम नही है । पिताजी को लेकर मैं फिर से दिल्ली ही लोट जाऊँगी | अब आठ 
महीने बाद हो तो सागर विदेश से लौट ही आएगा, तब मुझे भरोसा भो हो 
जाएगा और सहारा भी ।! 

सागरमय के बारे म॑ सुशीभन ने सारी बातें सुचित्ता को बता दी थी। एक 
बार सुचिता द्वारा चीता के विवाह की घर्चा करने पर वे उत्तेजनापूण जानद 
में कह पडे ये, “तुम क्या सोचती हो सुचिस्ता, मैने नोता के लिए वर का इतजाम 
नही किया है। बिल्कूल राजपुन्र को तरह है देखने मे । मैं सच फहता हूँ कि नहीं 
नीता, तूने भी तो देखा है । राजपुत की तरह नहीं लगता क्या ?”” 

“बया कहते हो पिताजी । विल्कुल काले-कलूटे हैं ।”” 

नीता हँसते हुए बोली थी । 

कहने के साथ ही साथ सुशोभन विगड गये थे । 

“काला होने से क्या ? क्या काले लोग इंसान नही होत ? सुचिस्ता के इत 
गोरे बेटा से वह बहुत अच्छा है । * 

“ओह पिताजी, थव इस बीच सुचिन्ता बुआ के लडका की बात कह्दा से 
उठा दी तुमने ?” नीता ने विरक्ति प्रकट की | सुशोभन हतग्रभ होकर बोले ये । 
“ऐसा नही कहना चाहिए था क्या ?” 

“नही ॥! 

#अच्छा रहने दा । लेकिन नीता जरा उस लड़के का नाम तो बताना ?! 

“जरा सोचो पिताजी ।” 

नीता ने मजा लेने के लिए कहां । 

सुशोभन ने सिर हिलाया, “याद नहीं पड रहा है ।” 

इसके बाद सुचिन्ता मे नीता से युछकर सारी बातें मालुम कर ली थी। यह 
सब सुनकर सुचि-ता का चेहरा मारे प्रसन्नता के खिल उठा था, जिसे देखकर 
नीता भी चकित हो गयी थी। 

वह चेहरा देखकर नीता चकित हो गयी थी । 

इस वात से सुचिन्ता के इतना सुश होने का कारण वह समझ नही पायी । 

सुशोभन की पुजो के निर्श्चित भविष्य का समाचार सुनकर वया सुबिन्ता के 
दिल से भी बहुत वडा बोझ नही उतर गया था ? 

लेकिन क्या यही वास्तविकता थी ? 

सुचिन्ता खुद इस बात को नही समझ पायो कि नीता के लिए वर का चुनाव 
हो जाने का समाचार पात्र उनके दिल पर रखा वोज् केसे उतर गया था ? 
सुबिन्ता के लडके एक मायाविनी के प्रभाव से मुक्त हो जाएँगे, क्या यही सोच 
कर, सुचि'ता के दिल पर रखा बोझ उतर गया? वे भी क्‍या “मित्र' और 
“मुखर्जी! के ढद्द म उलब्ची हुई थी २ 
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या जीवन भर के सचित अमृत से भरे जीवन-पात्र को कही संसार के गुड़ 
के उपयोग के लिए तो कही यच न करना पडेगा, कढी यही सोचवर तो परेशाव 
नदी हो रही थी। सोच रही थी, सोचकर परेशान हो रही थो कि कया अलोकिक 
को लौकिक वध्चना के बीच बाँध लेने जैसी स्थुलता भर कुछ हो सकती दै ? 
सुशोमन सुचिन्ता के समघी बनें, भला इससे अधिक कुरिसित और वया हो सकता 
है 
इसीलिए नीता क॑ बारे मे इस समाचार ने उह प्रफुल्लित कर दिया था। 
ऐसा जाम क्‍या घटित हुआ था जिसे न सुचिन्ता जानती थी और न नीता 
ही, सिफ इसी दिन से सुचिता पहले का तुलना म कह्दी अधिक शात और स्थिर 
हा गयो थी, अधिक सहज भी हुई थी। सागरमय के बारे मे वे अधिक क्षुतृहली 
भी हुई थी । 
सागरमय के बारे मे सुचिन्ता जानती थी इसीलिए नीता कह सी थी, 
सागर के लौटने से भरासा पाऊँंगी, सहायता पाऊँगी |”! 
लेकिन आज सुचिन्ता ने इस भरोसे वाली बात को तरजीह नही दी । 
नीता का स्तभित करते हुए बोली, “आठ महीने वाद जो होगा, उसे सच 
कर तो इस समय का काम छोडा नही जा सकता | इस समय सुशोभन भला 
क्सिके भरोसे दिल्ली जाएँगे ।”” 
नीता आश्चर्यचकित होकर बोली, “लेकिन पिताजी तो पहले भी टिट्ली मे 
ही थे । उस समय वे किसके भरोसे पर थे ? उस समय तो हालत और अधिक 
खराब थी । * 
सुचिन्ता ह७ स्वर मे वालो थी, “वैसी हालत को पुन लौटाने से लाभ वया ? 
फिर यहाँ चित्रिप्सा भो चल रही है । अभी तो नये इजेक्शन की शुरुआत ही 
नहीं हुई है । मैं इस समय सुशोभन को ले जाने की राय नही दे सकती ।/ 
क्या सुचिता अपने अधिकारो को विस्तृत कर रही थी ? 
क्या सूचि था लज्जा के आधात-प्रत्याघातो से कही अधिक हढ हो गयी थी ? 
या लगातार एक पागल के सम्भक म रहने के कारण वे भी पागल हो गयी 
थी? 
नोता को सुचि ता का यह रूप देखकर डर लगता था। इसीलिए अचानक 
अवरुद्ध कठ से कह पडी, “अब अगर मुझे यहा अच्छा न लगे ?” 
+ता क्या दुतिया का हर काम किसी के अच्छा लगने न लगने पर द्वी तिभर 
करता है ” सुचि ता न भावशूय लहजे मे कहा। 
नीता थोडा मान रहकर बोली, “लेकिन मैं तो आपका सुंह देखकर ही-- 
नोता अपनी बात पूरी भी नहीं कर पायी थी कि सुचिन्ता तीझे गल से बोल 
उठी, “मुह देखकर ? मरा मुँह देखने आयी हो ? लेक्नि मुझे इसकी जरूरत 
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नही है नीता । मैंने अपना रास्ता चुन लिया है । सुशोभन को ठीक करके ही 
रहूँगी, यह मेरी प्रतिता है ।? 

“मैं भी तो यही प्रतिता करके यहां आयो थी बुआ--” नीता बुझे हुए 
स्वर मे बोलो ।! 

टबोच-बीच मे लगता भी है कि पिताजों स्वस्थ हो रह है, लकिन फिर 
तो सच्॑ गडबड़ा जा रहा है। और इसके लिए आपवा जेसा मुल्य छुक्ाना पड 
रहा है--/ 

सुचिन्ता शान्त गले स वाली, “मुल्य बुछ तो चुकाना ही होगा । दुनिया मं 
कोत-सी वस्तु यू ही मिलती है ? लेक्ति हर समय हम लोग किस चोज का 
कितना मूल्य है इसका ठीक अदाजा नहीं लगा पांव | एक सकठपूण परीक्षा मे 
फँसने पर ही वास्तविक मूल्य की पहचान द्वो पाती है । ऐसी ही एक परीक्षा की 
घडी तब जायी थी। तुमस्ष झूठ नही कहेंगी नाता, एक बार तो आँखों के सामने 
अंधेरा हो छा गया था, जिन द्वाथो ने ब्याकुल होकर मुझे पकडकर नाश्चय ढूढना 
घाह्या था उसे एक बार ता धवका मार7र हटा देन के लिए उद्यत हो गयी थी, 
लेकिन यह भावना क्षणाश के लिए हां भायो थी। फिर तो झूठो लज्जा का पर्दा 
गिर गया ओर हकीकत को पहचातन में कोई दिक्कत नहीं हुई ।/” 

नोता _ख्वतै-अंटकते हुए वोली, “अगर उस समय आपने धक्का सारकर 
हटा दिया हांता ता उस धवके म इतन दिनो की सारी मेहनत ध्रूल मं मिल गयी 
होती । पिताजी के पुन्न स्वस्थ हो पाव को सभावना हमेशा के लिए खत्म हों 
जाती । इतत बडे मानसिक आपधात से--!! 

"हाँ, ठीक यह्वी वात मेरे दिमाग मे भा आया थी । उस्त घडा मे अपनी जान 
बचाने के लिए नाव से किसा दूसरे आदमी को पानी मे फेंक देते जैसी ही निष्ठ्धर 
स्वार्थपरता मुझे लगी थी | असल में हम लोग जिस चज का जो भी नाम दे, 
उसके मूल म यद्दी स्वार्यपरता रहती है । इसके अलावा ओर कुछ नही । मैं क्‍यों 
समाज विरोधा काम नही कर पाती हूँ, वया समाज से बहुत लगाव है इसलिए ? 
ऐसा नहीं है नोता, अपने स वहुत्त लगाव है इसलिए नही कर पाती | इसे करने 
से मेरी निदा हागी, उसे करने से मेरा विदा होगी, यही सोचकर तो हम लोग 
खामोश रहते हैं ।”” 

कुछ देर खामोशी के वाद नाता एक गहरी साँस लेकर बाली, “किर भो 
बया लगता है, जावती हैं बुआ, कि दिल्ला लांट जाने में हां भला होगा। अब 
अगर श्यामापुकुर से वे लाग हमेशा द्वी यहाँ आते रहे तो पिताजी की कया हालत 
हागी, यह नहीं समझ पा रही हूँ । सुबह उतके उस तरह भयभीत हो जाने के 
बाठ से अब व सा ही रहे है ।” 

* नींद लगना तो अच्छी बात है । डाक्टर तो नींद का दवाई देते हूँ ।”? 
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#यहू मलग वात है । यह्‌ दिमागी थवावट दे ।! 

“मैं सुविमल दा आदि को समझा दूंगी |” 

नीता गहरी साँस लेकर बोली, “अच्छे भल थे आप लोग, बीच म मैं ध्रम- 
केतु वो तरह आकर उपस्थित हो गयो और सब नप्ठ-भ्रप्ट हो गया ।” 

“घुद को मिमित्त मानकर कष्ट पाने फो जरूरत नहीं है नीता । जो होना 
है होफर रहता है । भाग्य म जा लिया होता है, वही हांता है।”” 

“जींद से उठने पर पिताजी वया खाएंगे २! 

इन दिला सुशांभन का सेवा-शुभूपा का अधिकांश भाग सुचिन्ता के हाथ में 
चला गया था। यह कैसे हुआ नहीं मावूम । धीरे-धीरे थाटा थोडा फरके दी मह 
हुआ था । इसीलिए नीता को अपने पिता के भोजन वी बात सुचिता से पूछने 
की जरूरत हुई थी । 

“फल-बल ता इन दिनो था नही रहे हैं, इसलिए आज एक देशी भोजन 
उनके लिए बता रखा है ।/” 

“देशी भोजन 0! 

“हाँ सल चाकलों ओर चसी को खीर ।” 

“अरे, श्राप यह सब बनाना जानती है ?” नीता खुश होकर बोली, “पहले 
पिताजी जब स्वस्थ ये तब इन सब व्यजता की चर्चा करते थे। कहते थे कि 
उनकी बुआ यह सब बहुत अच्छा बनाती थी। एक बार प्रूजा की छुट्टियों भे 
श्यामापुकूर वाले मकान में हम लोग आये थे । पिताजी ने कहा था, “भाभी एक 
बार बुआ को तरह यह सब व्यजन बनाओ तो जरा ।” ताई हँसकर ढात्न गयी 
थी। वोलीं,वी, 'वह सब खाना येत खलिहान म॑ घूमन वाले गँवई गाव के लड़के 
को भच्छा समता रहा होगा, जब केक-पुडिग खाने वाले साहब को भत्ता वह 
प्ब अच्छा लगेगा ? 

“प्ताजी के लडकपन से तो आप परिचित ही है। इस पर भी वे बोले, 
“तुम बनाओ तो । देखो चखता हैं कि नहीं । जिस सामान वी जरूरत हो बता 
दो, मेंगवा देता हूँ । ” ताई बोली, “देश छोडने के बाद वह स्व बनना एक दस 
बद हो गया है । भव भूल गयी हूँ । ' मेरा मन हुआ दि मैं इसे सीखकर पिताजी 
को खिला दू । लेकिन बताइए मैं सांखतों किससे ? आज आपने खुद ही--डुआ 
मैं आपसे बनाना सीख लूगी ।” 

“पहले देखो तुम्हारे. पिता की अच्छा लगता भो है या नहीं ।” सुचिन्ता 
थोडा मुस्कराकर बोली, “जसल मे बहुत सारी चीजों की हम लोग कल्पना 
करके उसे मन ही मन सँजोए रहते हैं। एक वार पसंद आते पर उसे स्मृति के पान 
में रखकर परितृप्ति के रस मे उसे दुबओ रखते है मन हो मन सोचते हैं कि सब 
ऐसा नही होगा । वद्द जब तक उस पात्र मे बद रहता है तब तक बिल्कुल वैता 
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हाँ बना रहता है। रामायमप रदगा है, उसरझा उस पात्र 3 विशालरर झगर 
मय सिर से उपच उपभोग उो इच्छा द्वाउा है या वह जिरठ हो जाता है एकऋ- 
दम नप्ट हवा जाता है। बबप्रा वी स्मृति भा एसा ही भांज होगे है / द्वानौद्ध 
सबक स्िए समाय नहीं होता । जल में उपभास जरना भी एक कला है ओर 
जा उस बया से परितित द्वागा है बढ़ खाये घाजा रो सु *र दना परता है।' 

बातें हो ही रहा था हि आया उस राह देना पटा। उमर में एए 
प्रयभीत स्यर सुवाया पढ़ा “रीता, वाया ! ' 

ग्रेंा धीर सुषिन्ता दाना हा तुरन्त उठार भाउर घत्ती गयी । 

बहु जायर 'पा सुधाभन घिर तर एप पादर जोड्गार उठे टरए पे । वॉँपों 
में पहतय मी तरह हर एत्न्‍. न्यास जउश़ाय भाव दया हुतला या. येता रृष्दि 
घर उयम पजर हवा उहा घातां पा । 

+बदा हुआ ? 

सुधिस्ता त पदरार जारर सहृद भाव से पूछ पिया । 

* वे लोग गत !! सुशामन ते एसग्याकर पूष्ठा 

बीत पाय से बोल साय ये २! 

बहा जो मुत परश्त थाएं हुए प।! 

चायर गाता पुछ कहू। जा रहा पा, दड्धित रपक पहुत हो 3बिरं बिख 
पिलाइ र दू पते समा धुम्ए पदझड़ा रो माया पर है र४ आरपय उा बाव है 
मुछाभत, पुम्दारा एवह्ा उप्र हैं। ये पर्चा शुसत अ्पथा संदाड़ समयना ही 
सेपा ४! 
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कितनी बाते कर रहो थी ?” 

“ही, उन लोगा की बडी बहू तो तुम्हे डांट रही थी ।” 

“क्या कहते हो सुशोभन । उन लोगा को बड़ी वहु का तो बातें करने का 
ढड्ढ भी वैसा ही है । तुम्हे याद नही है ? सभी से चिल्ला-विल्लाकर बातें करती 
है । मोहन ने मुझे डाटा थोडे ही था ?” 

“मोहन । माहन | मेरा वह भाई ?” सुशाभव चीख उठे, “वह अच्छा 
लड़का है।” 

“बही तो कह रही हूँ । वे सभी अच्छे लोग हैं ।/” 

“नही, बडी बहू अच्छी नही है । वह मुझे पकड़कर ले जाएगी ।”” 

अब सुचिन्ता गभीर हां गयो । गभार मगर शातचित्त से बोली, “मुशोभव 
तुम मेरी बाता पर भरोसा क्यों नहीं कर रहे हो ? मैं कह रही हूँ, कोई पुम्हे 
भेरे पास से पकड़ कर नही ले जा सकता ।”! 

“नही ले जा सकता ? कोई नही ने जा सकेगा २? 

“ही, कोई नही ले सकेगा--मेरी बातो पर भरोसा करो ।” उर्होने 
आहिस्ते से सुशोभन की पीठ पर अपना हाथ रखकर और अधिक गभीर होकर 
कहा, “सिर्फ अगर तुम खुद--- 

लेकिन वह मीठी बात उस उमाद ग्रस्त पायल के कानो में नहीं गयी / 

वे अचानक प्रसन्न हो+र बोल उठे, “नीता सुन लिया न ?? 

“सुना पिताजी ।/ 

“आह, वेकार ही मैं इतना डर गया था। मुये क्या पता था कि यह सब 
मजाक था, सिफ मजाक था। जानता हूँ कि सुचिन्ता के आगे किसी की टाल 
नहीं गल् सकती। सुचि ता, मुझे भूख लगी है। बहुत ?र से भूख लगी है, लेकिन 
तुम लोगो को पुकार नहीं पा रहा था। चादर में अपने को छिपाकर बैठा हुआ 
था।”! 

आतंक को छाया हटते ही सुशोभव बहुत अधिक उत्फुल्ल हो उठे जौर 
भाजन का आयोजन देखते ही वे और अधिक खुश द्वो गये । चीख कर मेज पीट* 
कर एकदम शोर मचाने लगे, “नोता जल्दा जाआ, आ#र देखो | और सुचिन्ता 

के लड़के क्ह्या है ? वे लोग कहाँ गये ? उन लोगो ने कभी यह सब देखा है ?” 

यह हमारे दिनाजपुर की चीज है। इसे सिफ मैं और सुच्िता ही जानते 
है । अच्छा सुचिन्ता, इसे और कौन-कौन जानता था 7”! 

* क्यो, तुम्हारी बुआ, ताई और दादी, सभी तो |”! 

“ठीक, ठीक । यू आर राइट ।” अत्यधिक उत्साह में भरकर सुशोभन बड़े 
हो गये, “सुचिन्ता सत्न जानती हैं, इसीलिए तो मैं सुचिता को इतना प्यार 
करता हूँ।” 
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“ओर मुझे प्यार नही करते पिताजी, नीता मजा लग के उद्देश्य से 
बोली । 

सुशोभन बोले, “यह क्या । तु भी कैसी बाते करतो है मीता ? असल मे तू 
समझ नही पा रही है, तू तो--मतलय-- 

“अच्छा पिताजां, मैं समझ गयी हूँ । अय तुम खाजो । अभी तो कह रहे थे 
कि बड़ी भूख लगी है ।”” 

“भूख तो लगी है । देखा कितना खाता हूँ।” बेठकर एक सरू चाकली 
अपने मुह मे ठूसकर गोल-गोल मुह से अस्पप्ट आवाज में बोल, “एक्जैक्टली । 
अविकल | हुपहू एक्टम वैसा हो। सुचिन्ता देखो, मैं अब बिल्कुल भूल नहीं 
रहा हँ--सब वातें याद रख पा रहा हूँ। वह दादी, जो मुझे--जो मुझे वह किस 
नाम से--/ 

“भनता 'भानत्‌ कहकर दादी तुम्ह पुका रती थी ।” 

“ओह, तुमने क्यो बता दिया सुचिता ? मैं ता कहता ही । तुम चुप रहो, 
देखो मैं सब ठीक-ठीक कहता हैं कि नहीं। दादी, दादी जो मुझे--जो मुझे 
'भानू” कहकर बुलाती थी, वे छत पर खडी होकर पुकारतो थी, “भानू्‌ | भातु ! 
मोहन का साथ लेकर एक वार चला आ, पीठा-यूलो वैयार किया है । ! सुनते 
ही उछलत-कूदते उनके पास पहुँच जाता, मोहन को वुलान की भी फुरसत नही 
रहती थी। लेकिन नीता मोहन कौन है ?” 

“बह छोटे काका हैं ? तुम्हारे छाटे भाई हैं न १” 

“हा हा । सुचिन्ता के जैसे ढेरा लडके है, वैसे ही मेरे दिनाजपुर के मकान 
में ढेर लडके रहते थे। लेकिन मैं अभी कह क्या रहा था २! 

सुचिन्ता थो”ा जोर देते हुए बोली, “सोचा जरा, किसकी वाते हो रही 
थी ? अ्भा तो कह रहे थे कि सब याद आ रहा है ॥” 

“बाद ता आ रहा है लेकिन नोता जाने कहा पर--”! 

नीता हँस पडी । बोली, “वही जहा पर तुम अपन छोठे भाई को छाडकर 
पेद्ट की तरह दोडकर पीठा-पूली खान के लिए जा रहे ये 7 

सुशोभन ठहाका मारकर हँस पडे, हँसी ऐसी कि रुकने का नाम ही नही ले 
रही थी । बहुत देर बाद हंसी क॑ मारे लाल हो गय चेहरे से वोते, “हा मैं जरा 
पेट रहा हैं । पेट भरकर भात नही खाता था, वस्त बुआ से कहता लडड्ठ दो, 
चिंवडा-पट्टी दो, मतलब हर समय दो-दो की रढ लगाए रहता | और बुआ 
कट्ठती, “बाप रे ! अच्छा यह लडका हुआ है |”! 

“अच्छा ! अच्छा क्या है पिताजी ?” 

नीता हसकर लोठ-पोट हो गयी । 

“ओफ, अच्छा उनका तकिया कलाम था। अच्छा | गाँव-जवार की जऔौरते 
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ऐसा ही कहती थी । घर मे मैं इतना अधिक खाता या न, फिर दादी, जो मुझे 
भाजू कहती थी, उनके पास जाकर मैं क्तिनी शेतानी करता था । 

नीता बोली, “ वाह, पिताजी तुम तो बहुत वढिया तरीके से कहानी सुना 
रहे हो ॥" 

“क्यो नही सुनाऊया । देखो अब मैं कुछ भी नही भूल रहा हे ।' 

“अब और किसी दिन भूलना मत, मैं कह देतो हू ।” 

“अच्छा, अच्छा । लेक्नि सुचिता तुम बात बया नही कर रहो हा ?” 

बात क्या करूंगी, सुन रहो हूँ ।” 

“लेकिन उस समय तो तुम बाते ही करती रहती थी। जब मैं वही दादी के 
पास जाता था। दादी कहती, “अब तु थोडा खामोश रह चिते, अपनी बाता 
को थोडा लगाम दे ।” ऐसा कहती थी न सुचिन्ता ? कह॒तो थी न, “लडकी तो 
नही, जैसे ग्रामोफोन हो । हरदम चाभी भरी रहती है ।” 

“बिल्कुल कहती थी। आश्चर्य है, तुमसे तो बिल्कुल गलती नही हो रहो 
है छः 

“देखो सुचिन्ता, जाने कब तुमने मेरी पीठ पर हाथ रखा था ।”” सुशोभव 
परेशान होकर बोले । 

सुचिन्ता लज्जा के कारण अपना चेहरा दूसरी ओर करके बोली, “अभी 
तो पीठा खाने की बाते हो रही थी (” 

“बह तो हो ही रही थी | लेक्रिद जब तुमने मेरी पीठ पर हाथ रखा तब 
ऐसा लगा जैसे जावे कहाँ का कोई बद दरवाजा खुल गया, कोई एक उलझी हुई 
गाठ सुलझ गयी । बताओ तो जरा ऐसा क्यो हुमा 7” 

सुचि/ता शात-सहज बोला, “ऐसा ही होता है ! ऐसा मेरी दच्छाशक्ति के 
जोर से हुमा |” 

“तब इतने दिता तक छुमने उस शक्ति का इस्तेमाल क्यों नहीं किया 
सुचिल्ता ? क्यो अब तक तुमने मेरी पीठ पर अपना हाथ नही रखा था ? तुम 
ता जानती थी कि दादी को पुकार पर मैं सिफ लड॒डु और पीठा खाते के लिए 
ही नही दौडकर जाता था ! जाता था सिफ तुम्हारे लिए | तुम्ह बिना देखे मैं 
रह नही पाठा या । वेचैद हो जाता था। यह सभी कुछ तो तुम जानती हो ।” 

सुचित्ता बोलो, “गलती हो गयी थी सुशोभन । भूल से यह गलती दो गयी 
थी | अब याद रखूगी | अब वही करूँगी जो उचित समझूयी ।” 

छोने सुशोभव की पीठ पर आहिस्त से अपना हाथ रख दिया। 

योवन का उमाद जिस स्पश से न हो वह क्या व्यथ हाता है ? 

बयार मा के हाथो का स्पर् अच्तर्मव के यहनतम स्तरों तक नहीं पहुँचता ४ 
प्रिया में सी ता वही सरँ को ममता निहित रहती है ॥ 
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तोन-घार दिनों के वाद सुविमल आये। साथ में अशोका भी थी। 

वे लोग चकित रह गये । उस दिन सुशाभन बहुत ही सहज रहे । उनकी 
इस सहजता को देखकर सिफ वे ही लोग घकित नहीं हुए, वरन्‌ सुचिता और 
नीता भी चकित रह गयी । 

सुविमल के सामने आकर बैठते हो सुशोभन थोडी देर तक देखकर वोले, 
/दे लोग जिहं बडे भैया कहते हैं, वही हैं न?” 

सुविमल हँसकर बोले, “सिफ वे क्यो, तू भी तो कहता है ।” 

॥हा-हा, मैं भो तो कहता हूँ । ठीक है न नीता ?” 

“हाँ पिताजी ।” 

“बड़े भैया तुम दुवले हो गये हो ।”” 

सुशोभन ने कहा । 

सुविमल बोले, “दुबला तो हूँगा ही । वृढ्ा नही हो रहा हैं ”*! 

“बूढ़े क्यो होगे ?” सुशोभन असतुष्ट हुए, “बूढा होने की क्या जरूरत है। 
सुचित्ता भी यही कहती रहती है । एक दिन मैंने उसे खूब डाँटा, तब से बह डर 
गयी है । अब नही कहती ।”” 

आज सुचिन्ता को दूर-दूर रहने की जहूरत नही महसूस हुईं, न वे अग्रतिभ 
ही हुई । सहज भाव से बोली, “अब तुम बडे भैया को भी कसके डाट लगाओ । 
वे ठीक हो जाएँगे ।”” 

“नही-नही बडे भैया को नही डाँट्ते । ऐसा उचित नही होगा ।” सुशांभव 
से सिर हिलाया । इसके बाद अचानक बोले, “वह इतना खामोश क्या वेठी है ?!! 

मह बात अशोका को देखकर कही गयी थी । 

नीता हँसते हुए बोली, “वह कोन ?! 

सुशोभन सभी को चकित करते हुए बोले, “तूने क्या नीता मुझे पायल समझ 
रखा है ? वह कौन है, क्‍या मैं नहीं जानता ? वह तो छाटी बहू है । बहुत अच्छी 
लडकी है, बहुत अच्छी लटकी । समझी सुचिता, उनके घर के बडी बहू जैसी 
नहीं ।! 

यह सुनकर अशोक, सुचिता, नीता सभी का चेहरा आरक्त हो गया। 
सिर्फ़ सुविमल निविकार रहे | बल्कि उनके चेहरे पर मुस्कराने का आभास ही 
मिला । 

सुचित्ता भी मुस्कराकर बोली, “वातचीत मे एकदम बेपरवाह हैं ।”? 

सुदिमल बोले, “वह तो होगा ही। हाँ, परिवार म एक-आध वेपरवाह 
पायल-वागल रहने से लगता है परिवार के सभी व्यक्तिया का असली चेहरा 
सामने आ जाता है। ठीक है न सु सुचिता । अच्छा, तुम्हे बुलाने का एक भर 
नामथा न 7?! 

ढ 
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सुचिन्ता मुस्करायी, “पिर्फ चिता” कहकर सभी बुलाते थे सु” को छोड देते 
थे, शायद लडकी के स्वभाव-ग्रुण के कारण ही । आपको वुआजी तो “दुश्चिता' 
कहकर बुलाती थी ॥” 
“ठोक-ठीक ।” सुविमल हँसन लगे “वैसा ही कुछ मुझे याद आ रहा था ।' 
“बुआजी कहती थी, लडकी तो नही एक डाकू है। उसे देखते ही मुझे 
दुश्चिता होने लगतो है । 
नीता हँसते हुए बोली, “सचमुच वुआजो, आप ऐसी हो थी २! 
“सारे गवाह तुम्हारे सामन ही है, पूछकर देख लो |” 
“लेकिन अब आपको देखकर यकीन नही आता ॥7 
“तो उस “मैं” के साथ आज के इस 'मैं' को क्या तुलना हो सकती है। वह 
सुचिन्ता तो जान कब मर गयी। जम जमातरवाद तुम लोग नहीं मानते, 
लेकिन में मानती हैं। जाते क्तिनी जम-प्रृत्युआ को पार करते हुए यहाँ तक 
आकर ' पहुँची हूँ। आगे और भी जाने कितने ज म और मरण मुझे पेलन हैं । 
सिर्फ लोग अपनी सुविधा के लिए कहते है, “यह तो वही सुचिन्ता है ।” 
सुशोभन असुविधा और खीझ भरे स्वर म कह उठे, “मरने की बात वया 
सुचिन्ता, मरने की बात वया ? यही तुम्हारी सबसे बडी कमी है । देखो, मे लोग 
तो इस तरह को बातें नहीं कर रहे है” 
“वे लोग अच्छे हैं।” सुचिन्ता हँस पडी। 
“ओर क्या तुम बुरी हो ? जरा देखू तो कौन ऐसा कहता है ?”' 
“तुम्ही तो कह रहे हो (” 
“आएचर्य है। दुरा मैं बयो कहूँगा ? यह छोटी बहू तो यहाँ है, वह हु 
नही बोलेगी, वह कह दे कि मैंने तुम्हे वुरा कहा है ।”” 
अचानक अशीका बोल पडी, “मैं झूठ नही कह सकती ऐसा आपसे किसने 
कह दिया मेँझले भेया ?” 
“और कोन कहेगा २? सुशोभन उत्तेजित हो गये, ““मैं तुम्हें नही जानता 
क्या ?!! 
“लेकिन लेकिन यह मेँँझले भेया कौन है छोटो बहू २? 
“चाह, आप द्वी तो हैं मझले भैया ।/ 
“में मजला भैया हूँ । मैं मेंझला भैया हें । अब तुम बिल्कुल गलत कह रही 
हो छोटी बहू । मंझला भैया वो उनके घर मे, वही बडी बहू के घर मे रहता 
पट 
सुविमल थोंडे कोतूहल से बोल उठे, “उस मकान का मेंझला भैया क्या करता 
है?! 
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/'क्या बरता है ? क्या करता है २” अचानक सुशोभन जैसे दृताश होकर 
मुर्झा गये । बोलें, “नीता जरा बताना तो क्‍या करता है ?! 

नीता ने गभीरता से कहा, “में क्यो कहूँगी । बता देने से तुम गुस्सा हो 
जाते हो । तुम खुद ही सोचो न ।” 

“तब मैं यहा से जाता हूँ । जरा अकेले म जाकर सोचूगा ।” 

“'उहूँ । जाने नही पाओगे । हम लोग क्या कही जाकर सोचते है ? बही पर 
सोचो ।" 

सुबिमल वडी घीमी आवाज म॑ बांले, “रहने दो, अतावश्यक रूप से दिमाग 
पर जोर देने से--/! 

नीता भी वैसे ही स्वर म॑ बोली, “नही ताऊजी | डावटर ने कोशिश करवाने 
के लिए फट्ा है। कहा था जैसे पानी पर सिवार की पत॒ पड जाती है ठीक उसी 
तरह ऐसी बीमारी मे ब्रेव के ऊपर विस्मरण की एक पत पड जाती है, उसको 
जोर देकर हटान की जरूरत है । फिर ज्यादा दिनो तक आलस्य में पढे रहने से 
मन में एक पलायन वृत्ति जम ले लेती है, तब व्यक्ति मेहनत से दूर भागेगा, 
इसलिए मेहनत के लिए इस तरह से जोर दने का जरूरत है। हालाँकि ऐसा 
उन्होंने हाल ही में कहा है ।” 

“पहले से कुछ इम्प्रूव हुआ है ?” 

“बहुत । भाकाश-पाताल का अन्तर आाया है। यहाँ तक कि उस दिन से 
भो, जिस दिन ताई जी आयी थी--!! 

सुशोभन खीझकर बोले, “तुम लोग इतने गुपच्ुुप क्या बाते कर रहे ही, कहो 
तो ? मुझे डर नही लगता ?” 

“डर ? ढर क्या लगेगा ? ! 

“वाह, डरूँगा नही । तुम लोग गुपच्चुप बाते करांगरे---! 

सुचिः्ता बोली, “तो तुम उन लोगा को वात नहीं मान रहे हो। उनके 
मेझले भैया क्या करते हैं यह नहीं बता रहे हो--!” 

“क्यो नही कहूँगा ? कह तो रहा हँ--उस शरारती लडके को साथ लेकर 
मेझले भैया गाडी पर चढकर घूमने जाते थे, और और---* 

अशोका अपनी बात ५र बल देते हुए बोली, “और उनको वाकलेट खरीद 
देते थे, उनके लिए खिलोने खरीदते थे, उहे लेकर सकस देखने जाते ये ।” 

“बिल्कुल ठीक । यू आर राइट । छोटी बहू, तुम बदाती जाओ, मेंझले भैया 
के बारे मे सुनता मुझे बढा अच्छा लग रहा है ।” 

“लेकिन आप ही तो उस समय मझले भैया होते थे ।”” 

“मैं मँझ्ले भैया होता था २! 
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“बिल्कुल होते ये । याडो से उतरकर वहत ये, छोटी बहू तुम्हारे तब्के दो 
बिल्कुल ढाकू हैं, एपदम डाबू ॥! 

अचानक सुशोभन मेज पर मुक्के का प्रहार वरके उच्दूवद्धित कठ से भीख 
पड़े, “मैं जाऊंगा | * 

“जाओगे ? कहाँ जाआगे पिताजी २! 

“और कहाँ ? उनके मदन मे ? उन लड़का से मैं कितना प्यार करता हू । 
नीता मेरे घुले हुए कपडे कहां दें ? जरा जल्दी देना । छोटी-बहू आओ घर्लें-” 
अघानक सुशोभन अशोरा के काफ़ो निकट सरककर फुसफुसाते हुए बोले, 'घलो 
भाग चलें । नही तो ये लोग जाने नही देगे । ! 

“अच्छा चले जाना-- सुचिन्ता बोली, “पहले इह चाय पीन दो, वांडी 
देर वेठकर बातचीत करत दा ।”? 

“नही नही “अचानक सुशोभन चाय पढे, “'सुचिन्ता तुम्हारा इरादा अच्छा 
नही है । तुम मुझे उनके साथ जान नही देना चाहती हा। लेकिन मैं परवाह नहीं 
करता, मैं जरूर जाऊँगा। नीता टेक्सी बुलवाओ, जल्दी गाडी मेंगवाने को 
कहो, देर करने से परेशानी बढ़ेगी ।” कहते हुए उन्होने फिर मेज पर मुक्के का 
जोरदार प्रहार किया । 

सुविमल तुरत चोले, “लेकिन शाभन उस मकान मे तो बडी बहू रहती है। 
वह तुम्हे पकड ले जाएगी 0”? 

“नही-नही (” सुशोभन ओर जीर से चीख उठे, “यह तो मजाक था। पुम 
मजाक भी नहीं समझते ?” 

अचानक घप्पलों मं अपने पेर डालकर सुशोभन सीढी से उतरने लगे। 

“पिताजी इस समय तुम्हारे दवा का वक्त हो गया है, “नीता नजदीक 
जाकर कघे पर हाथ रखते हुए बोली “आज रहने दो । कल हम सभी घोग 
बलेंगे ।” 

“मही नही, मैं तुम लोगों को काई भो बात नही सुनना चाहता-/” सुशोभव 
ने अपनी लडकी का हाथ परे कर दिया, “कहा, किसा दिन तुम मुझे घहाँ ते 
गगी १ तुम नही जानती कि उन बच्चो को मैं क्तिना चाहता हूँ ४” 

सुशोभन घम-धम करके उतरने लगे ६ |! 

“मुसीबत हो गयी ।”” सुविमल वोल, “पहले तो देखकर ऐसा लगा था-ः 

नीता बोली, “कब किस बात से क्या हो जाए कहना मुश्किल है लेकिन 
पिताजी तो उतर कर नीचे चले गए, बुआजी अब क्या होगा २ 

सुचिच्ता उठ खडी हुई । 

कुछ एक सीढियाँ उतरकर वे हढ स्वर म॑ बालो, “तुम यही रहोगे, वही 
नही जाओगे ४४ 
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सुशोभन रुक गये । 

बोले, “सैं यही रहेंगा ? और कही नहां जाऊँगा ? * 

“हा, मैं भी यही चाहती हूँ ४ 

“अगर तुम्हारी यही इच्छा है तो करिर करने को क्या है । नीता गाडी को 
बापस लौटा दो ।? कहकर सुशोभत घम-घधम करके ऊपर चने आये, फिर वेठते 
हुए बोले, “इतनो जल्दी तुमसे गाडी लाने के लिए किसने वहा था नीता ? देख 
रही हो कि सुचिता की बिल्कुल मर्जी नही है ।” 

मायालता लगभग रास्ते मे हो खड़ी थी । सुविमल के लौटते ही बोली, 
“कहो छोदी देव'रानी, तुम्हारी आस मिटी ?! 

बिल्कुल मिटी दीदी ।”! 

अशोका बोली । 

“बहा तो वाफी समय लगा दिया, लगता है सुचिन्ता बाला ने खूब आव- 
भगत की होगी 0” 

“हा, कुछ किया तो था ।? 

“इसके वाद--“मुझे पकडन आए हैं”” कहकर तुम्हारे मेंझले भैया ने कोई 
माटक नही खडा किया ?? 

अपने दोना जेठी को अशाका भैया कहती थी इसीलिए मौका पाते ही माया- 
लता इस शब्द के प्रति व्यग्य करने से नही चुकती थी! 

“बढ़े भैया तो साथ ही ये । वहाँ क्या बाते हुई आप उही से पूछ लीजिए । 
मुझ ता अभी इन डाकुओ को जरा देखना है' कहकर अशोका मायालता के बगल 
से निकल गयी | 

“देख लिया ?” 

मायालता क्राध ओर क्षोभ की अपनी मिली-जुली विशेष भग्रिभा में बोली । 

“बिल्कुल देखा ।/ 

सुविमल ने जेभाई ली । 

“हर समय ऐसी ही उदासोनता बरतती है ।” 

“बात मनवाते का मत्र तुम सीखा ही कट्ठा बडी बहू ?”! 

“मभन्वत्र, दोना-टोटका सांयने की मुसे जरूरत नहीं है। यह मन तुम 
लोगो की सुचिता ही सीखे, जिनकी टाटका करके पर-पुरुष को अपन आचल 
से बाँध रखने की प्रवृत्ति जमी बनी हुई है ।” 

सुविमल सूखी हँसो हँसत हुए वाल, “तो पर-पुरुष को प्रवृत्ति भले ही मे हो 
लैक्नि घर मे भी ता एक्ट! 

“हाँ वैसा ही ता मद है। भाँचल मे॑ बाँध रखन लायक [7 

“कौन आदमी केसा है, इसका द्विसाव क्या इतना जल्दी लगता दै वडी बहु २ 
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सभव है इसका सारे जोवन पता न घल्ले। वैसे आँचल का सहारा मिलने पर वया 
होता, यह बहुना वढा मुश्विल है ।” 

“अब शुरू हुई वही पेचवालो बातें । हे भगवान्‌ अव मैं क्या कहूँ । इससे तो 
एक अपढ़ मूर्य देहाती के साथ ब्याह हुआ ह्वाता तो परम से बम मन की दो बातें 
करके तो सुख पाती ।” मायालता खीझकर बोली, “वहाँ जाकर तो तोन पढे 
बिता आये । भाई को किस हाल मे देया, यही सुनूँ ।"” 

“बहुत बढ़िया । देखकर, सच कहूँ, वड़ी ईर्प्या हुई ।'” 

3ईर्प्या हुई ] 

“हुई तो ।” 

“पागल होन का मन हा रहा है २! 

मायालता की मुस्कराहुट मे कसैलापन था । 

“बुरा क्या है ? ” सुविमल भो व्यग्यपूर्वक मुन्कराय । 

“तो ऐसे पागल होने से काम नही चलेगा, प्रेम के कारण पागल बनो तभी 
तो सुख होगा 7 

“तुमने ठीऊ हो कहा । म॑॑_बेरार ही तुम्दे मुर्खे समयता या ।”! 

“क्या नही समझोगे ? अब बकार की वात छाडकर काम की वार्तें करो |” 

“कहो ।!! 


“मामला कुछ समझ मे आया ? रुपया-पेसा सब सुचिन्ता के कब्जे मं जाकर 
पढा है न--! 

“अरे इस बात को तो पूछने का ध्यान ही नही आया । बडी भारी गलती 
हो गयी । 


“ठीऊ है, जितना हो सके मुझ पर व्यग्थ कर लो। बाद मे समझागे) 
सुचिता का उतनी खातिर के पीछे जो बात है वह तुम लोग भले ही न समझो, 
मैं समझती हूँ । मंँझले देवर जी की एक ही लडकी है, अगर उसको किसी तरह 
पटाकर घर की बहू बनाया जा सक्के तो मेंझले देवर जी की साथी सम्पत्ति पर 
कब्जा जमाया जा सकता है । ओर तुम लोग मुह बाकर इसे देखते रहना कि 
तुम लोगां के घर की लडकी कायस्थ सास की चरण-सेवा कर रही है ।” 

“यही तुमने गलत कह्दा बडी बहु । आज के युग मे सेवा कोई नद्ी करती । 
न सास को, न सास के लडके की | यहू सत्य अटल है ॥/ 

* खैर, चरण-सेवा नही करती ता ठीक है” मायालता नाराज हो गयी, 
“कायस्थ दामाद पाकर तुम लोगा का मुंह तो उज्ज्वल हो ही जायेगा ।/” 

“मुह उज्ज्वल होने लायक घटना तो कभी-कभी ही घटती है ।” 

“अगर न हो तो इसके मतलब--। द्वाय मझली बहू के कितसे गहने बैटः 
मेझले देवर जी के पास रुपया की भी कमी नद्दी है--देखती हूँ सभी कुछ बत्म 
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हो जायेगा, लेकिन इस तरह से कोई अपनी जात दे देगा, यही सोच रही हूँ । 
तो सुचि-ता ते किसके साथ नीता का जाड वैठाया ? बडे, मेझले या छोटे मे से 
किसके साथ ? सुना है, लडकी तोनां ही के साथ रास रा रही है ।”” 

“ऐसी बात है ? इतनी खबर तुम्हे कहाँ से मिली २ 

हुं, बुद्धि रहने से माँगकर खाने की जरूरत नहीं पडती । धर की भहरिन 
को मिठाई खाने के लिए एक रुपया देकर उससे खोद-खोदकर सारी बाते मावुम 
कर ली ।” 

“बहुत खूब । तुम वकील क्यो नही हुई, यही सोचता हूँ । लेकिन तुम्हे पूछने 
का इतना समय कहा मिला ?ै 

यही जानना चाहते हो तो--” मायालता मुस्करायी, “भाग्यवान का 
बोझ भगवान ढोता है। मैं गुस्से मं वह्म से निकल रही थी कि तभी महरिन को 
भी काम खत्म करके घर से वाहर निकलते हुए देखा । उसको इशारे से गाडी के 
नजदीक बुला लिया ।” 

सुविमल भन्द मन्द मुस्कराते हुए बोले, “अगर इतना ही मालुम कर लिया 
तो वहू बडे, मंझले, छोटे मे से क्सिके साथ केसी है इसका पता क्‍या नहीं लगा 
लिया २?! 

“समय कहाँ था ? उधर तो तुम्हारे छोटे भाई जल्दी मचा रहे थे । जीवन 
मे स्वाधीनता का सुख मुझे मिला ही कहाँ २! 

“यह भाग्य ही समझो कि नहीं मिला । लेकिन इसे रहने दा--एक समा- 
चार देकर तुम्हारे मन की उधल-पुथल का समाधान कर दूँ । सुबिन्ता का टोटका 
काम नहीं आया । नीता की शादी तय हो गयी है ओर बहुत पहले से ही तय 
हो चुकी है ।”” 

“नीता की शादी ठीक हो गयो है ओर बहुत पहले ही तय द्वो चुकी है ?” 

भायालता ने अजब भशीनी तरोके से इसे दोहराया । 

भ्झँ ॥!! 

“कितने दिन हुए ?” 

“भह नही जानता । सुना, तय हो गयी है बस इतना हो । सिर्फ शोभन 
की।बीमारी के कारण--/! 

“आखिर तुम क्या हो--पागल के धर की हवा खाकर क्‍या तुम भी पागल 
हो गये ? नोता की शादी तय हो गयी है ओर हम लोगा को मालूम ही नही ।” 

“हम लोगा को सूचना देने की जरूरत उन लोगों ने नहीं महसूस को 
होगी ।” 

“हू । लेकिन तय बहाँ हुआ ?7 

“ग्रह नही जानता ।/! 
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मायान्नता ने पूछा, “सब तय हो गया ?” 
सुविमल + कहा, “हाँ । * 
लक्नि भाग्यविधाता यह सुतकर परोक्ष रूप से मुस्तराय थे, “अच्छा, यह 
बात है । सब तय हो गया है । * 
हाथ, भाग्यविधाता ने क्या वभो इस पर ग्रोर क्रिया है कि उनतो ऐसी 
मुस्कान प्राणियों पर केसा कहर ढातो है । यह मुस्कान वच्ध के रूप में, रद के 
रूप में जौर आग के रूप म पहुँचती है। अस्चयाया हुआ व्यक्ति मार ढर के 
स्तुति करता हुआ प्रकट मे कहता है, “प्रमु चुम जो भी करते हो कल्याण के 
लिए करते हो ।” लेकिन उसका मत अन्दर-दी अन्दर विद्वोद करता रहता है, 
वल्याणकारी रूप का मुखोटा उधारकर चीघ पढना चाहता है, “गतत है, गह 
सब एकदम गलत है । ! 
बहू भासमान को चीरकर पूछना चाहता है, “वया, आखिर ऐसा क्यों ?” 
दोना हाथो से मपता दिल भामे हुए आज नीठा भी उसी प्रश्त से आापमाते 
को चीर डालना चाहतो है-- क्यो, आधिर ऐसा क्या 7” मु पर भाग्य 
विधाता की ऐसी निप्ठुरता क्या ? वह वयो इतता दिख, वयो इतना कुद्रिल है 
मैंने उसका क्या विगाडा है ?! 
यद्दी सवाल मनगिनत लोग करते आये हैं । 
अनन्त॒कात्न से एक यही सवाल पूछा जाता रहा है । 
लेकिन इस सवाल का जवाब कोई नही पता । 
भासमान की तरफ हाथ बढ़ाकर भिलाप्रार्था की तरह सोग सद्वारा माँगत 
है, अपने घोडे से सवाला का जवाब माँगते है । उठ मासमाव ते जो पिफ सीमा 
हीन शुय से बना है । 
भाग्यविधाता के निप्ठुर दण्ड के रूप मं उसे एक टलीग्राम मिला । 
दूर सागर पार से सायरमय का समाचार लेकर नीता के नाम यह देली* 
ग्राम आया था । विसो छुट्टी के दिव सैर करते वक्त एक मोटर दुघटवा मे 
सागरमंय सम्भी र रूप से घायल हा गया था । बह बचेया कि सही, सह कहां 
नही जा सकता | बहू अभी तक बेहोश था, होश मे जावेगा कि नहीं, इसे भा 
कहना मुशिल या। तीता को यह समाचार एक कतेत्य समझकर भेजा गया 
था । इस टेलीग्राम को भेजा था सायर के खास दोस्त शिक्षिर राय ने) वह 
सिर्फ नीता का।पता ही जानता था । इसा पत पर वह साथद को ढरा चिट्ठियाँ 
लिखते हुए थी देखता रहता पा | सायरसय क घर का पता उसे मालूम वही था । 
लेकित सायरमय के घर में था ही कौन ! 
सायरमय त्रिपुरा का रहते वाला था । कलकत्ते मे बोडिय मे रहकर वह 
पूला बढा था । यह भी इसलिए सम्भव हुआ था क्योकि पिता वुछ रुपया छीड 
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गये थे । देश के मकान में सौतले चाचा और सौतेन्नो दादो रहती थी जिनका 
व्यवहार सागरमय के साथ कभी भी अच्छा नही रहा । 

इसके बावजुद सागरमय अपने वूते पर बाहर निकल आया । 

उसने डॉक्टरी की परीक्षा उत्तोण की, मनस्तत्त्व पर शोध किया और न 
केवल एक अच्छी नौकरी ही बल्कि एक मनलायक प्रेमिका भी उसने हासिस कर 
ली । नीता से उसवी भेट कलकत्ते म॑ हुई थी । नीता की प्रेरणा और आक्पंण 
के वशीभूत होकर बह अपना भाग्य आजमाने दिल्ली चला गया था । वहाँ जाकर 
उसका भाग्योदय भी हुआ था । 

इसके बाद जब सारी बातें तय हा गयी, यहाँ तक कि शादी की तारीख 
भी, तभी अचानक सुशोभन की दिमागी गड़बडी शुरू हो गयी । सब कुछ गड़बड़ 
हो गया । नीता की आँखां के सामने अंधेरा छा गया । निरन्तर देखभाल करते 
हुए जब सागरमय ते सुशोभन के रोग वी जड को समझ लिया तब उसने नीता 
को सलाह दी कि सुशोभन को कुछ दिना के लिए ऐसी जगह ले जाकर रखना 
होगा जहाँ उनके मत को परिदृप्ति मिल सके । 

इस रोग के बारे मे सागर ने काफी अध्ययन क्रिया था | लेकिन इसके पहले 
एक और ऐसी घटना होनी थी जिसने नीता के जीवन' मे कुछ और कठिनाई पैदा 
कर दी। हालाँकि यह तय पहले से द्वी था लेकिन तब सुशोभन बिल्कुल स्वस्थ 
थे। सागरमय को उच्चतर शोधकार्य के लिए बिदेश जाने के लिए छात्रवृत्ति प्राप्त 
हुई थी । पहले यही तय हुआ था कि विदश जात से पूर्व दोना विवाह कर लेंगे 
और सागरमय नीता का भी अपने साथ विदेश ले जाएगा । लेकिन सारा मामला 
उलट-पलट गया । सब गडबड हां जाने से उसे अकेले ही विदेश जाना पडा । वहाँ 
जाकर उसने खबर दी कि उसे लोटने म निर्धारित समय से कुछ समय अधिक 
लग जाएगा क्योकि ठोक सुशोभन जैसे मानसिक विकारग्रस्त रोगियों के बारे 
में वह कुछ नवीनतम चिकित्सा सम्बधी जानकारिया प्राप्त करना चाहता है। 
सागरमय वहाँ से प्रेसक्रिप्शन और सलाह लगातार भेजता रहा, लेकिन सुशोभन' 
के लिए जिस स्नेहनोड, परितृप्ति भरे आश्रय की उसने सलाह दी थी उसका पालन 
करना नीता के लिए शुरू शुरू मे बेहद कठिन हो गया था । 

एक असंभव, आसामाजिक ओर अस्वाभाविक काम करने के लिए बहुत बड 
साहस को जरूरत द्ोती है । इसीलिए वह अपने पिता को दा्जिलिंग ले गयो, कि 
शायद वहाँ जाकर उह्े जाराम महसूस हो । लेकिन वहा पर सुशोभन के भयभीत 
होने को भावना कुछ अधिक ही बढ गयी । हर क्षण “तू गिर जाएगी! कहकर 
उन्होने नोता को रोकना शुरू कर दिया । नजरो से पहाड फो आझल करने के 
लिए वे हमेशा अपनो आँखे मूदे रहने लगे । 

उघर सागरमय लग्रातार दवाव डाल रहा था। हर वार यही लिखता, 
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“जब वह भद्रमहिला विधवा हैं अर्थात्‌ वह अपने घरदुकों सर्वेसर्वा हैं तब उुम्हें 
इतना संकोच करने की जरूरत क्या है ? वहाँ जाकर दंखो न ।”” लिघता था, 
“मुझे तो नही लगता कि ऐसा प्रबल आवेग सिर्फ एकतरफा प्रेम का द्वोगा ।/ 

सागरमय अपनी चिंदिंठयां में ओर भी ढेर सारी बातें लिखता । 

जाखिरकार नोता ने भी तय कर लिया ओर फिर एक दिन सुवह के वक्त 
उनकी गाडी अनुपम कुटीर के दरवाजे पर जाकर खडी हो गयी थी । 

लेकित नीता के जावन का रथ भी क्या इसी अनुपस कुटीर के अतरात में 
रक जाएगा ? नीता ने तो अब यह सोचना शुरू दी किया था कि उसके शोवन 
का अधैरा अब छोंटने लगा है, सुशोभन की अवस्था म क्रमिक सुधार नजर आने 
लगा था । 

यह समाचार पाकर सायर उत्साहित हो गया था। उसने लिंखां था, 
“उम्मीद है मैं जब तक लोदूगा तब तक तुम्हारे पिताजी कन्यादाव करने की 
व्यवस्था प्रारम्भ कर देंगे । तुम डावटर पालित की सलाह के अनुसार ही काम 
करता | मंटल हाप्पिटल म॑ भर्ती ने करने को सलाह देकर उन्हाने वास्तव मे 
अत्यन्त विलक्षणता का परिचय दिया है। जो रोगी दूवरो के लिए खतरनाक 
नही हैं, उसे हवास्पिटल म॑ भर्ती करने को राय से यहाँ के भी कई डॉक्टर सहमत 
नही है 4! 

यह पत्र पढ़कर सीता सोचन लगी थी “दूसरों के लिए खतरनाक ! मत- 
लब ? मार-धाड करन वाला पागल ? लेकिन कोमल प्रकृति का व्यक्ति भी वया 
दूसरों के लिए खतरनाक नहीं हा सकता है ?” 

नीता ने उस दिन सोचा था, धुत बार साचा था, 'सुचिता बुआ फा भाये 
नुक्सान होगा । यह नुकसान मैं कर रहो है । उसने फिर सोचा, अब तो कुछ ही 
दिनो की बात है । इसके बाद तो सब ठीक हो हो जाएगा ।” 

लेकिन ठीक हुआ कहा | इस बार फिर जाने कहां से सब कुछ गडबड हां 
गया । 

यही समाचार नीलाजन के हाथा मे था ) 

टेलीग्राम । 

नीता थोडा सा काप गयी । 

फिर भी उसे लेन के लिए हाथ बढाते समय उसने सोचा, डरने की क्या 
बात है। शायद सागर को मानसिक चितित्सा के बारे मे किसी नयी पद्धति की 
था किसो नयी दवा की जातकारी मिला हा और उसने झठपट टेलिग्राम कर दिया 
हो । सोचा, सभव है सागर का ही वहा से अचानक तुरन्त लोडने का कार्यक्रम 
बने गया हो । शायद समय से पूर्व है उसका काम समाप्त हो गया हो, ऐसी बात 
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सोचने मे उसे कुछ ही क्षण लगे होंगे तथो तक जब तक कि उसने लिफाफा फाड 
कर कागज को अपनी नजरा के सामने कर न लिया होगा । 

इसके वाद नोता के माथे पर पस्ोना चुहचुहा गया । अचानक उसे ऐसा 
महसूस हुआ कि वह अग्रेजी अक्षर-ज्ञान ही भूल गयो हो । इसलिए ठेलीग्राम की 
भाषा उसकी समझ से परे हां गयी यो । अनपढ की तरह एक अवाध असहाय 
भाव से उसकी दाना आयें धुवली हुई जा रही थी । 

तोता के नाम से विदेशी माहुर लगी हुई चिद्ठियाँ अवसर आती थी लेकिन 
नीलाजन की नजरा में यहू कभो नहीं पडी थी। नीता त पहले से हो लेटर बक्स 
की चाभी अपन पास रख ला थो। ओर अपनी चिट्टियाँ ? उसे भी खुद अपने 
सिवाय कभी उसने ऊ़िसी को पोस्ट नही करने दिया । इसीलिए अचानक विदेश 
से आये हुए टेलिप्राम का देखकर नीलाजन की भोह सिकुड गयो थी। उसने 
सोचा, 'अखिर मह क्‍या बला है ।! 

इसके बाद उसने सोचा शायद किसी विदेशों दवा कम्पनी का ठेलीग्राम 
होगा । शायद सुशाभव के लिए डाबटर ने ऐसो किसी दवा का प्रेसक्रिप्शन दिया 
होगा, जो यहा न मिलतो होगी । इसोलिए नीता मे दवा के बार में तुरत पूछ- 
ताछ की होगी । 

नीता के हाथ मे टेलोग्राम थमाकर वह खामाणी से चला आना चाहता था, 
लेकिन बह ऐसा नही कर सका | बगालिया का मन टेलोग्राम पाकर आज भी 
धक्क से हा जाता है। इसा से निव्ाजन लौटना चाहकर भी नीता के चेहरे की 
भोर देखता हुआ खडा रह गया। उस चेहरे की ओर जिस पर अपरोक्ष रूप से 
नीलाजन की टकटठकी हमेशा ही लगी रहती थो । नोता को कभी शह्‌ दने वाली 
नजरो से देखता तो कभो उसमे हताशा भरी होती ओर कभी-कभी तो मजरे 
एकदम भूखी हो जाती थी । 

बीच-बीच में वे नजरें जेसे विद्रोही हो जाना चाहती थी, असहिष्णु होक« 
कोई दुस्साहस से भरा काम भी करना चाहती । लेकिन अनुपम कुटीर के अनु 
शासन का भी कोई महत्त्व था, इसलिए नीलाजन की वेसो मानसिकता और 
दृष्टि से नीता अपरिचित ही रही । 

आज भी वह अपरिचित ही रही । नीता न उसकी ओर देखकर भी नहीं 
देखा कि एक दृष्टि व्यग्र होकर उसके चेहरे के हर भाव-परिवतन को लक्ष्य 
कर-करके चकित हो रही है। 

हा, भीलाजन चकित ही हो रहा था खासकर उत्त समय जब टेलाग्राम पढते 
वक्त नीता के माथे पर पसीना चुहडुहा आया था ओर उसको उँगलियाँ काँपने 
लगी थी । 
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नीलांजन चकित था । उसने व्यग्र होकर दुछ पूछना भी चाह्य, लेकिन वह 
खामोश रहा । 

लेकिन तब तक नौता न अपनी मान-मर्यादा की परवाह किए बिना ही कहा, 
“जरा देखिये ता यहा क्या लिखा है, ठीक से समझ नही पा रही हूँ ।”” 

लेकिन समझ न पाते जैसी कोई बात नही थी । 

बड टलोग्राम की भाषा बिल्कुल साफ जौर सरल थी। अक्षर तक साफ- 
साफ ठाइप विए हुए ये । 

फिर भी नीता समझ नहीं था रही थी । 

क्या वहू समझ नहां पा रही थी । 

इसका साफ मतलब था कि उसे यकीन नही हो रहा था । आखिर वह केसे 
यकीन करतो ? हालाकि नीता काफी तकलोफ उठा रही थी लेकिन अभी उसकी 
उम्र ही कितनी थी । उसे यह भी नहीं मालूम था हि प्यात्त के आठ से बगा 
हुआ पानी का वतन अचानक छीनकर प_्लूल में गिरा देता भाग्यविधाता का 
सर्वाधिक प्रिय बेल है । 

नीलाजन टेलीग्राम की ओर एक नजर डालकर सूखे गले से वोला, “सागर 
कौन है ? ! 

“है एक साहूब । ” नीता व्यग्न होकर कह पडा, “ उसके बारे में बया लिखा 
है, जरा वही बताइये ।/ 

नीलाजन तीखी नजरा से नीता की आर दखत॑ हुए बाला, “आपन जो पढ़ा 
है, वही लिखा है । मोटर एक्सीडेट में वुरी तरह घायल द्वोकर---!! 

“यहाँ पर क्या लिखा है--- नीता के गत से एक करुण आतनाद फुट 
पडा, “क्या उसे कभी-होश नही आयेगा ? 

नीलाजन गभीर हो+र बोला, “कभी नही लोटेगां, ऐसा तो नही लिखा है ! 
बस सदेह व्यक्त किया गया है । लेकिन सागर कौन है ? जोर शिशिर राम कोन 
हैं ? क्‍या आपकी सहेली ओर उसके पति हैं ? 

“कैसा पायलो जैसी वाते कर रहे हैं ॥”? नीता उससे साथ से झटपट टेली- 
ग्राम खीचकर बोली, “सागर मरा मिनर है । मरी उसक साथ सगाई हो छुकी 
है ।/ कट्दा जाता है साप के सामो विप-पत्थर रखने से सापए एकदम बुत की 
तरह स्थिर द्वी जाता है। लेस्नि बाते भो क्या विप-पत्थर से कम असरदार 
द्वोतो हैँ ? वया आादमी को भी वह बुत नही बना देती ? 

जहर बदा साता है। वात वसी हो तो यह रिल्कुल सभव है । फिलहाल 
तीता की इस बात ने ता नीलाजन को बिल्कुल जड बना दिया था । 

नीलाजनत बडी मुश्किल से सिफ दतना ही वह सका, (एन्गज्ड २ 

“हाँ-हाँ । लेकिए साफ-साफ क्यों नही कता रह हँ ?/! 
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वैसी शात और शिप्ट लडकी भी आज ऐसी व्याकुल हो गयी थी। भाग्य 
की दिखता के कारण वह खुद भी हिल्न हो उठी थी । 

“अब और साफ-साफ कहने के लिए क्या है ? ' नीलाजन बडे ही ठढे स्वर 
में बोला, “जो कुछ लिखा हुआ है उससे अधिक कहने के लिए क्या है । मोटर 
एक्सीडेंट में वे घायल हुए है, उनके दोस्त शिशिर राय का आपके अलावा और 
किसी का पता नहीं मालूम था, इसोलिए उ हने आपके पते पर यह जानकारी 
दी है। घायल की स्थिति बडी नाजुक है--” 

“उसने क्या मुझे आन के लिए लिखा है २”! 

यह बात नीता न अत्यत ही व्याकुलता से कही और उसने फिर से टेलीग्राम 
पर अपनी नजरे गडा दी । सुशोभत को लडकी के खून में क्या सुशोभन जैसी 
हडबडाहट समा गयी थी ? सुशोभन के पागलपन का भी कुछ असर आ गया था 
क्या ? कम से कम नीलाजब को तो यही लगा । उप्तन चकित होकर कहा, 
“आने के लिए लिखा है। आने के लिए। कहा जाने के लिए २! 

“बयां जहाँ पर वह है ? ! 

“जहाँ पर | मतलब विलायत में २! 

* इसमे इतना चोकने की क्या वात है ? लोग क्‍या वहाँ मही जाते ? जरा 
घलिए भेरे साथ इस टेलीग्राम को लेवर पासपोट आक्सि घले, फिर एयर इडिया 
आफ्सि म--! 

“दिमाग ता नहीं खराब हो गया है ? जरा ठढे दिमाग से साचिए कि जो 
आप करना चाहती हैं, कहाँ तक तक-सगत है ।”” 

नीता वद्दी पर वेठ गयी । बोली, “ तर्क-सभत नही है ? मेरा प्रस्ताव तक 
समत नही है ? उधर वह मर जाए ओर मैं उसे देख भी न पाऊँ, व्या यही 
युक्ति-सगत है ?” 

“अब इस बारे मे में क्या कह सकता हूँ ।” 

“आप मुझे इन जगहों में ले चलेंगे कि नहीं यही बताइये २! 

अचानक नोलाजन की आँखें रिसी साप को आंखों की तरह चमक उठी, 
देसी ही स्थिर दृष्टि और गले से उसने कहा, “लेकिन मुये ऐसा करने वी जरूरत 
क्या है ? इससे मुन्ते क्या लाभ होगा ?! 

“ लाभ ? आप इस सबब अपने लाभ-द्वानि के वारे म साच रहे हैं २४ 

"बिल्कुल । लाभ-द्वानि के बारे मे सोचने के लिए इससे पहले तो ऐसा भय- 
कर भोवा नही आया था । सारे समय मन ही मंत्र अपन लाभ को हो गणना 


करता रहा हूँ, अब इस समय अचानक मुये 'लाभ' जैसी काई चीज न दिखायी 
दे बोर पिर्फ नुकसान ही नुदसाव--- 
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«आप कहना वंया चाहते हे समझने की दामता अभी मुझे नही हैं। 
क्षाप ने जायें, में अकेली ही जा रहीं है ४१ कहकर कापते हैं तेज कदमों 
बाहर चली गयी । नीलाजन उसके साथ ही लगा रहा, घचुलते-चलते बाला: अपने 
दिता की तरह बेकार का पागलपन मत कीजिए) बल्कि एक दृककोल 

तज्लापके परामर्श के लिए धयवाद 

कहकर सुचित्ता के पास आकर नीता खड़ी हो गयी 

झ्लक्ति। अकेले नोलाजन ने ही नही सभी ते यही कहा । सुचिन्ता, निद्पम, 

इंद्रनील-ईर सभी ने 

जाओगी ? यह कया कह रही हो ? पागल हो गयी हो 

अगर पागल की लडकी पागर्ले हो तो इसमे आएचव की बयां बात है। ऐसा 
शी सेभव है अचानक निष्ठुरता अं और लोगो के लाभ-नुकसात 
गणना बरते रहते की अ्तिक्रियास्वरूप ही नीता भी पागल हो गयी दी १ 

#ह हुए द्वालत मे जाऊँगी ४ 


नीता 
“जञाओगी ही 7 सुशोभन भी चकित द्वाकर बोले, “कहां जाओगी ?” 
#क्मागर के पास 
#स्तागर । सागर के पास २” सुशाभन ने हृताश होकर कहा, “मंद सागर 
कौः ह्दै 7! 


“ब्ाबूजी, हुँगे तो जानते हो कि सागर कौत है। ठुम दितना प्यार 
करते थे । उससे कितनी बाते करत थे। बाते और कई फरते-करते दिन चढ़ 


|| 
सुचिन्ता नजदीक आर बोली, “में बताती है. सुशोभन ' सागर वही दै 
चुं--- 
सुशोभन नेद्दायके इशारे से उहें खामाश दिया बोले, ०झको सुर्चित्ता 
अब मुझे याद पढ़ रहा है बही जो लड़का नीता के साथ साथ बाजार जाता 
चा। वहाँ उसने सूटकेस रोदा, और भी चीजे खरीदी, बढ लडबा सागर हैं ए 
मुशोभव ने विछल कद्दा, #लेक्नि वह तो जाने कहाँ बला गया पी 
नही 
आयेगा पिठाजी $ में उसे अपने साथ लेकर आऊँगी, इसीलिए तो जाते के 


सुशोभन उसी तरह बोले, लिकित नीता मं तो उतनी दूर नहीं जा पाऊँगा 3 
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“तुम । तुम नही जाओगे । तुम जाओगे भी कैसे ? तुम यद्दी रहोगे । यही, 
सुचिन्ता बुआ के पास 7 

चिन्ता के पास | ठोक-ठीक, सुचिता तो है ही । लेकिन नीता, सुचिन्ता 
अकेले केसे सम्हालेगी २ ! 

सुचिन्ता बोली, “सम्हाल लूगी सुशोभत । अकेले ही सभाल लूमी । लेकिन 
नीता--! 

* अब और नही बुआ । मैंने विल्कुल पक्का इरादा कर लिया है ।” 

थोडा खामोश रहकर सुचिन्ता बोली, “हार्लाँकि तुम्हारे जाने का ऐसा इरादा 
मुझे एक विचिन्न किस्म का पागलपन ही लग रहा है। झूठ नही कहूँगी, कुछ 
अतिरिक्त ही जिद लग रही है, लेकिन इससे भी इन्कार नही करती कि तुम लोग 
इस युग को लड़कियाँ हर क्षण असभव को सभव बना दे रही द्वो । और तुम 
लोगा की इस तेज गति के कारण हो पुराने रथ भी कोचड-दलदल मे फंसे अपने 
पहियो को वाहुर निकालन की काशिश करन लगे हैं ।” 

“बुग्ा, सिफ इसी युग म॑ ही क्यो, अतीत में भी सावित्री ने तो ममलोक 
तक धावा किया था, यह तो आप ही लोगो न कहा है ।” 

“सावित्री ।” 

सुचिन्ता बाली, “लेकिन नोता, समाज ने साविश्री को सत्यवान के लिए 
दोडने का अधिकार दिया था।” 

मोता हृढ स्वर मे वोली, “हर बात म क्या समाज का मुंह जोहने से काम 
चलता है बुआ, कुछ अधिकार सीघे भगवान के पास से खुद भी हासिल करते 
पढ़ते हैं ।”” 

“अपने अधिकार भगवान के पास से हासिल करने पडते हैं । ” सुचिन्ता ने 
इतने दिनों बाद यह वात सुनी । 

लेकिन भले ही इसे उहोने पहले नही सुना था, लेकिन इसे समझने से सुचिता 
को रोका किसने था ?े इस बात को खुद सुचिन्ता ने पहले क्या नहीं महसूस 
किया था ? 

यह बात समझ में क्यो नहीं आयी थी कि एक असहाय व्यक्ति को एक दूसरे 
सरल व्यक्ति से बाघ देने जैसे हास्पास्पद नाटक के लिए इतना गरुल्य छुकाना, मन 
बुद्धि, आत्मा, चेतय सभी फो ठोक-पीटकर नियत्रित करने की जी-जान से 
कोशिश करना कही अधिक हस्यास्पद था | 

सुचिन्ता का सारा जीवन एक अपराध बोध को ग्लानि से वोझिल होकर 
बीतता रहा | उस वोझिल आत्मा की ओर देख-देखकर सुचिन्ता का मन हाहा- 
कार कर उठा। 

वे अचानक हो नीता के भ्रति ईर्ष्यालु हो उठी । 
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उस ईर्ष्या क वशाभूत हार सोचने लगी, पिता के पास वाणी पेसे खहने 
पर काई भो इद्र, चख्व, वरुण, वायु आदि सभो लोगो मे जा सकता है! 

बेंक मं अगर हजाराएपये मौजूद न हृात, तव कटाँ से इतना साहूम जाता ? 
किस जाद से असम्भव सभव होता ?” 

इसके बाद अचानक उह युद पर ताजर्जुब हुआ कि वे साता से ईर्प्पा कर 
रही थी । 

उसी नीता से जो सुशोभन की बेटी थी | 

सुचिन्ता न अपनी आँखा से दुनिया का बहुत कम देखा था, इसलिए वे 
चकित हो रही थी | इस दुनिया की उह जानकारी हांती ता वे पातीं कि ईप्या 
आश्चर्यजनक रूप से अपन घर के अत पुर से ही जन्म लती दै । अगर वह सुशो 
भत की लडको न होकर सुचिता की वेटी होती तो भी कया वे इस समय ईर्प्पा 
से बच सकती थी २! 

नीता उडकर अपने प्रेमी की रोगशैया के वगल मे जाकर खडी हो जाये, 
भौर सुचिता का उससे ईर्प्या न हा, क्या यद्द सभव था ? 

हाँ नीता असम्भव को सभव बनाने वाल्ली ही लडकी थो। 

लेकित इसके लिए काफी खच भी करना पडता है | तीन दिना तक हो वह 
सिफ बाहर भाग-दौड करती रही कभी नीलाजन के साथ तो फभी-निद्पम के 
साथ ओर लगातार पैसा पानी की तरह बहाती रही । 

ईर्ष्या की बात न होने पर भी यह बात सद्दी थी | रुपये न रद्दने पर सिंफ 
प्रचड जिद से क्या कोई काम वन सकता था ? रुपये रहने चाहिए । रुपये किसी 
से मांगे हुए नही, न भीख के रुपयं, घत अपने अधिकार का हो । 

आधिक मुक्ति न होने से हादिक मुक्ति की बात व्यर्थ है। 

नीता यात्रा की तैयारी मे पागलों की तरह जुटी हुई थी और नीलाजत 
चतुराई से पता मालुम करके रोगी की हालत के बारे में पता लगाने के लिए 
ट्रूककाल पर ट्रककाल करने लगा | यह मालूम करने के लिए कि वह जो यहाँ 
से उडकर वहाँ घायल को देखने के लिए जाना चाहती है, क्या वह वहाँ जाकर 
उसे जीवित देख पाएगी ? 

लेक्नि नीलाजन की छठप॒टाहुट का क्या कारण था २ 

वह क्‍या मत ही मत प्राथता कर रहा था कि उसे यह समाचार मिले कि, 
“यहाँ देखने को कोई जरूरत नही । सारो जरूरत मिट गयी है ।”” 

या वह नीता के कष्ट से दुखी होकर ढेर सारे रुपये खच करके और काफी 
इंतजार करने के वाद वहा के हाल-चाल की जानकारी ले रहा था। लेकित 
उसा नीता को तो कुछ भी नहीं बताया । 
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भारयो में आपस मे ने मत का सेल था और ने कोई विरोध ही । असल 
में अन्तर्मन जैसी क्रिसो चीज से उन्हें कोई मतलब ही नहीं था | एक मकान में 
शक साथ रहने के बावजूद सुचिन्ता के बेटा मे आपस म पडोसिया से अपेक्षादृत 
कम निकटता थी। 

सारा जीवन अपने सन पर अकुश लगाते-लगाते ही सुचिन्ता को सारी शक्ति 
खर्च हो गयी, अपने परिवार को वे नही बाँध पायी । जिस एकात्मबोध से भाई- 
भाई आपस मे झगडते हैं, तक करते हैं, नियश्रण कायम कराते है, वह बोध ही 
इन तीनो भाइयों में पनप नहीं पाया । 

इन्द्रनील अपने महिला मित्र के साथ मस्ती मे इधर-उधर घूमता फिरता है, 
रास्ते मे जाते हुए निश्षम की नजर पड़ती तो वह सिर झुकाकर दूसरी तरफ के 
फूटपायथ पर चढ़ जाता, नीलाजन' की नजर पड़ती तो वह भृकुटिया में बल' डाल 
कर रूखी नज़रो से देखता हुआ भागे बढ जाता। कभी किसी ने घर म आकर 
अपने छोटे भाई से यह नहीं पूछा कि, “(तुम्हारे साथ वाली लडकी कौन थी ?” 
ने कभी किसी ने यह कहकर तिरस्कृत ही किया कि “उस तरह से क्या घूमते 
रहते दवा ?” 

जरूरत पड़ने पर वे तीनो आपस में नाप-जोखकर विशुद्ध बंगला मे बातें 
करते । किर भी आज अपने बडे भाई को वुलाकर नीलाजन ने बात की । दादा 
कहने की आदत न होते के कारण उसने बिता किसी सम्बोधन के ही कहा, “बेकार 
मे पागलों की तरह क्या भाग दौढ कर रहे हो ? मीता को विलायत मे भेजने से 
कोई लाभ होगा ?” 

निरुपम ऐसी किसी बात के लिए तैयार नही था, फिर भी उसने बडे हो ठढ़े 
लहजे मे कहा, “किसके लाभ की बातें कह रहे हो ? ! 

“सभी को ओर से विचार करके ही कह रहा है ' सान लो तुम्हारे--” 

“मेरी बात रहने दो |” 

“ ठीक है । लेकिन नीता का भी क्या लाभ होया ? उसके वहा जाकर पहुँ- 
चन॑ तक ता उसके प्रेमी को मोत हो जाएगी ।” 

“जाहिलो की तरह बाते मत करो ।” 

“ठीक है सम्यो की भाषा मे वह रहा हूँ--तुम्हे लगता है कि वहाँ जाकर 
वह अपने मित्र को जीवित देख पाएगी २! 

““उतत विश्वास के भरोस हो वो जाने की तैयारी हो रही है (!” 

* मेरी राय मे तो कोई लाभ नही होगा ।” 

“नकारात्मक ढंग से सांचते की जरूरत ही क्या है ? फिर वह जगह इस 
देश ह तरह नहीं है, वहाँ चिकित्सा-पद्धति बहुत अच्छी है, इसके अलावा सुबह 
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ट्रककाल करके उसकी हालत के वारे म॑ जानकारी मिल पायी है कि उसम कुछ 
सुधार हुआ है ।” 

“हालत मे उन्ति हुई है इसकी जानकारी नीलाजन को भी थी। उस्त 
पिछले दित शाम को हो यह सूचना मिल गयी थी। और इसीलिए उसमे इतनी 
अधिक छटपटाहट थी । 

आएचर्य । कहानी के नायक को तरह ही वह मृत्यु के दरवाजे तक जाकर 
लौट जाया । अभागे को मौत भी नहीं आयी । सागरमय की उपस्थिति की सूचना 
नीलाजन को अचानक ही मिली थी इसलिए उसे अधिक परेशानी थी। उसने 
जैसे नीद से उठने के वाद खिड़की खोलकर देखा कि ऐन सामने प्रकाश रोकबर 
एक विराट पहाड खडा हुआ है। 

इद्धनील की तरह अपने को उतना सस्ता बनाकर प्रेम करने का माह 
विलाजन मे नहीं था, लेकिन उस पहली मुलाकात से हो वह मन ही मत नीता 
के प्रति तीब्र आकर्षण का दश अनुभव करता रहा था। इस बात को लेकर वह 
अच्छी खासी यत्रणा का भी शिकार हुआ था । 

लेकिन सहज रूप से इसे व्यक्त करने म उस्तको मर्यादा को चोट पहुँचती थी। 
इसीलिए वह क्रमश सारी दुनिया पर, यहा तक कि नीता पर भी नायज हो रहा 
था। इच्धनील के प्रति उसे ईष्या हो रही थी । यही ईर्ष्या उसे सुचित्ता के प्रति 
भी हुई थी। उसके मन में हर क्षण यही बात रहती थी कि वैसे वह नीता ते 
सहज ढग से पेश आए। 

लेकिन अचानक सब उलट-पुलट हा गया । 

नोलाजन की समस्त इच्छाओं पर, थविष्य की सुनहरी कल्पनाओ पर 
तुपारापात हो गया । 

नीता वार्दत्ता थी ! 

पहले झटके का किसी तरह सभालन के बाद से ही उसके मन में एक हित 
जाशा पनपने लगी थी कि चलो आखिरकार वह मरकर लाइन वलीयर किये दे 
रहा है। इसोलिए वह वार-बार ट्रककाल करके पता लगाना चाहता था हिं 

“वास्तविक समाचार क्या है ? मतलब अभी वह मरा कि नही । कल सुबह तक 
यह आशा थो कि नीलाजन का भाग्य सारी परिस्थितियों को नीलाजन के बतु 
कूल बना रहा है | लेकिन शाम होते न होते गया उल्दी बहने लगी। 

हालत मे सुधार हाने का समाचार मिला । 

इसकी जानकारी नीता को भी थी या उस्ते हो सकती थी एक आत्मकेदिंत 
व्यक्ति की वासवाध दृष्टि ने इस पर गौर हां नहीं क्या था। उनके मन में था 

कि निरुपम को उकसाकर अगर किसी तरह से नीता का विदेशयमन झुकवाया 
जा सकता तो ठोक होता । 


जोवन-प्ृध्या * १५४ 


“इस सुधार से कोई फायदा नही होगा ।” नीलाजन ने कहां । 

* किससे फायदा होगा और किससे नही, यह फैसला करना हम लोगा का 
काम नहीं है ।”” निरुपम ने जवाब टिया । 

“नीता के ढेरो रुपये बरवाद हो रहे हैं, इस पर योर फिया है ?” 

“हुपया नीता या है, इसलिए इस विषय पर हम लोगो के सोचने, न' सो चते 
का सवाल ही नही उठता ।! 

“तुम्हारे सहयोग के विना उसका इस तरह से जाना मुमकिन नही था ।/” 

“यह सोचना गलत है। जैसे भी होता वह रास्ता निकाल ही लेती ।” 

“जरा सोचो, उसके जाते के बाद उसका प्रैमी-- 

“मित्र कहो ।!! 

“मित्र ही सही। उसके जाने के वाद अगर उसके मित्र की मृत्यु हो जाए 
तो उसकी हालत क्या होगी, क्या इसकी तुम कल्पना कर सकते हो ? तुम तो 
खूब द्वितेषी बनकर--! 

“तुम्हे कुछ और कहना है ?” 

“नही ।'! कहकर लौटते-लोटते फिर से मुडकर नोलाजन ने कंट्ु व्यग्य के 
स्वर मे वहा, “ऐसा हितैपीपन टिखाकर शायद भविष्य के लिए अपना ग्राउण्ड 
बना रहे हो ।!' 

निरुषम ग्रुस्से से लाल होकर बोला, “तुम्हे फिर से एक बार सम्यतापूर्वक 
बात करने की याद दिलाये दे रहा हूँ ।” 

“याद दिला सकते हो । लेकिन याद रखो, तुम्हारे मन की वात समझमे में 
मुझे कोई गलतफ्हमी नही हुई हैं ।' 

“मुनकर सुखी हुआ ।” 

कहकर निरुपम खुद हो अपना कमरा छोडकर बाहर निकल गया । 

नीलाजन उद्दी तेश नजरो से कुछ देर तक उसी ओर देखता रहा ॥ कमरे 
से बाहर निकलने जा ही रहा था कि उसे पर्दे की दुसरी ओर से एक धक्का 
सगा | 

“बडे भेया, आप जरा डाक्टर पालित के साथ---”” बात पूरी होते के पहले 
ही नीता बोल उठी, “आप यहाँ ? बडे भैया कहाँ हैं ? 

“'मालुम नहीं ।? 

“आप अकेले ही यहा खडे हुए थे ?” 

“अगर यथा तो क्या इसमे आपको आपत्ति है ? अगर कहूँ कि आपकी प्रतीक्षा 
में ही यहाँ खडा था वो २” 

“बह कहना गलत होगा | क्योकि मैं ठीक इसी समय यहाँ आऊँगी, इसे 
आप पहले से नही जानते ये ।”? 


१५६ + जोचन सध्या 


“ही जानता था लेकिन यह बात मेरी जानहारी में है ।” नीलाजन ने 
कुटिलतापूर्यक देयते हुए रहा, “इसमे सल्हहू नहीं कि आप कापी चालाक हैं । 

“यह जानकर युशी हुई,” कदते हुए नीता न टरवाजे की ओर कदम बटयग 
ही था कि म्रिजन ने अचानक उप्तके पोछे से उसवे' कय्े पर अपने हाथ वी 
दवाव डालते हुए दबे गले से गुर्रते हुए कहा, 'दकिये ।!” 

॥इसका मतलब ? आप घाद्ठत वया हूँ २ 

“मतलगर समझने वी क्षमता तुम जेखो वुद्धिधाव लडकियां के पाते जहर 
द्वीगी । एक सोधे-सादे आदमी फी दुवलता का फायदा उठाकर उससे अपना कार्म 
निकाले ले रही हो और यह जरा सी बात नदी समझ पा रही हा कि आविए मैं 
चाहता क्या हूँ । 

पिछले दो दिनो से नीता के चेहरे पर हँसी नाम की कोई चीज नहीं पी। 
इन दा दिना मे हो उसका चेहरा सूख कर, मुरझावर काला हो गया था। 
अचानव इस समय उसके चेहर॑ पर एक विद्रुप भरी मुस्कान पूट पडी । उसके 
चेहरे पर न क्रोष के लक्षण[थे, न विरक्ति ही, न वह चोखां या चिल्लाया, वर्घे 
शान्त ओर सयत स्वर मं बाली, “आप क्‍या मुझसे प्रेम निवेदन करना चाहते 
है ॥ 28 

नीलाजन के चेहरे पर जोरदार थप्पड खाने जैसी कालिमा पुत्त गयो । ५ 
बोला “अगर ऐसा हो करूँ तो ?! 

“आप तो सभी कुछ नफा-मुक्सान का हिंसाव लगाकर करत हैं, अगर उसी 
दृष्टि से मैं भी कहें, मुे इसमे क्‍या लाभ होगा तब ?” 

नीलाजन वैसे हो दवे स्वर मे गरुर्रते हुए बीला, “तुम्हारे भगवान से प्रार्था 
करूँगा कि रास्ते के काँटे का दुर कर दे । तब वो लाभ मेरा मुट्ठी में होगा ने 

“हम लोगो के भगवान शायद आपकी बातो पर ध्यान नहीं देंगे॥ भर 
हटिये, मुझे जाने दीजिए ।”” 

“नहीं, पहले भेरी बात सुन लीजिए। सिफ़ एक सवाज है। अगर तुम्हारे 
होने वाले पति की मौत हो जाए वो, आशा करता हूँ, इसके बाद मुसे ही चार्य 
मिलेगा । 

“आप इतने बडे “ैतान होगे, पहले नहीं जानती थी । हट्यि-- 

“नही नीता देवी-ऐसे नही हृटूगा । बिना जवाब पाये मैं हटवंवाला नही! 
मुझे जवाब चाहिए ४? 

नीता के चेहरे पर फिर वही मुस्कान फूट पडो । 

#चाहन से ही वया चीजे मिल जाती है ? 

“मिलती हैं । मैं ऐसा मानता हूँ ।” 


जावन सध्या * १५७ 


“अच्छी बात है । विश्वास की दृढता अच्छी बात है । लेकित सोच रहो हूँ, 
आपकी ऐसी असह्यय अवस्था कब से हुई २! 

अचानक नीलाजन की ह्टि एगटम बदल गयी । तेज हृष्ठि कातर निवेदन 
में ढल गयी । 

“ऐसा कब से हुआ, क्या तुम सचमुच नहीं जानता तीता ? जिस दिन पहले 
पहल तुम यहा जाकर खडी हुई, उसी दिन से मैं--लेकिन खराब लडकियां की 
बरह तुमने मुझसे खिलवाड़ क्यो किया ?--तुमने पहले ही क्यों नहीं बता दिया 
कि तुम्हारी सगाई हो बुकी है ।/' 

जराब लडको'--इस शब्द स नीता के कान लाल हो गये फिर भी वह 
सयत होकर बोजी, “इसकी घोषणा धीख-चीखकर करनी चाहिए थी, यह नही 
समझ पायी था ।”! 

“हसा नहीं कि समझ नहीं पाया थी, बल्कि जान-बूक्षकर ही समझना नही 
चाहती थी । इस अधापित खबर का अचानक घोषणा से शायद किसी के दिल 
पर चाट भी लग सकता है, तुमने ऐसा नहीं सोचा था, यही कहना चाहती 
द्दो न्न्रा 

नीता गस्मीर होकर बोली, “पिल्कुल । इस दुनिया के सारे दिल मेरे लिए 
ही जयह खाली किये हुए बेठे हैँ । इस ह॒र तक मुझे पता ही नहीं था ।/ 

“बता के जाल म॑ फंसाकर असलियत को दूसरे रग म॑ रँंगा जा सकता 
है। मैं यहो कहेँगा कि तुमत जान-वूझ्कर हा इस बात का छिपा रखा था।”? 

"शायद यह किसी दुरभिर्साव के कारण ही हुआ होगा ? ! 

“इसे सच्ची अभिसाधि भी नही कह सकता ।/ नीजाजन का चेहरा विद्वप 
और कडवाहट से विकृृत हा गया । “असल में विरही मत को बहताने वाले 
मौज-मजे के उद्देश्य से प्रेम का येल खलन की सुविधा के लिए ही यह गोपनता 
बरती गयी थो । ति सदेह तुम्ह इसम सफलता भी मिली । इसलिए भी कि तुमने 

एक की बजाय सभी के साथ मजा लूटा । निरुपम मित्र को तो तुम अपनी इच्छा- 
नुसार कठपुतली की तरह नचा रही हो, लगता है इदधनील बाबू ने हवाश होकर 
दूसरी जगह जाश्य दृढ़ लिया है, ओर--? 

“और आपने लगता है तय कर लिया है कि प्रेम को जबर्दस्ती प्राप्त करके 
रहेंगे । भच्छा हो है । बलाना बच बाहुअल । लेकिन मुझे अब अधिक दझकते की 
फुस्तत नही है | उम्मीद है आपका सब कुछ कह लिया द्वोगा ।” 

“लेकिन मुझे जवाब नही मिला । ? 

“जवाब ! ह्ा-हां, ओक यहा तो कहा था न कि अगर दौताव आपकी 
सहायता के लिए हालत को आपके अनुकूल बना देगा तो आपका हक सबसे पहुले 
द्वोगा, इसो इक्रारनाम पर दस्तखत कर दूं । वयो यही न २! 


१४८ + जोदन सथ्या 


“व्यग्थ कर लो । लेक्नि जरा सोचो, अपन अधीन किसी दौतान को तुम्हारे 
सागर के पास मोटर एकसीडेण्ट मे घायल करने के सिए मैंत नही भेजा था। 

“जापक़ो जा कुछ कहना था, कह चुके २" 

“कह चुका | लेसिन सीता देवा तुमने फेर खुप दिखाया ।” 

नीता ते अपनी उत्तेजना को टबा कर शात सहज स्वर में बोली, “अत बात 
चया है, जानते हैं ? इससे न नापदा दोव है ने मरा, दोष हमारे देश दी मावे 
सिक्‍्ता का है | काई भा लडकी किसी भी लड़के से अपर हँसकर दो-घार बातें 
कर ले तो उसे प्रेम का सकेत समझ लिया जाएगा ओर उसे खेल समयते हुए भी 
अभाग लड़के उसम हुबेपे-उतराएँगै। यह जनिवाय है। हमेशा महां होता है। 
इसीलिए आपने यह धारणा बना ली है कि आपके बडे भाई जौर छोटे भाई दोगों 
एक हो देवा वी उपासना कर रहे हैं॥ जापडी बात तो प्रत्यक्ष ही है। तेरिं 
ऐसा क्यो होता है ? क्या लडकियों से किसो मरह भी मित्रता का सम्बन्ध नहीं 
रखा जा सकता ? दया सहज होकर मेल-जोल करके उनसे सहत बर्ताव नह 
ब्िया जा सकता २९ 

“नहा ऐसा नहीं होता ।” नीलाजन शेर की तरह ही दहाड उठा, “इस 
तरह का आदशवादा कविता जैसी बातें रहने दा ५ ये बातें रक्तन्माव्व 
ध्यक्तिपा के लिए नही हैं | बया प्रकृति ने अपना स्वभाव बदल लिया है ” 

“जवाब में बहुत सारो बाते कद्टा जा सकती है। लेकिन आपके साथ वैठ्वर 
बहस करन के लिए मर पास्त समय नहा है। लेक्नि आपके लिए मैं वाकई हू थां 
हूँ। बढ़े भैया को तरह सहज ढंग से जग्र आपने मुझे अपनो छोटी बहत मार 
लिया हांता ता शायद-- 

“सहज ढंग से ?” नीसाजन जोर से हँस पडा, “छोटी वहन मात लिया 
हीता । यह सारी अच्छी-अच्छी बात नीता तुम अपन बढ भैया के लिए समान 
कर रखो। वह डरपांक है, कापुरुष है, इसलिए सोचता है कवि अगर बडे भेया 
रूपी महुछलता भी अगर हुट जाएगी तो सभा कुछ जृष्द ही जाएगा । पेसे हू 
कम उस स्थिति से इस तरह का साथ दी क्या बुरा है। इस तरह के आदमियों 
का पहचानने में में गसतो नहीं करता ४४ 

“बुरुप-स्थ्रियाँ ऊे बाद बस यही एक सम्पक सभव है, यही आपकी धारण 

है न?! 
"सिर्फ मरी ही घारणा नही, दुनिया के सभा बुद्धिमाना वी यही दाग है| 
चह्दी जो घास स मछली ढेंकने जैसा कुछ मुहावरा है 7, इसी को तुम्हे याद टिका 
रहा हैं। बडे मेया पढने से ही अगर बहन का प्यार जाग जाता तो कि 
परेशानो शस दात को थी ? 


जीवन सध्या + १५४८ 


सुना है श्रीमती सुचिन्ता देवी भी कभी सुशाभव मुखर्जी को बडे भेया कहती 
थी।! 

नोलाजन की हर बात से कडवाहुट पूटी पड रही थी। 

नोता अब और पड़ी नही रद्द सत्ती । “फिर से एक बार कह रही हूँ कि 
आपके लिए दु य द्वो रहा है-- कहकर वहू कमरे से वाहर चली गयी । 

नीता के विदेश जाने की यवर श्यामामुकुर लेन म भा जा पहुँची । खबर 
भौर आग दोनां द्वा हवा की गति से फेलतो हैं । 

मायालता झटपट सुमोहन के पास जाकर बोली, “हाँ देवरजी, नीता क॑ 
जामने-आने मे बया दस-वारह हजार रुपये घच नही हो जाएँगे २”! 

“बहू ता होगा द्वी । अधिक भा हो सकता है ।”” 

“एक वात पूछती हूँ, यह माना कि उसका बाप थागल है, लेक्नि क्या लडकी 
का भो दिमाग खराब हो गया है ?” 

“झसभव नही है ।” सुमोहन ने अपना टांगे दिलाते हुए तटस्थता से कहां । 

“और तुम लोगा का ? ताऊ-चाचा-माई लोग ? तुम लोगा का भी दिमाग 
गडवड ही गया है क्या जो लड़ा का उद्धार करने की कोशिश नही कर रहे हो ।/! 

“तुम लागा के पास अपने जाने की सूचना देने आयी ता थी, तब तुमने 
कोशिश क्या नही की २?! 

मामालता अपनी मुख्य वात को भूलकर बोली, “मैं क्या तुम्हारी सलाह 
का इन्तजार कर रही थी ? सोचते हो क्या मैंने कोशिश नही वी ।/” 

“बस-वस । जहां तुम वेकार हो गयी हो वहाँ हमारी या विसात ? हम 
लोग तो कीडे-मकोडे है ।/ 

“तुम लोग वक्‍्यों होगे, वह तो मैं हूँ । नहीं तो क्या सबसे बडी होने पर भी 
मैं इतनो तु5छ हाती ? ऐसा न होता तो नीता मेरे मुह पर ही केसे कहती, 'मेरी 
शादी करवी द्वोती तो क्या पिताजी के ढेरा रुपये खच न होते ? ओर तुम्हारे 
बडे भैया ते इस बात का समर्थन भी क्या था। 

“मुम्हारे विरुद्ध श्रतिक्रिया ब्यक्त करने को तो बडे भैया की पुरानो भादत 
है ॥! 

“इसके मतलब लडकी जो भो चाहेगी वेहयाई करंगी, लापरवाही बरतेगी 
ओर कोई इसका विरोध नही बरेगा ? कहाँ शादी हांगी यह तय नही । दूल्हे का 
पता-ठिकानाकुछ भी ठोक नहीं, जान कब थोडा-सा प्रेम-प्यार हुआ था, बस इसी 
बात पर उसकी बीमारी देखने के लिए वह विलायत दौडी जाएगी ? ऐसी बात 
वया कभी ज़िसा ने सुनी है ? पिता के पास रुपये को कमी नहीं है, क्या इसी बात 
से वह लाज-शरम छोड देगी ? 

#नद्ठी, नही, उन दोना का सम्बंध ध्वूप और पानों के सम्बंध जैसा है । 


१६० + जोघन-राध्या 


एक के होन से दूसरे का अस्तित्व नही रहता। दपषया होने स लाज-र्म नही 
रहती तो लाज-शर्म रहन से रुपया नहीं (* 

“अब हुम जो भी कह देवरजी, ऐसो निलज्जवा तो मैंने खाते जनम मे भी 
नही देखी । मगेवर की वीमारी देखते के लिए कभी उ्िसो के विलायत जाते का 
चात सुनी है २! 

“शादी को ऐसो-वैस्ली---”सुमोहन खाट के पटिये पर हाथ मारते हुए बाता, 
“शादो ही क्या प्रेम का पैमाना होती है २” 

मायालता मुह विगाठकर बोली, “हमेशा से यही सुनती आयी हूँ ।” 

“हमेशा से जो कुछ सुनतो भा रही हो भाभी वहू सब गलत है। भरवी 
छोटी बहू का हो ले लो | उसके साथ ता सैरा--! 

जचानक बात का छोर बीच में ही तोडकर सुमोहन हुँड हूँ$ करके कोई रा 
अलापर सगा। 

मायलता “क्या हुआ २! कहकर विस्मित नही हुई । उ'दं क्‍या हुआ, यह 
समझत देर नहीं लगी ॥ ऐसा हमेशा द्वी घटवा था । इस समय भो और छुछ पही 
जरूर छोटी बहु के आँचल फी झलक दीख गयी होगी । 

हा, अशांका आ रही थी ) 

नाश्ते की प्लेट सेज पर रखकर कमरे के एक कोने म॑ रखी हुई सुराही से 
अशाका पानी ढालकर ले आया । सुमोहन का यह स्पेशल जल था जो मुहल्ते के 
किसी खाम दुयूबवेल से लाया जाता था | 

“यह सच क्‍या है २! 

सुमाहन ने मूह ठेढ़ करके पूछा । 

अशाका न जवाब नही दिया । जवाव मायालता ने हो दिया | मुह बिगाडने 
को मुद्रा उहदे भी बुरी लगा । बाली, “नजर नहीं आ रहा है क्‍या 7! 

“जा क्‍या नही रहा है २? सुमोहन _ व्यगात्मक मुद्रा मं बहा, “बहा, क्या 
शाभा है। अभूतपूर्व है। बिल्कुल नयी चीज है । हचुलआ और तले हुए पापड। 
बाहू, दाह ४! 

मायालता विफर उठी, “तो गृहस्थ के यहाँ कहाँ से हर रोज तयो चीज 
बनेगी ?े बाजार वो हालत तुम्दे मादूम नहीं है २! 

४दाजार ।! सुमाहत दाशनिक वी तरह बोला, “इसा दुदिया के रेत 
वालो का बाजार दख-देखपर हो हलशान हुआ जा रहा हूँ । अब तुम्दवारे नोव- 
तेज्-लक से या वाजार देखन को फुसत दिसे है ?* 

“पुसत बय। हाग्रा ? छुखत व्यम्य त्रत ही होगी। राजशादी आमदनी 
करने के लिए ता दिसी ने तुम्ह राफा नही है दवरजी। अपन मंँथले भैगा बी 

तरह ही काइ ताप बन जात ३7 


जीवन-हाध्या # १६१ 


“बह हो सकता था लेकिन हुआ नहीं ।” सुमोहत ने कहा, “कुछ ने होने 
पर भी ग़हस्थी चलायी जा सकती है कि नही, यही मेरे शोध का विषय है। इसो 
की लेकर मैं रिसच कर रहा हैं ।”” 

“हुंहू । ऐसे बमभोले की तरह बडे मैया मिले हैं, तभी-- ' मायालता ने 
मुँह बिगाडा, 'ऐसा न होता ता सारी रिसच निकल गयो हाती । * 

“बरे वहू तो मिलते ही । वह ता स्वत सिद्ध है । दुनिया मे अगर जाडा है 
तो भेड का ऊम भी है। यह विधि का विधान है ।” 

मायालता नाराज हां गयी, “एक बात हा रही थी, उसमे से एक दूमरी 
बात निकाल लाये | मैं छोटी बहु से पुछता हूँ, वह तो ख़ूब बिदुपो ओर बुद्धिमान 
है, वहा कह कि इतना पैसा फूककर इस तरह से एक जवान लडकी का विदेश 
जाना कहाँ तक उचित है ? ॥ 

अशोका कमरा वुहार रही थी। दूसरी आर मुंह ज्िय हुए हो बोली, 
“'मुझ्लसे जवाब माग रहा है ?/! 

“द्व मांग रही हूँ । मागूगी नही ? तुम्हारे जेठ तो उठते-वैठते तुम्हारी बुद्ध 
की प्रशसा करत रहते है--तु म्ही कहो न, क्या यह ठोक हा रहा है ? लोग 
अ्रशसा करेगे २7! 

“लोगो की बाव करना वडी कठिन है दीदी | लेकिन मुझे तो लग रहा है 
कि वह उचित ही कर रही है।” 

“उचित ? तुमने भी खूब कहा । उधर भगवान न करे, कही वह लडका 
मर गया तो न जाने नीता की क्‍या हालत होगी ? उस पर विदेश म। दूसरो 
की जमीन में। 

“विदेश में तो बहुतो के पतियो की भी मृत्यु हा जातो है, दोदी ।”? 

“प्रति और प्रेमी दोनों क्या एक समान हुए ?” मायाचता खीझकर बोली । 

“हाँ, दोनां की तुलना तो नही हा सकता ।”” अशोका मुस्कराते हुए कमरे से 
बाहर चली गयी । 

मायालता ने मुह विग्राड लिया । 

“समझ गयी ?” सुमोहत पाप खाते हुए बाला, “पति और प्रेमी का 
सम्बंध भी ध्रूप जौर पानी जैसा द्ोवा है। समझी ने ।” 

* तुम्हारे नखरे की ऐसी की तैसो । में सिफ रुपया के बार मे सोच रहो है । 
बाप रे | दस बा रह हृजार रुपये । 

मायालता के श्डका ने भो क्द्वा, “वाप रे, नीता ता आसमान मे उडकर 

बिलायत जाने के लिए तेयार हो गया । सोचा भी नहीं जा सकता। यह सब 
बाते ता मुने बकार सगता है, मु्चे ता इत सबके पीछे बोई पहुयन लगता है। 


१६२ + फ़ोयन-सध्या 


आपिर कब तफ वह पिता के पागलपन वा सहतठे हुए यूँ ही बैठो रहगा। इस 
लिए एक बढ़ाना बनाकर वह यहाँ से पिसर रहो है 

मायालता प भी समर्थन करत हुए कहा, “इसमे ताम्जुय को यया बात है | 
दुनिया म कुछ भा असंभव नहो होता । इसका जो दोस्त वर्हा पर है, बढ़ा बैश 
है, कोन जानता है |”! 

तपाधन बोछा,/पिताजां मुझे भो योडे रुपये दो न, में घो एए बार घूम आऊ 
कौर मामले की तह मे भी हो श्राऊँ ) पासपोर्ट के लिए दिकरत नही द्वोगी। 
कहूँगा छोटी बहन के अभिभावक के नाते जा रहा है ।/ 

“क्या नहीं, कुछ थोड़े से रुपया की हो तो वात है न?” मायासता बोली। 

तपोधन नयने छोटे चादा ही तरह मुद्द बनाकर बोला, “जानतो हो माँ, 
आजकल विसायत, अमरिका, जापान, जमनी आदि जगहों में जाना दाप्त भात 
जैसा द्व गया है । मरे सारे दोस्त एक-एक बार फट्दी म कह्ठी जरूर धरम बाये हैं। 
हम लोगा जैसे हतभागों का इस युग मं सदया कम द्वा है। सभी अचरज में भर 
करुकहते है, “तुम्हारे पिताजी का तो इतना बच्छो प्रेक्टिस है, तुम तो--/” 

मायालता बीच ही मे बोल पडी, “लेकिन वे कहते हैं, आजकल हे धभी 
लडके दिदेशों मं अपनी काशिशो से हो जाते है । स्वालरशिप की व्यवस्था--/ 

“वे सब बातें गहन दो ४ तपोघन ने और अधिक मुँह विगाड लिया, 'प्रिवा 

के पास रुपये न रहने से सब वेकार है (४ 

मायालता इधर-उधर दंपकर दबे गले से बोली---“अब क्या कहूँ। तुम 
लोगो की तकदांर ही ऐसो है । अगर गृहस्थी म यह सब झश्नट झमेले न रहें 
होठ तो क्या में तुम लोगा को विलायत-अमेरिका नहीं भेज देती २ मझले 
देवर जी भो भूत्त के अवतार दो गय हैं) नही तो मैंने मत ही मन सोच स्खा 
था कि तुम लोग के स्वूल पास कर लेने के वाद सुममेसे किसी एक के लिए 
मेंझले देवर जो को पकडगी । उनसे यहती, भतीजा भी अपने बेदे जैसा होता है 
तुम्हे तो बाइ लड़का नही है, उ६ लायक बनाने से तुम्हे ही फायदा होगा। 
दुर्भापवश छुम लोग इधर दो-दा, तीन-तीन बार फेल होते रहे, उधर मंधते 
देवर जी भी--! 

“अच्छा माँ, नीता तो चनी जा रही है, फिर मँझले चाचा जी के रुपये 
पैसों करा बया होगा 7 

“शायद सुचि ता का ही उन्होने जपना वारिस बनाया है ।”! 

तपोधन ने विट्ते हुए कद्दा, “भव दया कहूँ, चाचीजी गुरुजन हैं) लदिंत 
जद्नि खूब त्माशा दिखाया ३! 

तूने तो सब सुना हो होगा, बडे भाई को पहचानने मे दिवकत नहीं हुई, 
छोटी बहू वो पहचान लिया, सिफ हमी लोगो के वक्त मे-- 
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“सब सुना है । सव समझती भो हूँ । मैं सिफ सोच रहा हूँ, नीता तो जा 
रही है, अब पही मोका देखकर किसी तरह से मंझले चाचाजी को यहाँ लाया 
जा सके तो मैं उह मैनेज करके उनसे कुछ रुपये झटक लेता ।!! 

“पह्दी नही होने वाला । सुचिन्ता बडे तेज ओरत है” 

४“उनके लड़के आखिर केसे है यद्दी सोचता हूँ | वे लाग सहते वैसे हैं ?” 

“लडके ?” मायालता की हँसी म विदृप था, लडके भी खुश है । वहाँ भी 
आमदनी हा रही है, तू इसे नही समझता 7?” 

अपनी माँ के साथ इस तरह की चर्चा मं तपोधन हो विश्वस्त ब्यक्ति था । 
साधन इस तरह से अपनी माँ से वातचीत नहीं करता । वह छिर्फ माँ-बाप की 
दृष्टि-विहीनता के कारण कुछ न वन पाने का हो मुखर असन्तोष व्यक्त करता 
रहता है । कहता है, पेसा खच न करने से बच्चे लायक नही बनते, बस वे जान- 
वर वन सकते हैं। सिर्फ खाना-कपडा दे देने से ही माँ-बाप का कत्तव्य समाप्त 
हा जाने वाला जमाना अब नही रहा ।”! 

बदलते हुए जमान का बोध, शायद नोता थाली घटना के पहले, इन लोगो 
को इतनी तीघ्रता से नही महसूस हुआ था । नीता के पिता आखिर उनके पिता 
के सगे भाई हैं, यह बात जब भी उनके दिमाग म आती थी गुस्से के मारे उत 
लोगो का खून खोलन लगता था | उन्हीं के निकट का व्यक्ति उनसे दुर होता 
जा रहा था, यह बाव उह्ू असहनीय लगती थी। 

सुविमल न अपने वटा के प्रति अपन कत्तब्य का यथोचित पालन नही किया 
था, नीता ने जैसे उनके सामने इस तथ्य को उजाकर कर दिया 

यही परिवेश सुशोभन का था । 

यहो उनका घर था, यही उनके अपने लोग थे । यही लोग जिःहात कभा 
सुशाभन को जपना व्यक्ति कहकर अपत पास नहीं खीचा था, अब सुशोभन को 
हाथ से निकलता हुआ देखकर अपना सिर पीट रह थे । 

मायालता मुख होगी उसके लडके मूख हो सकते है, लेकिन सुविमल भी इसे 
महसूस कर रहे ये ति ग्रठ तीत वर्षों म उनका एक बार भी दिल्ली न जाना 
कहा तक 'यायसमगत था। भव उनका मन हो उह काच रहा था। नोता के पत्र 
मे उसके पिता क॑ अस्वस्थ हाने का समाचार पाकर भी विश्चित द्ोकर बैठे रहना 
बिल्कुल उचित नही हुआ | आवा-जाना बना रहता ता सुशोभन की लडकी उनस 
कभी भा इस तरह से अलग नही हां सकती था । 

साथ ही सुविमल का भी इस तरह से चार व्यक्तियों के सामदे सफाई नही 

देनी पडती । अभी कुछ ही दिन पहल फ़ुफेरे भाश्यों मे आकर उनसे इस बारे भ 
पूछवाछ की थी | बडी बहन न बुला भजा था लेकिन सुविमल नही गये थे | जात 
तो शायद वह भी यही पूछतो, “सुविन्ता के यहा दिसलिए ? तुम्हारे यहाँ क्या 
नही २! 
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यह सब शामद कुछ भा नहा हुआ होता अगर सुविमल न पहले से सोचा- 
विचारा होता । लेकिन जय तय कोई बाज अपना पहुँच म॑ रद्दती है, उसके मूल्य 
के बारे भ कौत चिता करता है। पहुँच से वाहर या हाथ से वादर कोई चाज 
निकल जाने पर ही लाग बय्सांस ररत दें कि पहल से कया मही सांच विचार 
लिया । आदमियो फ्रे बारे मैं भी यहो वात है । 

सुमोहन भी भले दी सभी कुछ वा हेसी और व्यग्य मे टाल दंता हो, (लेडिव 
मन हो मन बहू भी यही साच रहा था विः उस अपनी जिदगा के प्रारंभ मे ही 
बहुत बडी गलती कर दो था। टेश क॑ बेटवार के वाद बढ़े नैया के यहाँ अपना 
दिर ने छिपाकर अगर उसन विधुर मंवल नैया वा आशय प्रहण किया हाता वो 
अच्छा था । नीता भी तव बच्ची ही था | अशा)वा जेसो चतुर कर्मठ चाचा पाकर 
उहे युश्ठी ही हुई होती । 

लेकिन सारी गडवडा की जड़ अशावा ही थी ) 

उपत क्भा भी पत्ति से कोई सलाह नदी लो। लेकित लगठा था जैसे वह 
बडी अनुगता था । इससे तो वह अगर रात दिव झंग्रडती थी रहती तो बेहतर 
ह्वोता । 

अच्छा सुधिन्ता ने अपत पति के साथ वैस निर्वाह तिया ? यह तो स्पष्ट ही 
दा गया कि वे मन से रिसी दूसरे ठिकान से बेंधी हुई थी । 

अचानक सुमोहन कुछ अवा पर बातें सोचने लगा। उसे सोचा कि कोद 
जाने अशाका के मन में भी काई चार छिपा हुआ हो । 

लडके-बच्चा वी माँ है, लेकिन उससे वया। ओरता के मन वा कया भरोता। 
सुचिन्ता न भो वैसा नाटक दिखाया । 

आपएचय है ! उम्र हो जान पर भी प्रम प्यार की बातें मन म॑ बनी रहती हैं। 
अब यह सब ता सामने हा नजर आ रहा है। सुमाहत अपन मँझले नेया को भी 
सभी भाइया-व&ना म बुद्धू समझता था लकिन अब मंझल भैया का देखकर उसे 
जसन हांती । उनके पागल होते के वावज़ुद उनसे ईर्ष्या हाती है । बुद्धू भी प्रेम 
कर सकते है, इस बात से मन का ढाइस दने के बावज़ुद मत जैसे बेकाबू हुआ 
जा रदाया। 

जावत मे पराणित हाने वाल शाय एसे हवा होते हाग । 

थे दुनिया पर व्यग्य करक मन की जन्नव यह सोचकर मिटाता चाहते हैं कि 
मैं उनके जैसा मूंज पहा है । लेकिन ईप्या के हाथ से उह भी मुक्ति नहां मिलती | 

सभा कुछ ठीक-ठाक हा पेन रहा था पति अचानक ऐसा लगा जेसे नीता ने 
एक इद उठावर इन लोगा के माथे पर द मारा हो ६ 

खैर, इस इंट से कइयों के सिर जय्मी हो गय थे । 

नोता के जाने दा हारण गोण हा गया था, बह जाए रही था, यद्दी चर्चा का 
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मुख्य कारण था । मायालता की मानसिकता से हृष्णा, शिप्रा, माधुरी जैसी इस 
मोहल्ले की आधुनिकाएँ भी अलप नही थी । 

अगर कैता शादी-शुदा होती और उसके पति के वारे प दुर्घटना की ऐसी 
सूचना आयी हाती तो नीता का नि सदेह इन सभो की सहानुभ्रति मिली होती । 
लेकिन होने वाला पति ? आश्चय की बात थी । 

“जो भी कहो, खूब तमाशा करके जा रही है 7” 

कृष्णा की इस बात पर इद्नील वी भाह सिकुड गयी | बोला, “तमाशा 
करके ? ! 

“और नही तो क्या ।! 

/ प्रेमी के सम्बंध में तुम्हारों धारणा तो वडी कठार है । 

“कठोर क्‍या होगी । वह देश कौन-सा है, यह ता देखना पडेगा | जहां हाथ 
पैर खत्म हो जान पर नकली हाथ पैर लगाकर काम लायब' बना दते है, लग्स 
खराब हो जाने पर प्लास्टिक के लग्स लग्राकर प्राण-रक्षा करत है सिर का 
ऊपरी हिस्सा उड जाने पर किसी दूसरे का खाल उतार कर फिट कर दंते है । 
ऐसे देश मे क्या सोचना ।”” 

“यह तो सही कहा ।”” 

“आओ चलो, उससे मिल आएँ ॥7? 

“क्या जरूरत है । वह अभी बेहद व्यस्त है ।! 

/अपने पिता के बारे मे नीता दी न क्या व्यवस्था की है ?!! 

“क्या करेगी ? 

“कोई नस-वर्स-- 

+नही है! क 

“तुम्हारी माँ को ही सब कुछ संभालना पडगा २?! 

“और क्‍या हो सकता है ।” इद्धमील ने मुस्कराकर कहा, “नोता का 
मामला देखकर लगता है कि सब कुछ झटपट कर लेना ही उचित होगा, मनुष्य 
का जीवन कमल के पत्ते पर पडी हुई वूद है । न जाने कब खत्म हो जाए ।" 

/दो-दो घाडा को लाँध कर घास खाने का इरादा है ?! 

“लगता है यद्दी करना पडेगा । बहुत दिनो तर वैयपूर्वक इन्तजार किया जा 
सकता है, ऐसा नहीं लगता ।” 

“इतना भी धैय नहीं है ।' 

“वेर्य का कोई मतलव नही है इसालिए इतना बर्थेर्य है। जय भूख लगी 
दे हा और सामने सुस्वादु भोजन हो, तव धेय रखने का मतलब हो बैमानी 

गान?! 
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“तुम्हारी गढ लता अत्यत आपत्तिजनव है । भूष, खत्वाड ओजत छी ४ 
"यह सब कुछ मै नही समझता । थो सच है, वही वह रहा है ।' 
“सोचती है, तुम शिवना बदल गये हो । एम कैसे ये ४” जे 
बरिएतशन । प्रतिक्रिया । अब ममझ रहा हैँ वि मुझम अपने पिता कास्व 
भाव समा गया है घिताजी बत्पत त्ति १ 
“तुम्दारी माँ जिस तरह से मुझे देखती हे, उससे तो मुझे डर लगता है 
“मुचे भी तुम्हारी माँ से डर लगता है । वे भी जाने वैसी नजरा से 
हैं। लगता है अध्ी भस्म फर देंगी ॥ 
बृष्णा हँसते हुए बोली, “इस पर भी हम लोग एक दूसरे 
उठाने से नहीं घूतते । मद्दी आश्चर्य है 
/वरम आएचय 


की ओर नजर 


आनद मे रखमात्र भी कमी नहीं द्वोती । 
हीता के हाथ पर अपना दास रखते हुए इद्वतील मे कहा, कब लौटोगी * 
तुम्हारे न लौटने तक हमारी शाही रुकी रहेगी ६ 
“लौटना तो भेरी इच्छा से नही होगा | मु 
“वहाँ जाकर रहोगी कहाँ 7्ए 
6इसकी व्यवस्था शिशिर राय करेंगे। लेकिन भेरे लौटने के इंतजार मे 


तुम क्यो रुके रहोगे २ 
इब्द्नील कुछ देर की खामांशी के बाद बोला, “चांद को द्वाथो में ने पाते के 
रुखने की इब्ठा दवोती हैं । तुम्हारी 

बातो के जवाब में मैं यही कह सकता हैं | 


“बड़े भैया, पिताजी को छोडे जा रही है छः 
टपटप करके आँखों से आँसू टपक पड़े, पहले गालो पर पे ह 
थी 
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नही कहूँगी, सिफ कहूँगी दुआजो पर काफी वोझ पड गया । उनकी भी आप देख- 
भांल कोजिएया (7 
4बुआजी' के बारे भे निर्मम को योई खास सहानुभूति नही थी, इसो लिए वह 
बडे ठड़े लहजे मे बोला, “तुम्हे चिता करते की जरूरत नहीं है ।”' 
“डॉक्टर पालित ने तो कल खूब भरोसा दिलाया था ।” 
“हाँ, दिलाया तो था ॥7 
“क्या यह सभव नही है कि जब मैं लौंह, पिताजी को पूरी तरह से स्वस्थ 
देखू [” 
“ऐसा भी हो सकता है ।” 
समय हो गया था। यात्रियों म हलचल मच गयी थी। लोग हर तरफ 
सिसकने-रोने लगे थे | अपने देश और अपने लोगा को छोड जाते वक्त ऐसा कौन 
है जिसकी आबे गाली न हा जाती हो ।” 
और होता ? 
उसके तो आगे-पीछे दोनो तरफ आासुआ का सागर सहरा रहा था | 
वहाँ जाकर बढ़ सागर को फ्सि हाल में पाएगी ? सागर क्या उसे पहचान 
पाएगा ? क्‍या सायर फिर से पहने जैसा ही हो जाएगा ? क्‍या नीता दुबारा 
सागर को लौटा ला सकेगी २ 
बह लौटकर अपने पिता को तो न देख पाएगी ? 
अचानक भोता को ने पाकर कही मामला कुछ उलट-पुलट तो नहीं जाएगा ? 
पिताजी क्या स्वस्थ हो जाएँगे ? सागर बचेगा कि नहीं ? 
आकाश ओर पृथ्वी दोनों अपनी करुण हृप्टि से उसके चेहरे की जोर टक- 
टकी वाँघे हुए ये । 
नीता तुम किसके लिए सीचोंगी ? 
आहिस्ते-भाहिस्से जमीन छोड़कर भासमान का रथ ऊपर उठने लगा | 
जमीन धीरे-धीरे नीचे छूट गया । दूरिया बहुत बढ़ गयी। आसमान तेजी से 
सबको अपनी ओर खीचे लिए जा रहा था। 
नीता के मन में सुशोभन की चिंता ब्रमश मद हो रही थी, “वे लाग ता हैं 
हो, सुचिन्ता ठुआ भी हैँ । इन दिनो मैं कर हो वया रही थी ।” अपने सन का 
साल्वना देने वाले विचार भी अब खत्म हो रहे ये । 
जासमान असीम वंग तरगित होने लगा था। 
सागर, सागर, तुम्हे कितने दिवा से नही देखा ? 
सागर, क्या जाकर तुम्हे देख पाऊंगी ? सागर, कया धुम मुझ्न पर नाराज 
होगे ? क्‍या तुम सोचोगे कि मैंने तुम्हारे पास आझर अयाय किया है, दु साहस 
किया है ? 
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सागर तुम मुझे पहचान तो न पाआगगे ? 

नाने तुम कंसे हो गय हो सागर ? 

ये व्याकुल प्रश्न ही दु साहसिय' अकेलेपन से भरी उस यात्रा के साथी थ। 

पिता ओर पति ये दोना लडकियों के जीवन के दो प्रिय आराध्य होते हैं, 
दोनो मे ही जबदस्त आकर्षण रहता है, इनम से किसी एक को छोडे विना दुसरे 
को आप्त फरता सभव नही हाता । नारी जोवन वी यही सबसे बडो ट्रेजेडी होती 
है । एक को ता छोड़ना हागा हो । 

बहुत कुछ छोडना पडेगा | 

छोडकर जाना होगा अपना स्नेह नीड, छोडना होगा अपना वश-परिचय 
छोडना होगा बचपन से सीखे हुए सस्क्रार, पद्धति और रुचि को | 

यह त्यागना ही सुन्दर है, शोभाजनक है । 

न छाडन के दुराग्रह से जीवन नप्ट हो जाता है। 

ऐसा कया सिफ हमारे देश मे ही है? हर देश की नारियो के जीवन में 
प्याग की ऐसी ही परीक्षाएं आती है। त्पाय के विना प्राप्ति का सुख भी तो नहीं 
ड्रेता । 
के अगर सागर जीव मृत होकर वचा रहे तो वह क्या करेगी ? अगर वह हमेशा 
के लिए पगु हो जाय तो ? नीता किसको छोडेगी ? असहाय पागल बाप को या 
पग्रु सहाय प्रेमा को ? 

दाना की एक साथ दख-भाल करन री क्‍या उसमे क्षमता होगी ? 

सागर तुम स्वस्थ हा जाओ, पहले जेसी भात्मा का सचार मंर जीवन में 
कर दो। सागर तुम मुझे सोड कर, चुर चूरकर ध्ूल मे मिलाकर त घले जाना । 

आदमी का शरीर भी जान किस घातु से बना होता है। अदर का उत्ताव 
तरग बाहर आकर विजन नही पाता । उहे शरीर अदर ही बदर जज्ब विये 
रहता है । 

ऐसा न हांता तो निरुपम बाहर से इतना शात और स्तिमित केसे बना 
रहता ? 

बढ़े भैया | बढ भैया । 

इस सम्बोधन की गरिमा का वहन करना ही पडेगा । 

निर्पम कितना निरुपाय है । 

द्वाथ को चमढी म तभो से जलन हो रहो थी। वया नारी के आँसुओो मे 
कोई दाहिका शक्ति होती है ? लग रहा था जैसे चमडी झ्ुलस गय। हो। रझूमातल 
से आँसुआ का पोछने के बाद भी फोई आराम नही हुआ | निरुपम को जल की 


धार के नीचे अपना द्वाथ रखना पडा । 
नीता ने कहा था कि वह नही जानती थी, “दुनिया के सभी हृदय उसके प्रेम 
के लिए व्याकुल हैं ।” लेक्नि ऐसा ही होता है । जिसमे आकपण शक्ति होती है, 
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स्‍या वह एक को हो आकपित करके चुप बेठती है ? उज्ज्वल दीप-शिखा से लो 
चगाकर लाखा पतगो को अप! प्राणा को आहृति देने की शलछरत क्या थी ? 


“इतनो दर तक हाथ यामे हुए आखिर क्या वाते हो रहो थी ?"! 
कृष्णा ने रूछे स्वर मे कहा । 
“अगर कहूँ वह अपने पिता के लिए बुरी तरह से चिन्तित थी, उसे ढाठस 
बेंधा रहा था! 
“मुझे यकीम नही आता ।/ 
+तुब फिर नही कहूँगा । ' 
“'मुने बहुत गुस्सा आ रहा था |” 
“थोडा गुस्सा आना अच्छा है ।” इन्द्नोल् बोला, “इससे प्रेम बढता है ।” 
“यह पुरानी ओर सडी हुई बात है । नीता दा से क्या बाते कर रहे थे, 
वही बताओ न ।/ 
“यह नही बताऊँगा ।/' 
“नही बताओगे २”! 
“नही, जिससे मेरी जो भा बाते हांगी, सव तुम्हारे सामत पेश करना होगा, 
एसी किसी शत के अधोन मैं नहीं हूँ ।'” 
॥हर व्यक्ति की हर बाते नही, लडकिया के साथ जा भी बातें हांगी--” 
“वह भी नही । इष्णा, तुम एक वात जान जो, हर व्यक्ति के मन मे एक 
निर्जत कोना द्वोता है, जहां किसी को भी झाकने की हिमाकत नहीं करनी 
चाहिए ॥/ 
“यह सब मुझे अच्छा नहीं लगता ।/” दृष्णा ने रूखे गले से कहा । 
इद्बतील मुस्कराते हुए बोला, “अगर मेरी हर वात तुम्ह अच्छी लगने लगे 
तो जल्दी ही मैं तुम्हारी नजरो में पुराना पड जाऊँंगा ।7 
#इसका मतलब २?! 
“मतलब कठिन नही है । घर जाकर सोचना । समझ जाओगी ।”? 
कृष्णा खीझकर वोली, “वह सब मैं नही जानती, मेरे अलावा तुम किसी 
भर की ओर नही देखोंगे, मेरे अलावा तुम किसी से बाते नही करोगे, मेरे 
अलावा तुम किसी ओर के बारे मे नही सोचोगे, यही मेरी शत है ।”? 
'हहा ती, मैं किसो शव को नहीं मानूया ।”/ 
कृष्ण छलछलायी भआाँखा से बाली, “यह जानते हा न कि तुम्हारे सिवा मैं 
किसी और से--इसीलिए तुम्हे इतवा अहकार हा गया है।' 
बच 
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इद्रनील ने कहा, “अगर व्यक्ति मे थोढा-सा अहकार न रहे तो उसमे 
ही क्या जायेगा ? व्यक्ति तो अहकार से ही बनता है |” 

वही तो बात है | 

अहकार से ही ठो व्यक्ति बनता है । 

सभ्यता का अहकार, सयम का अहकार, रुचि का अहकार, उदांसीनता का 
अहकार, इतने सारे अह॒का रा के सहारे व्यक्ति अपने को टिकाये रखता है। 

इस अहुकार फो खत्म नहीं कर पाने के कारण ही निरुपम रात भर जाग 
फर पत्र लिखता है--“कल्याणेपु नोता' । पत्र के अस्त म॑ उसने लिघा--इंति 
शुभेच्छुक बडे भैया ॥! 

नही वह इस पत्र को नही भेजेगा । आज ही चिट्ठी भेज दे, ऐसा पागल 
निरुपम नही है । 

निरुपम रात भर जागकर सिफ पत्र का सजमुन वना रहा था। उसे पर 
छिखने का अभ्यास नहीं था। असल मे बंगला म पत्र लिखने का उसे बिल्कुल 
अभ्यास नही था। इधर नीता कह गयी यी, “मैं आपके पत्र को प्रतीभा करती 
रहेंगी, बढे भैया । पिताजी का विस्तार से समाचार देते रहियेगा | आप पर दी 
सारे भार डाले जा रहो हूं । लेशिन पत्र बंगला म ही लिखियेगा ।! 

निरुपम सुशोभन के वारे मे हो विस्तार से लिखने की कोशिश कर रहा 
था | लेकिन लिखने मे बात बन नही रहां थी” 

उसने फिर से दूसरे कागज पर नये सिरे से लिखता शुरू क्या, कल्योगैए 
भीता--+ 

लेकिन पन को भाषा मनलायक होगी केसे ? 

लिखने की वात ही क्या थी ? 

आंज ही तो भीता गयी थी । 

ताज्जुब है | 

लग रहा था, जाने कितने दिन हो गये उसे गये हुए ॥ 


“लग रहा है--जाने क्तिने दिना के लिए में कही चला गया था । फिट हे 
लौटा हूँ । बता सकती हो सुचिन्ता, मुझे ऐसा कया महसूस द्वो रहा है |” सुशो- 
भन ने कहा, “मैं बया कही गया हुआ था रे! 

सुचिन्ता ने सिर दिलाकर कहा, “नही ता ।” 

“अच्छा, तब क्यो ऐसा लग रहा है कि जाने कितने लाया से मुलाकात हुई 
थी, सोगो ने जाने बया-क्या वहा था, जाते वितनी गडबडी की थी । वे सब कौर 
थे, बता सकतो हो २! 
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सुचिन्ता ने मुर्साय हुए कहा, “कहाँ, कही तो नही | तुम तो कद्दी नहीं गये 
ये! 

“नही गया था ? कही नही गया था २” तुशोभव उत्तेजित हो गये, “नही 
गया था कहने से ही मान लूगा । तुम जरूर मुझे कही ले गयी थो सुचिन्ता ।'! 

सुविा ने म्लान उत्सुकता से कद्दा, “मुझे ता याद नहीं पड रहा है। सुम्दी 
बता दो कि तुम्द किसने वया कहा था रे 

सुशोभन खीसते हुए वाले, “वही बात तो पूछ रहा हैँ। दिमाग म बहुत 
सारी बातें है। लेकिन वह सारी बातें गइड-मड्‌ड हुई जा रद्दी हैं। अच्छा जरा 
बताना वे लोग कहा चले गये २”! 

सुवित्ता के मन म भी अथाह सागर लहरा रहा था, मन मे दुर्भावनाबा का 
पहाड़ खडा था । 

इसके बाद क्या ? इसके वाद क्या होगा ? 

नोता थी तो जैसे पैरा के नीचे जमीन होने का भहसास होता था । 

लेकिन पैरा के नीचे जमोन होने से क्‍या साहस और सत्य को परीक्षा सभव 
द्वोती है ? 

सुशोभन खोझते हुए बोले, “आखिर इतना सोच क्या रहा हो सुचिन्ता ? वे 
लोग कहाँ चले गये, वता क्‍या नही रही हो 7” 

सुविच्ता ने थके स्वर म॑ पूछा, “वे कोन ?! 

“ताज्जुब है ।! और कोन ? जो लोग यहाँ रहते है |”? 

“जहां गये हैं, तुम्ह बता के गये हैं ।'” 

सुचिन्ता न और भी थक्रान महयूस को, “नीता विलायत चली गगी, मेरे 
बडे ओर छोटे बेद़े उसे पहुँचाने हवाई अडुड़े पर गये हुए हैं ।”” 

“नीता चली गयी ?” सुशोभन ने व्याकुल होकर कहा, “सुचिन्ता, वह क्‍यों 
गयी ? वह क्‍या नाराज हाकर चली गयी ?!” 

“नाराज क्मो होगी ?” सुचिन्ता कुछ रुक-इककर बोली, “तुम्हें तो उसने 
सभी कुछ बताया था। जिस लडके से नीता की शादी होने वाली है, उसको 
तबियत खराब हो गयी है । उसे देखने नोता गयी हुई है ।”” 

सुशोभन थाडी देर मौन रहे । बोले, “आह, अब समझ गया हूँ ।”* 

“क्या समझ गये हो ?!! 

“नीता मुत्से नाराज होकर गयी है ।”” 

सुशेभन करुण ओर उदास चेहरा बनाकर बेठे रहे । 

सुचिता ते आहिस्ते से सुशाभन के पुष्ट हाथो के एक भारी-भरकम पजे 
पर अपना हाथ रखकर शान्त चित्त से कहा, “आखिर नीता यू द्वी नाराज द्वोकर 
वया जायेगी ?े तुमने कुछ कहा था २! 
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आज सुशोभन उस स्पर्श के प्रभाव से विचलित नही हुए, उनका मन कह्दों 
ओऔर या इसी तरह से दे बोडे, “वया मालूम ? ऐसा! लग रहा है जैसे मैंवे बहुत 
अपराध किया है ! सुचिस्ता, मुझे जोर-जोर से रोने को इच्छा कर रही है।” 
*छ चैठी बातें नही करते (” सुविन्ता बोली, “तोता तो कुछ ही दिनो शद 
लौद बायेगी २” 
सुशोभन ने बाहिस्‍ते-आहिस्ते मिर हिलाकर कहा, “अब बहू नद्दी घायेगो !” 
“मैं कहती हैं ने वह आयेगी ७” 
सुचिन्‍्ता ने अपनी बात पर बल देठे हुए कहा । 
सुशोभव चकित ह्ोक्तर देखठे रहे, “तुम कह रही हो कि वह लौंद आयेगा २ 
तुम सब कुछ समझ सकती हो सुचिन्ता २! 
“हाँ, में सब कुछ समझ सकती हूं ।" सुचिता ते बात पन्नटी, “यही देश 
लो १३ मैं समझ गयी हे कि तुम्हें भू लगी है ४? 
“कहा, नही तो २? 
“वाह, चुम्र बया अपने आप द्वी समझ जाते हो ३" 
सुशोभन ने सिर हिलाया, “मैं नहीं समझ पाता लेकिन नीता समझ जाती 
अब मैं भी समझ रहा हूँ । मुझे भूख नह लगी है ४ 
“तुम्दे कुछ पढ़कर सुनाऊँ, सुशोभव ?/ 
“नही ॥? 
नही बयो ?े पढ़कर सुनाऊँ मे २! 
“ओह सुचिता, तुम बहुत दबाव डालती हो ४” 
“ठीक है, भव दबाव नदी डालूगी ९! 
“तुम नाराज हो गयी हो सुचिता २! 
/प्रल्कुन्न हुई हूँ । तुम मरी बात बयो नही सुन रहे हो २” 
सुशोभव थोडा-सा विघलित होकर बोले, “सुन्‌गा बयो नद्दो । जहर सुनूंगा। 
लेकिन! 
“क्या ? कहो क्या कहना चाहते हो २! 
“यही कि तुम्हारों बातें मुये क्यो सुननी चाहिए २?” 
इस बात से सुचिन्ता भी विचलित हुईं 
सुशोभन मे क्या कोई बदलाव लग रहा है ? 
नीता के सामने कया सुचिन्ता हार जायेगा ? नह 
सलेकि३ खुचि-दा ने तो अतिया फी थी कि वह हारेगो नहीं । द्वार वहीं 
मानेगी ए! न्य 
हू सुनांगे । मेरी बात तुम्दे सुनी द्वागी | कल से सुबह हम दोतों धन 
जाएँगे ७! 


है 


हा नह 
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“घूमने रा 

अचानक सुशोभव खुश हा गये । “अभो चलो न सुचिन्ता । चलो, जरा देख 
धाये, जिन लोग के मकान तोड दिये गये थे, वे लोग कहा गये है । आओ 'चलो, 
चले ।/! 

“अब घर किसके हूटे है ? घर-वर तो कही नहां हूटे ।/!” 

“टूटे नहीं ? कहने से हो मान लूगा ? रभा मार-सारकर नही तोड रहे थे । 
नीता ने बताया कि इन लोगो के प्रकान फ़िर से बनेंगे । श्वूठ० कह रही थी। 
मैं कह रहा था नहीं बनेगा । मकान टहुढ जाते से क्या दुवारा मकान बनता 
हर 

अचानक सुचिता ने सुशोभन के कधे पर अपना एक द्वाथ रखते हुए श्धे हुए 
गले से कहा, “दुबारा क्यों नही बनता सुशोभव ?”! 

अधानक पागल सुशोभन एक अशोभनीय कायम कर बैठे टेबल पर उनके 
पास्ष एक कांच का ग्रिलास रखा हुआ था | उसे लेकर उद्ते जमीन पर जोर से 
प्रटक्त दिया । एक तैज झनझनाहुट चारो ओर बिखर गयी । 

“क्यो नहीं बनता, अब तुम बचाओ ?” सुशोभन अद्भुत एक आत्मृत्ति का 
अट्ृद्वास करते हुए चाले, “बता सकी ? सब पागलो जेसो बाते । तुम्हारी बात 
सुन-सुनकर बीच-बीच मे, जानती द्वो सुचिन्ता, मुझे +या महसूस होता दै, कि 
जेसे तुम घीरे-धीरे पागल होती जा रही हा ।”/ 

“तुम्हे ऐसा घगता है ?” धुचिन्ता बोली । 

/बिल्कुल-- ” सुशोभन ने अपनी बाता पर जोर देते हुए कहा, “बोच-वीच 
में तुम ऐस। ही फालतू बाते करती हो । नीता विलायत गयी है । और तुम मुझ्नस 
कह रद्दी द्ो कि नीता मुझसे नाराज होकर चली गयी है ।” 

अपनी बाता का युद ही सुशोभन जवाब दे रहे थे । 


“भुन्ने बाहुर एक नीकरी मिली है ।” 

सोन्ाजन ने आकर अकारण ही रूख स्वर मे यह तया समाचार दिया । 

सुधिन्ता सब्जा काट रही यी। वे सनाका खाकर घटपट छुरी एक कितार 
रखकर खड़े दो गईं। उन्होने अपन बंढे की ही वात को द्वी दुद्राया, “बाहर 
एक नोकरो मिली है ।” 

4 एर 

“कहाँ ।” प्रश्व नह्ठी था, सिर्फ कह दिया गया था । 

“है एक जयह ।” सक्षेपर में ही बोला | जेसे मतलब कू अलावा कुछ भी 


हे 


हट 0० 
लि 
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अतिरिक्त कदूने की जडरद नहीं | जगह का नाम बताते की जरूरत बया है। 
है कोई जयहू' बस, मदद फहना हो पर्याप्त है । 

सुचिम्ता कया कह । वह क्या व्यादुल होकर पूछें, “तुम अचानक बाहुर 
क्या जा रहे दो २” या वे पूछे, “कैसी नोकरी है, यया यहाँ से अच्छा है” 
तनय्वाह क्रधिक है ? रहने को सुविधा है ?” 

या यह सब मातृ-हृदय सुलभ सवाला को पुछत का अधिकार सुचित्ता गो 
नहीं था । 
वयाकि सु्िन्ता ने अपने बेटों को सामाय, सुसभ नहीं बताया था। 
इसीलिए योडी देर को प्रामोशी के बाद वे बाली, “सब कुछ तय कर तिश 
है 7! 

प्व्यूँ हुए 

“निरू को बताया है २! 

“कहन की कोई जरूरत है २! 

“नही जरूरत क्यो होगी २" सुधिता न सप्रमास गहरी संस जता कर 
ल्ली। 
“अनुमति लेने के लिए कह रही हो २” नीनाजन के चेहरे पर विद्रप भरा 
हास्य झलक गया ६ 

“अनुमति ।” सुचिन्ता चकित हुईं ! 

“बया मालूक । बडे भाई हैं। ग्ुरुजन हैं ।”? 

सुचिन्ता खामोश रही । 

#रात नी को द्वेन से जाऊंगा (” रहकर नीसाजन पीछे पुम गया, लेकित 
शायद सुचिन्ता अनुपम कुटीर का सयत्य सहंजा धैर्य अब सहेज न सकी, इसलिए 
लगभग जातनाद १ रते हुए वह बाल पढी, “क्या आज ही जाओगे ?* 

“हा आज ही | परसो ज्वाइन करना होगा ॥" 

“बाहर जाने की कोई बहुत जरूरत भा पड़ी थी ? सुचिन्ता ने कुछ एंकर 
हुए बहा, /पहाँ की नोकरी भी कोई बुरी तो नही थी ।”” 

सहूसा मीलाजन ने रूखे गले से व्यग्यपूर्वक कहा, “नही, यहाँ की नोकरी भी 
शायद बुरी नही थी, लेब्नि माँ, अद यहाँ रहता असहनोग होता जा रहा दै। 
इस बसहवीय स्थिति से मुक्ति पाने के चिए ही मुझे यहाँ से आधी तनव्बाई पर 
दूसरी जगह खले जाना यड रहा है 37 

चीलाजव अपने कमरे मे बला गया 

सुचिन्ता बरामदे को रेमनिंग पर हाथ धरे हुए चुपचाप खडी रही । आसमान 
मे बादलों का आना-जाना घगा था ! अनुभवी सोगो ने जीवन की छुलना बाकाश 
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से का है जहा सुख और दु ख के वादला का बाना-जाना लगा रहता है, जहां 
कुछ भी स्थायी नहीं है । 
सफेद बादल को सफेद और काले को काला समझकर व्यग्र होने की कोई 
बात नहीं है, ये सब वाष्पीकृत हैं, यद्दी असल बात है । इनका आना-जाता लगा 
ही रहेगा । 
उनमे आकाश का नुकसान पहुँचाने को क्षमता नही है । 
सुचिन्ता क्या इसी आकाश की तरह होगी ? 
जान क॒व सुशोभन क्षपतर कमरे से वाहुर तिकलकर सुचिन्ता के पास भाकर 
खडे हो गये ये । उनकी बात से सुघिन्ता चौंक गयी । 
“सुच्न्ता, सुम्दारे लड़के ने तुम्हे ढाँदा क्यो २! 
सुघिन्ता झटपट बोली, “कहाँ, डाँटा तो नही ।” 
“ “नही डाटा ? तब तुम मन खराब करके यद्या खडी क्या हो ? * 
““तही मन खराब कमो होगा २े मन तो वही खराब हुआ है ।” 
सुशाभन ने धीरे-धारे अपना सिर हिलाकर कहां, “कहने से सुनोगी क्या २ 
मैं देख रद्दा हैं कि तुम उदास हो । मुझे मातुम है कि वे लोग तुम्हे डाँटत हैं। 
आओ सुचिन्ता, हम लांग यहाँ से कही चले जाए ।/” 
सुचिन्ता ने गदन मोडकर कद्ा, “चले जाएं'। कहां चले जाएँ ।”” 
सुशोभन न भुपच्चुप कहा, बहाँ, जहाँ तुम्हारे बेटे मोज़ूद न हो । सिफ दम 
दानों मिलकर बाते करेंगे । वहाँ उनकी तीखी नजर। से परेशानी नही होगी ।”” 
सुचिन्ता सुशोभव की आँखा मे ८कटकी बाँघे हुए कई पलों तक देखती रह 
गयी । इसके बाद भरे गले से बोली, “वे लोग जिन नजरो से देखते हैं, उसे तुम 
समझ लेते हो ?” 
“बया नहीं समझ गा !”' सुशोभव अधीर होकर घोल, “सुचिता, मुन्ने क्या 
अधा समझ रखा है ? में स्रभी कुछ देखता रहता हूँ 7 
“तुम सब कुछ देखते द्वो ? तुम सद समझते हो ?” सुचिन्ता ने सब कुछ 
एकवा रगी भूल-भालकर सुशोभन को बाँहो मं अपना सिर रख दिया और आवेग 
भरे गले से बोली, “ मेरे दाह को वितना समझ पाते हा ? जानते हो मुसे रितता 
तकलीफ है 7?” 
“गाडी के लिए खाना बनाने की परेशानी की--! 
परेशानी की कोई जरूरत वही है--यह बात कहने के लिए ही शायद 
नीलाजन आ रहा था | अचानक वह झककर अस्फुट रूप से कुछ कहते हुए विद्युत 
गति से फिर अपने कमरे में घुस गया । 
उसने क्या कहा था ? 
“असहनीय रे” 
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“रगिशि २! 

*'कुत्सित २१! 

सुचिन्ता को कुछ सुनाई जरूर पढ़ा घा लेकिन व पूरा तोर से स्मप्त नहीं 
पायी ६ 

सुशाभन मे नपत्र वध पर टिके हुए सुतिन्ता के सिर फा अपने हाथा थे 
दवाया नहीं बल्कि उसे आदिस्से से हटा दिया | फिर सतर्क होकर बोत, 
“सुचिन्ता, देय लिया ? मैं बह नहीं रहा या हि तुम्दार लड़के बढ दिवित 
नजर! स दम घूरते रहते है ?” 

“देखें । जिसका जेसो तबियत हा घूर फर दर्खे ।” सुचिन्ता तीश्र आवत भर 
स्वर से वाला, “हम लोग भी उनही आर नदी देखो । हम सांग भी इसकी पर- 
बाह नही फरेंगे रि ये रया दोचत हैं। घला, सबयुच दम लाग वही दूसरी जगह 
चले जाएँ 0" 

यद्द बात सुशोभन ने भी थोडी दर पहुले कह्दी थो, “चला सुचिन्दा, हम घोर 
कही दूसरो जगहू चले चले |” लेडिन इस समय उन्हान इस बात का सर्म्पद 
नही विया, न वे इस बात पर पुश द्वी हुए । एक विचित्र स्वर मे बोल, /धद 
रफ्ो सुचिन्ता, पहले साचने द। | दिमाग भ सब कुछ कैसा गइमई हुआ जा रहा 
दे । मुझे जरा सोचने दा ।"! 

जरा सादव दो ! 

पागल भा बया सोचत हुगे ? 

या ये सोच सोचकर ही पागल द्वोत हृगि ?े 

क्या सुचिन्ता भी धोरे-धीरे पागल हुई जा रहो हैं ? 

“डापटर पालित थे कन्न उन्हे एक वार देखना चाहा है 

विदपम ने नजदीक आकर अत्यात निर्वेषत्तिक रूप से कह्दा। उसने काई 
सम्दाधन भो सही किया । उद्दे मतलब क्सिफो, इस बारे से उसने किसी की वो्म 
नही लिया । 

फिर भी सुचिन्ता को जवाब दना हा पढा । 

ओर चारा ही बया था । 

*ठाक है, ले जाना | कब ले बाने के सिए कहा है ?” 

“ग्रह्दी, जैसे जाते हैं, करीब ग्यारह बजे । * 

“कल तुम्द्ारा वालेज नही है २” सुद्ित्ता ने बढी सावधानी से पूछ लिया ६ 

“द्वो भ्लो तो बषा किया जा सवता है 0! निरुषम ने जवाब दिया, “जाना 
तो पढेगा ही ।”/ 

सुचिन्ता थोडा दरुकर बाली, “पता बता दे से कया में सुबल को लेकर 

बहाँ नहीं जा सकक्‍तो ? ! 
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“तुम हक 

“कोशिश करन में हज क्या है ।” 

/ उसी जरूरत पड़ते पर कोशिश करना” निरुपम ते कामल स्वर म कहा, 
“यह सारा बोझ नीता मुझ पर डाल ययो है। मतलब मुझसे आग्रह कर गयी 

“ठीक है | तब सुनो, जया डाक्टर को यह भी बता देना कि पहले से इतकी 

भूल काफी कम हो गयी है ।' 

“कहूँगा | लकिन डावटर को तो इस बारे म॑ तो कोई सोच-विचार करते 
नहां देखा । 

“ऐसा नही दखा ? ! 

“नहीं । कहने पर भी ध्यान नही दंत । कहत है, उससे कुछ जाता-जाता 
तही ।”! 

०डावटर से एक बार मेरा भी मिलने को इच्छा द्वोती हैं।” सुचिन्ता ने 
गहरी साँस ला । 

“ उसमे बया असुविधा है ।” निर्मम ने कहा । लेकिन उसने मह नही वहां, 
“ठीक है मा कल हो मेरे! साथ चलो ।” 

सुचिन्ता कुछ क्षणो तक मौन रहन के बाद बासी, “नीलाजन ने तुम्हे कुछ 
बताया है ९! 

“नीलाजन | मुझे /--फिस वारे मे २! 

“बहू थाज जा रहा है । 

“जा रहा है।”! 

“कह्दी नयी नीकरो पर ।” 

“आज जा रहा है। कद्दा नया नौकरी पर ।” निरुपम भो चकित हुए बिना 
नहीं रह सका | सुचित्ता न किसो तरह बहा, “हां, अभी-अभी उसने खबर दी 
है। यहां से आधी तनथ्वाह पर वह जा रहा है। यहाँ रहना उसके लिए असहनीय 
हां गया है ।'” 

निरुपम बिता कुछ बोले अप्नी माँ को ओर देयता रहा । 

सुचिन्ता बोलीं, “शायद कभ तुम्हें भा यहाँ रहना नसहतीय लगे, असदनीय 
सगे इद्ध को भी ।--उस दिन तुम लोग मो क्या घर छोडकर घले जाना घाहाग २! 

“क्या तुम नीवाजन को दोप दे रद्दी हा २! 

निश्षम ने निलिप्त द्ोकर पूछा । 

“लीं, दोष क्या दूंगो ? दोष देने को है हां वया ? अन्नहतीय हवा दो 
शायद स्वाभाविक है। लेकिन बगा सतत हो, एसी स्थिति म॑ मुप्त घोर क्या 
फरना धवाहिए था ? दूसरा काई हवा तो बया फरता ?” 
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“मैंने दा तुमसे केफियत नद्दों माँगी, माँ । ! 

अचानक उत्तेजित उद्देन्ित होकर सुचिन्ता बोली, “क्या नहा माँयद ? रहा 
ता उचित हांता । तुम लाग व हवा गय हा, क्या तुम लोग मरे अगाय के लिए 
जवाब तलव नही कर सकते ? मरा मूथता पर उपनो सताह नहीं द सकठ 
मेरी-+' ४ 

“मेँ छिस्लो का किसो बात को गलत नही समझता | लोग बपता राय 
घलेगे, यद्दी तो स्वाभाविक है। और गमूथता ? एसा सोचूंगा दी वेया, फिर उपक 
बारे में जो वाकई मुझ नही है ।/” 

सुचिन्ता धुब्ध द्वाकर बाली, “नोलाजन जा रहा, तुम ज्ोगा मं से कोई स्प्रे 
राकेगा नहा २! / 

“इसम राकन को थया बात है ? लाग कया बाहर नौकरी करते नही 
जाते ३९"! ४ 

“इसी तरह जात हैं ? 

निर्पम थांडा हँसा, “माँ, हिसा क॑ जान के दग | कया आता-जावा है। 
जाना ही सार है ।! सुचिन्ता वैसा ही ब्यग्रता से वाली, /नोता न तो बपने मे 
का किया । दायित्त्व मुक्त हाकर धिफ जपदी बाद हि र घली गया मैं युणों 
भन को लेकर पया क्खूँगो, यह वहां ३४ 

“अब नय पिरे से तो कुछ भी करना रहा नहीं माँ । आर तुम स्या करोरा 
इस सवाल का शो ज्व समय नदी रहा । यह सवास्त पहले दिन ही कर्ता बादिएं 
था। 

सुचिन्ता बु्चकर खामोश हो गयी । पके हुए स़र मे बोली, अच्छा, यह 
सब बातें रहते दो । लेकिन इस कहना जरूरी समझती हूँ कि सुशोभन भाजकर्त 
चोडा बहुत समझन-बूझन लग है। अवद्देलना, अधम्माव, विखूपठा आदि बातें 
उनकी पकड मे आने लगा है ।' 

निरुपम थोडढी छुप्पी के वाद बोला, “अवहलना, असम्मान । केस से कम 
मेरी ओर से ऐसा ग्ुछ भी नही हुआ है। द्वागा भी नही । लेकित दूसरों के लिए 
मैं कया कहू सकता हूँ (/” न 

सुचिन्ता ने आज क्‍या अपन लडके के साथ लडना हा तय कर लिया था 
जैसा एक बार साने के फमरे के बंटवारे को लेकर किया था ? 

उनकी सभी लडका से ठटस्थता थी। सिर्फ निरपम्न से हो थोडी-बहुद 27. 
हो जाती थी | लेकिन बाते हाती थी वया इसलिए सुचिन्ता झगडा करता चाहे 
--/बबद्देलना, असम्मान भले ही नही करत हांगे, लेकिन उनके अ्रि हुप्र लोगो 
को दृष्टिवोण सतापप्रद नही है । इसचिए । स बात को कहते हैं ।'” 

सुचिन्ता की वादों म शिकायत थी । 
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'संतीपप्रद ॥” 

निरुपम ते कहां, “सन्तोप-असतोय का सवाल अब इतने दिनां के बाद क्या 
उठ रहा है, मैं नही समय पा रहा हैँ । हम लोगा के सतुप्ट-असतुष्ट होन से क्या 
आता-जाता है ? क्या तुम्ह नये सिरे से किसी बात को लेकर असुविधा हो रही 
है ब्ूर 

“मुझे असुविधा ? असुविधा ? क्‍या मैं अपनी असुविधा की बाते कर रही 
हूँ ?” सुचिन्ता तमतमाये चेहरे से बोली, “ मेरे कहन का मतलब है कि बीच-बीच 
मे सुशोभन की चेतना लौटने लगी है, अगर उस समय वह अपने प्रति दुराग्रह, 
अवहेलना को वात महसूस करके वह आहत हां और फिर से--” 

“मुझे बया करने के लिए कह रही हो, यह नही समझ पा रहा हूँ ।! 

सुचिन्ता बोली,“किसी कडे परिश्रम की वात नही कह रही हूँ, थांडा सहृदयता 
पूर्ण व्यवहार करने के लिए ही कह रही हैँ | उनसे थोडा आत्मीय व्यवद्वार, बस 
यहा--! 

मिरुपम ने शात गले से कहां, “कोशिश करूँगा । भरसक कोशिश करूँगा । 
लेकिन अगर कुछ अधिक को ही मुससे आशा करती हा तो यह तुम्हारी भूल 
होगी ॥! 

“आशा कहूँगी ? तुम लोगां से कुछ अधिक की ही आशा करूंगी ? नही 
नीर, मैं इस दुनिया मे कही भी किसी से कोई जाशा नहीं करती, सिफ एक 
दीमार व्यक्ति के लिए--थोडो सहानुभूति की भांख माग रही हूँ ।”” 

निरुपम के चेहरे पर एक बारीक मुस्कान फूट पडी, “बीमार आदमी की बात 
सोच-सोचकर अगर स्वस्थ व्यक्ति भी बीमार होने लगे तब बताओ किसके प्रति 
यह करुणा और सहानुभूति प्रकट की जाएगी ? अत में यह करुणा सहानुभूति को 
धारा ही सूख जाएगी ।” 

सुचिन्ता ने इस व्यग्य का कोई परिंहार नहीं किया ? नहीं, उहोने ऐसा नहीं 
किया । शायद दे कर ही नही पायी । ताखे गले से बाली, “सहज ही सूख जाती 
है नीछ ? ऐसा नही हांता । किन्ही विशेष स्थितियो म॑ पुन, करुणा की धारा फूट 
पडती है। सिफ गुरुजनों का अपदस्थ करन में ही इस युग म॑ तुम लोगा को 
वोरता रह गई है । इसोलिए नोलाजन कहाँ जा रहा है, इसे बिना बताये घर 
छोडकर चला गया, इद्र एक लड़का के साथ खूब घूमता-फिरता रहता है, ओर 
तुम-- 

“मेरी बात रहने दो माँ । मैं पहले जैसा था, वैसा ही हूँ और वैसा द्वी 
रहेगा । यह कहकर निरुपम चला भया । 

सुचिन्ता स्ठब्ध होकर बडी रही । 

लेकिन सुचिन्ता कब तक यू ही खडी रहती | घडी देखकर उद्दे सुशोभन के 
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नहाने का वक्त याद भा गया । इस बात की भूलकर वे विद्रोह करके वैठो रहूतों, 
सुबिन्ता के लिए यह संभव नही था । 

मकडी की तरह सुचिता सुद अपना ही भरम-जाल बुन रही थी । 

मीलाजन के जाने के कारण घर म स्तब्यता छा गयी थो । 

यहाँ तक कि सुबल नौकर तक, जो वेडिय सूटकेस नोचे ले जात के लिए 
खडा या, स्तब्ध था । नालाजन का इस तरह स॑ घले जाने का निर्णय सहज रुपए 
बाहुर नौकरी के लिए जाने का निर्णय नही या, सब लोगा के मन मे रहू-एकर 
मभहीं खठक रहा था। 

इद्धनील दृष्णा के परिवार के साथ पिकनिक पर जाने के लिए भार ही मे 
निकला या, अब जाकर लौटा और लोटत हो इस तरह से नोलाजन वो बाहर 
जाते हुए देखकर चोंक गया । 

इन दिना बातें करते रहने के कारण इन्द्रनोल के मन मं जो एक जब्त और 
सकोच घर कर गया था वह मिट छुका या । इसलिए वह तुरन्त बोल पढा, “गत 
क्या है मेंसले भैया ? इसके मतलब २” 

नीलाजन' व कहा, “व्यवस्था करने लायक कोई मतलब नहीं है। बाहर एक 
नोकरी मिली है, वही जा रहा हूँ । 

“बाहर ? कहाँ पर ?”? 

“बैंगलोर मे ।! 

अपने कमरे में सुचिन्ता न इस सवाद से जाना कि उनका लडका कहाँ जा 
रहा है । 

इन्द्रगील न कहा, 'यह तो बडा अच्छा हुआ । बडे मजे से सरके जा रहे हो। 
जान छूट गयी ।”! 

सुचिन्ता अपने सबसे छोटे सुपुञ्न की बातें सुव रहो थो ! घद छोड्कर च्चे 
जाने से मंझले भैया को जान परेशानी से छूट रही थी, अपने भाई के अति वह 
यही अभिनन्दन व्यक्त कर रहा था। 

इस बात के जवाब में जो वोलाजन ने कद्दा उसे सुचिन्ता सुन नही पागी। 
नीलाजन को आवाज बहुत धीमो थी । उधर इद्रनोल मुखर होकर कह्द रहा थीं। 
“मेरे लिए भो काई नौकरी जुटाने की कोशिश करना । फिर मै भी किताय करे 

प 

सुचिन्ता के वेटे क्नारा कसन की पेयारी म लगे ये । बाहर कोई भी नौकरी 
जुट णाने से ही उनके लिए रास्ता साफ द्वो जाएया। यहाँ से उतकी जात हट 
जायेगी । 

“तुम तो मजे में हो ।”” नोलाजन ने अपन छोटे भाई से कहा । 

“कद्दू सकते हो । घर से जितनी देर तक बाहर रह पाने के लिए जो भा 
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साधना सभय है, वही करता फिर रहा हूँ । सिफ खाने और साने के कारण ही 
यहाँ बेंधा हुआ है, इसकी चिन्ता से मुक्त होते ही यहा एक घटा रहना भी गवारा 
नही कहूगा ।”! 

इस वार नीलाजन ने तीखे विद्रुप भरे लहजे म कहा, “लेकिन तुम्हे बया इतना 
असहतीय लग रहा है । तुम तो अपने आचरण से सिद्धान्तवादी नहीं लगते ।”” 

“पिद्धान्त-विद्ान्त मैं नही जानता मँझले भैया ! जो अच्छा नही लगता, 
उसे सहन मही कर पाता, यही साफ बात है। खैर, जाने दो । चलो, तुम्हें गाडी 
पर घढा आऊँ। भोजन कर लिया है तुमने २”! 

“स्टेशन में कर लूगा ।” 

“स्टेशन में खा लोगे | क्यो अभी तो आठ बज रहे हैं, बिना किसी परे- 
शानी के--!! 

“ही, वही सुविधाजनक होगा | सुब॒ल इह नोचे ले बलो ॥” 

सुविनय ने निवेदन करते हुए कहा, “पहले एक टेक्सी बुला लेना उचित न 
हांगा ? 

नीलाजन बोला, “ नही, बाहर निकलकर कोई टेक्सी पकड लेंगे। इदद्र तुम 
चलना चाहते हो तो चलो, हालाकि इसकी कोई जरूरत नही थी ।” 

“जरूरत तुम्हे भले न हो, मुझे है | तुम्हारा पवा-ठिकाना मालुम कर लेना 
जरूरी है। कौन जानता है किसो दिन मुये भी कलकत्ता छाडकर तुम्हारे यहा 
जाकर ही आश्रय लेना पडे । मुझे ता तुमसे बेहद ईर्ष्या हो रही है।” 

नीलाजन की नौकरी केसी है, उसका भविष्य कैसा है, इंद्रनील को इसकी 
परवाह नही थी | नीलाजन घर छोडकर जा यहा था उसके मतलब की यही बात 
थी । इतनी ही बात लेकर नीलाजन से ईरप्पा की जा सकती थी। 

“मेरी ट्रेन का वक्त हो गया है ।” नोलाजन ने इतना ही कहा । 

मा के कमरे के पास पहुँचकर उसने यह सूचना दी । 

इतना ही पर्याप्त था । 

कोई निरपेक्ष व्यक्ति वहा होता ता वह नीलाजन की ही प्रशसा करता । 
लडके के बाहर जाते वक्त जो नाँ अपने अह को लेकर अपने कमरे म ही वैठी 
रहती है, उतावली होकर बेटे के चजदीक नही आती, उस माँ के प्रधि किसकी 
सहानुभूति हांगी ? सभी उसे घिक्कारेंगे ही । 

शास्त्रों में भी कहा है, “स्नेह निम्नगामी होता है ।” 

बालचाल मे भा कहा जाता है, “भले ही पुत्र कुपुन्र हो--! 

नीलाजन ने इतना कहकर अपनी ओर से बहुत कुछ किया है । 

लेकिन छो छो सुचिन्ता ने यह क्या किया ? 

वे अपने कमरे मे हो बेठी रही । 
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बाहर निकलकर नही आयी । विदा द्वाते समय बटे का उद्दोंने आशीर्वाट भा 
नहीं दिया । इस छोटे से कमरे में वह कर वया पही था ? 

जो बादर निकलकर आये, वे मुशोभन थे । 

वे दूसरी तरफ वाले कमरे से भारो-भारी वदम रखते हुए बाहर विवे 
बाये। 

सारी चीजा पर एक बार अपतो नजरें फेरकर व अचानक डे ट् 
बोले, “तुम लोगा ने समझ बया लिया है, जो सब सोग यहां से घले जा रहे हो 

उनकी वात का इन सागो ने काई जवाब नहो दिया । बल्कि अवदेसता भरे 
नजरा से देखकर नजर घुमा ली | लेकिन हमेशा से खामोश रहने वाला सुदन 
अचानक बोल पडा । उसकी बाता मे एप था इसम कोई सदेह नदी था। उसने 
कट्दा-- 

“आप हो यहाँ हूँ ही बाबू, यही पर्माप्त है ।'” 

अचानक सुशोभन चोद पड़े, “तुम दामाश रहो | अपनी ओकात ने पूतो ! 
मैं इन लडको से बातें कर रहा हूँ 7” 

“सयाना पागल बोचका आगल ए इसे बुदबुदाकर सुबल ने छोटे वेडिंग को 
कंधे पर रखा और चमडे के भारी सूटकेस को हाथ मे लेकर नीचे उतर गया। 

सुशोभन नजटीक चले आय | 

बोल, “वया तुम लोग नीता के पास जा रहे हो ?” ग 

इंद्नील ने जरा मजा लेने के लिए कहा, "नीता के पास कया जागो 
बहाँ जाने की हम लोगो को जहूरत वया है २” 

“जरूरत नही है। नीता से मिलन की जरूरत नही है ? तब छुम सोगो को 
जाने की जरूरत ही बया है २२! 

इद्ननील न कुछ ऊँचे स्वर में कहा, “बयो, जाने से तो अच्छा ही होण। 
घर मे इतने सारे लडके हैं । इतने लडके तो आपको अच्छे नहां लगते हैं न? 

सुशोभन ने तुरत सहमति म सिर हिलाया, “सच कहत हो । बात रुद्दी है । 
लेकिन सबके चले जाने से सुचि ता राने लगेगी।”? 

“नही, रोबेंगी क्यो २ पागल को सस्मान दन की जरूरत नहीं थी, उसके 
सामने शिष्ट होन की भी कोई जरूरत नही थो, इसलिए इद्दनील तीखे स्वर ने 
बाला, “आप लो है हो ४” 3) 

“हाँ, में तो है ह / अचानक सुशोभन ग्रभीर होकर खोझते हुए बोले, “हुए 
लोगो की बाते अच्छी नही हैं, समझे ? चहुत खराब । आगे से अच्छी दरद हे 
बातें करना साखो । नीता से स्रीख लेना । नीता तो तुम लोगो की तरह नह्ठी 
दंघती है | तुम लागो की तरह ऐसी बातें नही करती है ।"” 

भगवान जाने इद्धनील कुछ और कहता कि नही, लेकिन ठोक उसी सं 
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दूसरी तरफ के छोटे अंधेरे कमरे के दरवाजे पर एक छायामूर्ति आकर खड़ी हो 
गयी । एक वेपहचानी आवाज सुनाई दी, “सुशोभन तुम अपने कमरे मे जाओ । 
तुम्हे बाहर भाते की जहूरत नहीं है ॥” 
वह छाया फिर कमरे के अंधेरे मे विलीन हो गई । 

सुशोभन भी तेजी से अपने कमरे मे घुसकर विल्तरे पर बैठकर बड़बंडाने 
लगे, “ज्रत नही है । जरूरत नही है ! जरूरत नही है मतलब ? उनके जाते 
के बाद तुम अकेली वैठकर रोओगी, क्या मैं इस बात को नही जानता हूँ ? वे 
तुम्हे प्यार नहीं करते, हमेशा डाँटते रहते है, फिर भी तुम उतके लिए आँसू 
बहाओगी । सुचिन्ता, अब अधिक बेवकूफ मत वनो । ! 

उस खामोश मकान से नीलाजन और इन्द्रनील खामोशी से निकल गये । 

नीता इस परिवार की लडकी नही थी । लेकिन नीता के चले जाने के साथ- 
साथ जैसे बहुत बडा शून्य महसूस हाने लगा था। ऐसो स्थिति मे नोलाजन का 
घर से चन्ता जाना किसी को महसूस ही नही हुलजा । 

मीलाजन कल रात मे चला गया था। दिनचर्या म सुबह से कोई परिवर्तन 
नही हुआ । नीलाजन के कमरे के दरवाजे पर बाटामी रंग का भारी पर्टा जैसे 
लटकता था, वैसे हो लटकंता रहा । उसके दूसरी ओर एक भयकर खालीपन 
विराजमान था, उसे बाहर से देखकर विल्कुल नही महसूस क्रिमा जा सकता 
था। 

नीलाजन के घर मे न होने को सिफ सुबल ने ही महसूस किया, खासकर 
सुबह चाय के वक्त जौर भात पकाने के वक्त । 

लेकिन शायद सुचिता भी नीलाजन के जाने को, उसके चले जाने को महसूस 
करना घाहती थी इसलिए नीलाजन के कमरे का पर्दा हटाकर वह भीतर चली 
गयी । 

नही सुचिन्ता की इस दुर्बलता पर मिंसी को नजर नही थी। 

थोडी देर पहले हो निरुपम सुशोभन को डाक्टर के पास ले गया था। 
इन्द्रनील किसी को कुछ बताए बिना कही गया था । नौकरानी काम करके चली 
गयी थी ओर सुबल को सुचिन्ता ने अभी-लभी फल लान के लिए बाजार भेजा 
था। 

फिर भो सुचि ता का जाने कैसा डर लग रहा था । 

जेंसे सुचिन्ता की इस क्मजोरों को कही से कोई देखकर हँस पडेगा। 
असाधारण हाना कितना कष्टकर होता है! साधा रण हाने म॑ं बडा सुख रहता है। 

साधारण होतो सुद्ि ता दो अभा वे लड़के की चारपाई की पदिया पर अपना 
सिर रखकर रोत लगतो, जिध चारपाई से ताशक, तकिया मौर चादर वह ले 
गया था । सिफ देरी विछो हुई थी 
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मीलाजन की फठोरता बिल्कुल आँधो के सामन पी। --नगो घारपाई के 
प्रतीक रूप मं । 

सुचिन्ता इस पर वेठ ने सकी । 

कुर्सी पर भी नही । कही पर भी वैठ नही सकी । वे छिर्फ सारी घाजारों 
स्तब्ध होकर देखतो रह । नोलाजन को मज-कुर्मी, छोटी आलमारी, पड़े का 
रैक, बुकफेस, तिपाई, टेवल लेम्प--मलतब सारी चाज्जे पडी हुई थी। 

यहाँ तक कि चारपाई के नोचे उसवा मन पसंद पैर पोछन वाला मैठ भा 
खामोश पडो हुई थी । सामाना वा जरा-सा भो इधर-उधर हाता नाताजद को 
पसद नही था। अब इन सबके बिना उसका वा कैसे चलेगा ? 

वया वह सारी घीजें फिर से जुटा लेगा ? 

पुरानी चीजा को मिट्टी के ढेले की तरद्द पेंककर पया वह फ़िर से तया सह 
करन के नशे मे हृव जाएगा ? 

फिर भी कोई उसकी निदा नही करेगा ! यह फोई नहीं बहेगा कि नालाजत, 
यहू तुम क्या कर रहे हो ?”” 

नोलाजन कहेगा “मरे लिए असहनीय हो ग्रया था'--घार जन समर्थत मं 

“ठोक ह्वी विया । क्या उस हालत म॑ रह्या जा सकता था ?/ 

सुचिता सोचने लगी, वह फिर से सारी चीजें इबट्टी कर लेगा । इसके पाय 
ही सोचने लगी कि नोलाजन के घले जाने क पीछे क्या वाकई वे ही जिम्मेंटार 
भी?! 

नीता की तरफ बहुत बार कई तरह की नजरो से सुबिस्ता के लड़के नै 
हृष्टिपात किया था। क्‍या उस पर सुचिन्ता न गौर नही किया पा ? 

क्या सुचिन्ता मीता को अभिशाप देगी ? 

क्या नीलाजन लौटकर नही आएगा ? 

नोलाजन की किताबे तो यही पडी हुई थी । 

कभी न कभी वह किसो अवकाश मे इन कितावा के लिए पर जरूर आयेगा। 
उस दिन कया सुचित्ता सहज सामा य हो पाएँगी ? अपने लडके का हाथ पकड़ 
कर कहेगी, “अब तुम नही जाओगे । तुम्हारे जाने से मुझे तकलीफ होगी । 

लेकिन सुचिन्ता ऐसा कह नही पायेगा । पक 

फिर भा सुचिता चारपाई के पटिये पर हाथ रखकर स्तब्ध होकर सामा 
रे कपड़े के रेक की ओर एक्टक देखे जा रही थी रैक बिल्कुल खाली था बल्कि 
उसके खाजरीपन को बढाने के लिए ही जैसे उसके निचले राड पर एक फटा हुआ 
तौलिया और अधमैलो बनियान झूल रही थी। इनवा वेकार समयकर नौसाजन 
फेक गया था । 
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ठीक उस समय शायद सुचिता के गाला की चमडी की सम्वेदना खत्म हो गयी 
रही होगी, फिर सामने कोई शीशा भी नही था इसलिए सुचि ता को महसूस नहीं 
दी रहा था कि उनके गालो से होती हुई भाँसुओं की अविरल घाय बह रही या। 


भ्म्मां [छः 

सुचिन्ता चौंक गयी । 

घर में कोई नही था, इस तरह से उन्‍्हूं किसने बुलाया ? ओर “माँ” कह- 
कर ही क्यों बुलाया ? सुचितता के लडके तो कभी इस तरह से 'मा' कहकर वात 
नहीं करते ६ 

क्या यह आवाज सुचि ता के मन की व्याकुलत और उतकी कामना को 
आवाज थी ? उनका हृदय बुरी तरह घडकने लगा । 

सुचिन्ता झटपट उस कमरे से बाहर चली आयी । उन्होने देखा सामने ही 
निश्पम और सुशोभः खडे हुए थे। वे लोग लोट आये ये । सुचिन्ता बहुत देर 
तक अन्यमनस्क रही थी ? लेकिन क्या निरुपम ने ही सुचिता को इस तरह से 
बुलाया था २ 

ने समझ नहीं पायों | सुशोभन आगे बढ आये, “तुम कैसी अ्यमनस्क थो 
सुचिन्ता ? सारा मकान खुला पडा है। हम लाग आकर तुम्ह दूढ रहे थे और 
तुम्ह पता ही नहीं चला । अगर कोई चोर आकर तुम्दारा सब कुछ चुरा से 
जाता, तब ?” 

“चोर मेरा क्या ले जाता २! 

निरुपम चुपचाप अपने कमरे मे चला गया । उस ओर सुचिन्ता ने देखा, फिर 
नजरें घुमाते हुए बोली, “चलो, तुम्हारे भोजन का समय हो गया है ।” गालो 
की संवेदना शायद लौट आयी थी, इसलिए वे उसे दुसरो की नजरो से छिपाने 
की कोशिश कर रही थी | 

“हो जाएगा, हो जाएगा ।” सुशोभन से कहा, “तुम्हे ता सिर्फ भोजन की 
चिता पडी रहती है | जरा बेठो न, थोडी देर ॥7 

“अच्छा बेठ गयी । अब कहाँ तुम वया कहना चाहते थे ?” सुचिन्ता बोली । 

सुशोभन गभीर होकर बोले, “इस तरह से क्या कहा जा सकता है ? सब 
गडबडा जाता है । लेकिन अभी तो तुम रो रही थी सुचिन्दा । फिर भी--! 

“बडी आफत है सुधोभन | मैं राऊँगी क्यो २? हर समय तुम मुझे राते हुए 
ही देखते हो |” 

“नही रो रही थो १ तब ठीक है। लेकिन तुम्हारा चेहटा काफी बदला 
हुमा ंध रहा है। पहले ता लगता था--दिनाजपुर मे तुम हरदम हंसमुख बनी 
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रहती थी और इस समय हरदम लगता है तुम रो रही हो। लेकिन सुचिता 
तुम्दारा यह बडा लड़का बिन्‍्कुल गुस्सैच्त नही है । उसने मेरा काफी याल रखा 
था। मेरा सम्मान भो किया था ।” 
“तुम्हारा ख्याल रखा था | सम्मान किया था !!/ 
/हाँ, वह मेरी नीता को भी प्यार करता है ।” 
सहसा मन के सारे बोझ का फेंकर सुचिता सिलसिला पडी। बोली, 
“अच्छा यह बात है ? लेबिन यह बात तुम्ह मालूम कैसे हुई ? बया उससे तुमम्हँ 
बताया था ?”! 
सुशांभन असतुष्ट लहजे म बाले, “मुये क्यो कहेगा ? न कहने पे वया समता 
ही नही जा सकता ? य्‌ ही नही कहता कि तुम मुझे पामल समझती हो सुचिन्ता ॥/ 
लेकिन अब तो लग रहा था कि सुचिता हो पागलपन कर रहो थी। इसी 
लिए अचानक सुशोभन के एकदम नजदाक जाकर बोली, “पागल क्यो समझूगी ? 
बिना बताये हुए तुम समझ कैसे लेते हो, जरा यही जानना चाइतो हूँ। मुझी वो 
लो, मैं तुमसे प्रेम करती हूँ कि नही, वया तुम इसे समझ पात हो २! 
सुशोभन कुछ ओर ग्रभीर हो गये । धारे से उहोंने सुचिन्ता को हटाया और 
थोडी दूरी बनाकर बोले, “बिल्कुल समझता हूँ । लेहिन मेरे इतने तजदीक पुम्ई 
नही आना चाहिए मुचिन्ता, नही तो तुम्हारे बेटे तुमसे नाराज होकर यहाँ से 
चले जाएँगे ।”* 
अचानक सुचिस्ता झल्लाकर चीख पढ़ी, “जाएँ, सभी घले जाएँ। मैं भव 
किसी की नाराजगी को परवाह नही कहूगी । आखिर करू भी क्या ? वे सब प्रेम 
कर सकते है, जिससे चाह जपनी इच्छानुसार प्रेम कर सकते है, सिफ मेरे वक्त हां 
यह अपराध हा जाता है ?” 
सुशाभन थोडा डर गये । 
भयभात होकर बोले, 'सुचिस्ता तुम भी नाराज होने लगी हो ? किसी को 
नाराज़ देखकर मेरे दिमाग म रेलयाडी चलत की-सी घडघडाहट होने लगती है ! 
तुम्हे नही लगता २! 
लेकिन रेलयाडी की घड़घडाहुट क्या प्िफ दिमाग मे ही होती है ” हि 
सुशोभन के दिमाग मे ? क्या यह घडघडाहुट सुचिन्ता के दिल में नहीं होती 
कभी रेलंगाडी चलने की तरह होतठो है तो कभो हथोडी के आघात की वरह | 
लेकिन सुचिन्ता का दिमाग खराव नही है, इसलिए ता इनको अपने दिसे मं 
दबाकर उह निरुपम के पास जाकर खडा होना पढता है, “डॉक्टर पालित व 
क्या कहा ? इस बार ता उहान काफी दिना के बाद दखा था ।7 
विदझपम ने हाय का पुस्तक माडकर सिर उठाकर उट्दा, उनके अनुवार वो 
आशाजतक सुधार हुआ है ।” 


जोवन सध्या # १5७ 


/“आशाजनक सुधार देखा 77? 

“यही तो कहा ]और यह एक नयी दवा भी दी है---” सामने टेवल से एक 
वैक की हुई शीशी लेकर निदपम ने सुचित्ता को ओर वढा दी । बोला, “कैप्सूल 
टैबलेट । रोज सोने से पहले एक 7? 

सुचिन्ता जैसे कुछ और सुनना चाहती थी, कुछ विस्तार से, यही कि डॉक्टर 
ने किस सूत्र से यह जाना कि रोगी को आशाजनक उन्नति हो रहो है । 

माँ को चुपचाप खडे देखकर जाते क्या सोचकर वह थोडा घरेलू अदाज़ मे 
बोला, “दवा नयी निकली है | डॉक्टरों के सकिल मे इस दवा को लेकर काफी 
हलचल है ।”” 

विशेषकर फ़्मजोर स्नायु वाला को इससे काफ़ी फायदा हुआ है, मतलब 
हताश और अवसादग्रस्त रोगी भी-- 

“डॉक्टर ने उनका किस वग मे डाला है ?' सुचिन्ता बीच मे ही बोल पडी । 

विरुपम ने कामल लहजे में कहा, ''उन लोगो के ढेटा वर्गीकरण हैं । ठोक 
इस तरह से तो मैंत उनसे नही पूछा लेकिन णेसा उहोने मुझे समझाया कि जिस 
तरह से प्रूप प्रखर होते रहने से कुहासा कट जाता है ठोक उसो तरह से बुद्धि 
पर जो विस्मृति का कुहासा छा जाता है उसको काटकर किसो प्रक्रिया से फिर 
से चेतना विकसित होती है । इस दवा से गहरी मीद आती है जिस कारण सना» 
युझो को गहरे विश्ञाम का अवसर मिलता है। इससे उनकी ताकत धीरे-धीरे लौट 
बातो है ।/ 

क्या माँ के प्रति निरुपम के भन में कहणा उम्रड पढी थी २ 

सुचिन्ता के गाल से ऑँसुओ का दाग क्या अभी तक नहीं मिथ पाया था ? 
क्या इसीलिए निरुपम अपनी साँ से इतने घरेलू लहजे स॑ ग्रतचीत कर रहा था ? 

“जोता को चिट्ठी आने का अभी समय नही हुआ क्या ?!! 

“हुआ तो है। अगर उसने चिट्ठी भेजी हो तो ।”” 

“बस वही टेलिग्राम आया था ।”” कहकर सुचिन्ता एकटक देखती रही। क्या 
सुचिन्ता यह देख रही थी कि एक पागल ने केसे यह महतुत्त कर लिया था कि 
उनका बडा लडका उनकी लडकी के प्रेम मे पड गया है । 

लेकित निरुपम के बेहरे से सुचिता को कोई भी आभास नही मिला। 

उसने अपने हाथ की पुस्तक पर फिर अपना ध्यान के+द्रित करते हुए बह्ढा, 
दा 3 

कृष्णा के माँ-बाप इन्द्रनील पर टवाव डालने लगे ये । 

अगर शादी करनो है तो चटपट कर डालो । हम लोगो की लड़ती के साथ 
हरदम धूमते रहोगे ओर शादी को बात दर-क्नार रखोगे, ऐसा नद्धां द्वागा 
पिकनिक के दिन हो यह बात बिल्कुल साफ-साफ कह दी ग्रमी थी । 


पृ८८ + जीवन-सप्या 


लेकिन इंद्रणोल ने उस दिन को अपनी वात के विपरीत बात बही, “इस 
समय केसे शादो की जा सकही है ?” 

कृष्ण! की भा गभोर होकर बोलो, “केसे मनलथ ? अग्नि नारायण को साक्षी 
ए"रके ओर कैसे | तुम लोग हमारो विरादरो के हो हो, यद्दी हम लोगा का पुष्पफ्त 
है ९) | 


“अभी वो मेरे बडे भाइयों को शादी नही हुई 7” 

हृष्णा की माँ लीला कुछ और गभोर होकर बोली, “बडे भाइयों की शादी 
नही हुई तो बया हुआ, तुम भी तो बडे हो गये ह्दाए! 

“शादी कुछ दिन और बाद फरने से आप सोगो को बया आपत्ति हो सकती 
है?” 

“बहुत आपत्ति है। शत्त-भरतिशत् आपत्ति है मूल बात है, अचानक हिसा 
दिन शादी को अनिवार्यता के कारण तुम्र दोनो रजिस्ट्री मैरेज करके चले आगे, 
ऐसा हमे पसंद नही है । तुम लोगो की किसी त्तरह को स्वाधीनता में कभी हमे 
लोगो ने हस्तक्षेप नहीं किया, किसी बात में बाधा नहीं दा, इसलिए हम लोगों 
फी भी यह बात तुम्ह माननी चाहिए ।” 

इस पर भी इद्वनोल न कहा था, “इस समय वया देखकर आप अपनी लडकी 
मुझे देना चाहती हैं २! 

इस बार इेप्णा के पिता बोले थे ) कृष्णा की माँ से भी कही अधिक गरभीर 
होकर । “लडकी देन का प्रश्न अब इस स्थिति भ हास्पास्पद सगता है। फिर 
साम्राजिक्ता की रक्षा के लिए । कयादाव का दिखावा करना होगा। बरोरि 
सभी सब कुछ जानते हैं, सब समझते हैं फिर भी इस नाटक से ही समान में 
अपना मुह दिखलाने लायक रखा जा सकता है! 

“लेकिन विवाह के वाद पत्नी का दायित्व वहन करना भी मेरा कर्तव्य 
होना चाहिए (” किन 

“वत्तव्य का निर्वाह बहुत अच्छी बात है”, दृष्णा के पिता बोले, “दे 
उसके निर्वाह के दिया इस तरह से प्रेम करते रहना मेरा राय में सबसे ५४४ 
फाम है, भुर्खता वी चरम परिणति । ठीक है, सोच लो अगर मेरी सकी पे शा 
करन की क्षमता अभी तुममे नहा है ता फिए मरी सड़की से मिलना-जुलता बंद 
कर दो? 

यह सुनकर रृष्णा अपनो आँदा पर रूमाल रखकर सितकन लगा थी । 

यह देखकर कयावत्सला माँ का तुरत कहना पढा था, “मतव यह 
घाहुनि कहा था, “पत्ती का छिलाने को चिता तुम्हें अभी से करने वी उछूरत नही 
है बेटा । कृष्णा हम लोगो वी इकलोता लड़को है, हम साया का जो भी हैं। वई 
सब दृष्णा का ही है--इसे ता तुम जानत हा दो ।? 


जीवन-सध्या क १८७ 


“लेकिन एकदम से स्टूडेंट लाइफ म॑ शादी कर लेना, यह वेसे सभव हो 
सकता है, मैं यही सोच रहा हूँ“--इद्ननोल न कहा था । 

यह सुनकर #ष्णा के पिता बेहद नाराज होकर वाले, “अगर स्टूडेंट लाइफ 
मे प्रेम करके घूमना-फिरना चल सकता है तो फिर शादी मे ही कोन-सी बाधा 
है, में यही नही समझ पा रहा हैँ । शादी करने लायक साहस नहीं है मगर भले 
घर की लडकी के साथ मिलते-जुलने वा शौक काफी है--क्या यह ह्वास्थास्पद 
नही है श्र 

इंद्रनील ने आरक्त चेहरे से कहा, “वाग्दत्त होकर वया कोई दो-चार साल 
इन्तजार नहीं कर सकता ?” 

“बहू जहा होता होगा और जो उसका अनुसरण करते हगि, में उनमे से नही 
हैं। मैं जो तुमसे भपनी लडकी फी शादी की बात चला रहा हू, इसे मैं बहुत मज- 
बूर होकर ही कह रहा हूँ । तुमसे कही अधिक अच्छे लडके के द्वाथ मे मैं अपनी 
लडकी का हाथ दे सकता था (? 

इद्रनील मुस्कराकर बोला, “ 'देने! शब्द पर ही तो आपको आपत्ति थी ।” 

कृष्णा के पिता ने जलती हुई आखा से ताकते हुए कहा, “हाँ, जिसे तुम लोग 
जान' गये हो । तुम लोग, इस युग का सताने, हम लोगा की मजबूरी का फायदा 
उठा रह हो । इस सभय के मा-वाप की मजथूरी को सिफ कानून का डर ही मत 
समझना । माता-पिता मजबूर हाते है अपनी ममता के कारण । लडकी के भले- 
बुरे की वाते साचते रहन के कारण ही ऐसी मजबूरी होती है । पुरान दिन होते' 
तो एसी लडकी को ताले मे बद कर दिया गया होता । या हाथ-पैर बाधकर 
जहाँ चाहते वही इसकी शादी कर देते ।' यह वहकर अपना जल्नती हुई नजरो से 
लडकी की ओर कटाक्ष करके वे वहाँ से हट गये । 

कृष्णा बैठी हुई रूमाल से अपनी माँखे पाछ रद्दो थी । $ष्णा की माँ न बेटी 
को सात्वता देकर समझा दिया था । इसके बाद पिकनिक के शोरगुल म॑ सभी 
व्यस्त दो गये । 

उनमे से कोई लडका ताश का जादू दिखलाने लगा। कोई दूसरा ह्षथ देखने 

जन्ञगा था । हाथ दिखलाने के लिए सभी आग्रद्दी थे। उसने क्ृप्ण का हाथ देखकर 
कुद्दा कि कृष्णा का विवाह शीघ्र द्ो होते वाला है जोर इद्धनील के बारे म बताया 
कि इसके हाथ मे विवाह को रेखा हा नहीं थी । इस बात को लेकर बडा मजा 
हुआ। इद्धनील ने हढ़ द्वोकर कहा था कि वह भविष्य म इसे साबित कर दिखाएगा 
कवि इत रेखाआ को बात गलत है । भविष्य वाँचने वाला कृष्णा का मौसेरा भाई 
था । वह मौका निकालकर झटपट कृष्णा को माँ तक यह सूचना पहुँचा पाया 
कि, “मंंघली-मौदी, तुम्हारी क्डकी को शादो के मसले को मैंने यति दे दी है ।"” 


१९० #& जोयन-सप्या 


सारा दिन खूब शोर-गुल, देसा-मजाक मे बोत गया। कृष्णा के पिता मा 
किसी के साथ घतरज पेन म जुट गये थे । 

उस दिन इद्धनोल प्रूव यश होहर घर लोटा था) लक्नि घर आकर उतद 
पाया कि वहाँ को फिजा ही एकदम बदवी हुई थी। 

हाजाकि इधर काफी दिना से आबहुवा जनुकूल नहीं पो। लेकिन सीलाज 
के अचानक चले जान जैसी आावहदा भो नदी या । 

तब उस समय किससे रृष्णा के विताजी के प्रस्ताव की घर्चा करता ? 

इन्द्रनील का घर भी विचित्र या | 

बंगाल के धजारो घर! से तुचना व्रत पर भी ऐसा पर नहा मिलेगा । 

एकदम अतुलनीय था । 

पीता अगर ऐसे समय इस तरह से विदेश न चली गयो हांठी । 

नीता इन लोगो की बोई नहीं थी, लेकित इन पाडे से दो दिना में गाता जे 
इनके घर-परिवार की सदस्य बन गयी थी । 

इन्द्रनील ने कई दिन तक इस पर विदार किया । 

सच-सोचकर वह जाकर एक टिन उस घर म जावर कह भी आाया//आाप 
जोगा की जैसी खुशी हो वैसी व्यवस्या कीजिए । लेकिन मरे घर से आप लोगों 
को ने कोई सहायता मिलेगी | और न कोई सहयोगिता ही अगर इसम बाप्ति 
जे हु तो परपरागत हि दू विदाह ण मुझे कोई दिबकद नही है। सिर्फ हुपा करने 
शादी के मुकुट-बुकुट को असग ही रख दोजिएगा ।'! 

हृप्णा की माँ भोौह छिकोडकर बोली, “चीज फाई भी नहीं छोडी जाएगी। 
तुपर लोगो वी तरह दुनिया मे अकेला घर मरा तो नहीं है। ठोक है मेरे इ 
मान से हो शुद्धि आाद आास्युदपिक वगेरद सभी हां जाएँगे 

इच्दनील चॉकता हुआ बोला, “थाद्ध मतलव ? श्राद्ध कया है ** 

कृष्णा की मौँ ने क्षण भर भावी जामाता की ओर देखा फिर बोली, “था 
नही जानते २ शादी के समय लडको की माँ को श्राद्ध करना पढता है। पहुँले कभी 
नही सुना २!” 

होने वाली साथ के इस धाद्ध-कोतुक को अच्छा तरह न समझने के बावईः 
इख्नील कृष्णा के पास जाकर बोला, “ऐेसे बर्यहीन बेमतलब के आचार 
अनुष्ठान की भला क्या जरूरत है, दता सवती हो ? * ४ 

“बिल्कुल जरूरत है ।” कृष्णा ने तर्क करठे हुए कह्ठा, “क्यों नहीं है 
दुनिया म हर जगह, हर सफ्य या विछड़ो जातियो म शादी के वक्त तरह-पेरई 
के अनुप्ठान द्वोते हैँ (” 

“लैक्नि यह नाई, पडित, श्राद्ध, पिड--! 


जीवन-सध्या * १७१ 
वादा 


“इससे कुछ मतलव नहा, उपलक्ष्य मे समाज के सभी वर्यों के 
लोगा को थाडी-वहुत आमदनी हो जाए 4७ - ही बात है ।” 

"इसका मतलब सारी जनता को घूस देकर शादी की अनुमति ले के लिए 
प्रार्थता करनी होगी ।'! 

“घूस बया ? उहें प्रसन्न किया' कह सकते हो। सभो को प्रसव करके और 
सभी की शुभ कामताएँ लेकर जीवन में आगे बढ़न की कामना की जाती है। 
यही भसली बात है ।” 

“उस युग में इसकी जरूरत रही होगी, लेकिन अब यह विल्कुल वेकार है ।”' 

“होन दो---/” कृष्णा ते नखरे से कहा, “कादरेब्रट पर दस्तखत करके शादी 
कर लेना मुझे अच्छा नही लगता है । शादी भी भला कोई व्यवसाय या दुकाव- 
दारी है २?! 

इद्धनील मुस्कराकर बोला, “नही है मतलब ? बिल्कुल ऐसा द्वी है ।”' 

“ऐसा ह्ी है क्र 

“क्या नही । तुम लोगो की शादियों के मत्र क्या है ? 'मेरय हृदय तुम्हारा 
हो' कहकर दान-पन्र लिखने के साथ ही साथ क्लेम भी किया जाता है, खैर यह 
तो ठीक है, लेकिन इसके बदले "तुम्हारा हटय भी मेरा हो ।' क्या “बिल्कुल 
एकतरफा नद्ी है, और जो एकतरफा नहीं है । वही व्यवसाय है 

“बहुत यूब | तक जोरदार है ।” 

“खडन कर सकती हो २! 

“कोई जहूरत नह्दी है । लेकिन तुम्हे देखकर लगता है कि तुम पर ज्यादती 
को जा रहो है । मैं इससे खुद का अपमानित महसूस कर रही हूँ, यह जानते 
हो न है 

“लडकियाँ तो जाते क्नि-किन बातो से अपने को अपमानित महसूस करती 
रहती हैं। समझ लो, अगर मैं कह बैदू कि तुम्हारे चेहरे का सॉंदर्य तुम्हारा नह्दी 
है, नकल क्या हुआ है, भोंहे नकली है, आखे कटावदार बनायी गयी है, भांठ 
रुगीन हैं, गालो पर पुताई हुई है, यह सब सुनकर तो सुम्हारे अपमान को परा- 
काष्ठा ही हो जायेगी ।/!! 

कृष्णा ने तोखे गले से कहा, “बिल्कुल नही हांगी, व्याकि तुम्हारा अभियोग 
आधारहीन है।* 

“आधारदीच है । तुम कहना चाहती हो तुम्हारे चेहरे पर जा भी है सब 
वास्तविक है ।” 

* चाहन का कया मतलब ?” कृष्णा दआसी होकर रूमाल से अपनी भोंह 
घिसने लगी । देखो, नकला भोहो को मिटा पाते हो कि नही । देखो, आजा पर 
भी कोई कारीगरी को गई है घा--! 
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“बस, बस, बहुत हुआ ४” इच्द्रदील हँस पडा--/अगर ये सब तुम्द्यरो 
अपना चीजें हैं दो अब एक दिन के लिए भो सुम्ह दुसरे बबर पुरुषो की नजरो के 
सामने अफ्रेला नही छोटा जा सकता । इन दिना बाजार मे ऐसी खालिस बीजें 
मिलनों दुलभ है ४? 

झ्रूठमूठ के झगड से उबर कर फिर से दोना हँदी-खुशी भरे मूड म वा गये । 
कृष्णा सोचने लग्री कि इस वेपरवाह स्वभाव के कारण ही मैं इस पर मुग्ध हूँ। 
अगर बह गदगद होकर हर समय प्रेम के डायलॉग बोलता रहता तो शायद मैं 
बर्दोश्त नहीं कर पातो। उधर इब्द्नील सोच रहा था, मारो गोली सब को, जो 
होता है होन दो | घर की आवहवा बब वर्दाश्त नही हवाती । / 

इंद्दनील घर मे कम हां रहता ६ जितनी भी देर रहता वह मुह बनाए रहता 
मानो उसे जबरन नोम का काढा पिला दिया गया हो । 


सुचि-ता सुशोभन के सामते वेठकर अखबार पढ़ रही थी। वह सुशाभन के 
साप्निष्य मे बिल्कुल डूबी हुई थी । इस हृश्य को हजारो तक दकर भी असप्नचित 
द्ोकरः सह्दा नही जा सकता था । 

नीता के विता होने के नाते सुशोभन के प्रति जो भी सहानुभूति उत्पत हाती 
वह सब मा का भरेमा द्वाने के नाते क्षण भर म खत्म ह्वो जाती थी । 

इधर सुचिता भा जैसे पहले से अधिक साहसी दवा गयी थी । कहीं लधिक 
सापरवाह हो गयी थी । लडको की पंसद-नापसद की वह अब अधिक परवाह 
नहीं करता थी । 

“तोता की चिट्ठी ४” 

चिट्ठी सामने की मज पर रखकर निरुपम चला गया ) उसी मेज के आम 
सामने सुशेभन और सुचिन्ता बैठे हुए थे। सुचिन्ता की आँखों के सामने एक 
पुस्तक खुली हुई थो। शायद वे उस्ते सुशोभन को पढ़कर सुना रही थीं। जिसे 
देखकर सुचिन्ता के चढे लडके को शात हप्टि शायद कुछ तीखी दवा गयी भी । 

नीता की चिट्ठी | 

सुचिन्ता बिल उठी । उद्दान उप्ते झपट कर उठा लिया । लेकित दंव तक 
सुशाभन ने झुककर चिंट्ठा ले ली थी ।---/“नीता की चिट्ठी | कया उसने मेरी बाते 
लिखी है ?” 

सुशोभव का चिट्टो वाला द्वाय कापने जगा । उन्हाने कई बार सरसरी नजर 
से चिट्ठी पर आँखें फरते के बाद हताश होकर कहा, “नीता ने इतना ढेर खारा 
उया लिखा है । कुछ सम मे नही जा रहा है ।"४ 

दे समझ जाएंगे इसवी बाशा किसी ने भी नहीं की थी! 
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सुबह अखबार आते ही व॑ सबसे पहले उसे उठाकर उस पर अपनी नजरे 
गडा देते लेकिन थोडी देर बाद ही उसे फेककर अपन माये पर हाथ फेरते हुए 
कहते, “इतनी ढेर सारी बाते लिखने को क्या जरूरत है जिनका मतलब हा 
समझ में न आये |” 

सुचिन्ता मुस्कराकर कहतो, “क्यो तुम्ह क्या ये सब बेकार बाते लिखों हुई 
लगती हैँ?” 

“बेकार नही हैं ?” सुशोभन तैश म॑ आकर कहते, “पढ़ते समय दिमाग में 
जाने कैसा गडुमडु हो जाता है । यह बात तुम्हे नजर नहों आती ?” 

सुचिन्ता ने नजरे उठायी, फिर वाली “ “दिमाग मे जो कुछ होता है, क्या वहू 
नजर भत्ता है २! 

“नजर नही आता ? वाह खूब कहा कि नजर नही आता ।” 

“मुझ्चे तो नजर नहीं आता । तुम देख सकते हा ? मेरे दिमाग म॑ क्‍या हा 
रहा है इसे क्या तुम देख पा रहे हो २” 

सुशोभन अचानक खिलखिला पढ़े । हँसते-हँसते उनका चेहरा लाल हो गया । 
बोले, “सुचिता तुम्हारी बाते ठीक पायलो जेसी लगती है ।” 

कमरे के अदर बैठे हुए बडे लडके का चेहरा भी यह सोचकर लाल हो उठता 
है कि इस तरह से ठठाकर हँसने लायक कौन-सी बातें अखबार मे लिखी होती 
है | निरुपम ने आज भी अपने कमरे मे वेठे-बेठे हंसने की आवाज सुनी । सोचा 
नीता की चिट्ठी मं इस तरह से हँसने की क्या वात लिखी हुई है ? 

कई बार पढी हुई चिट्ठी को निरुपम न फिर ध्यान से देखा । 

नीता ने लिखा था कि सागरमय को होश जरूर आ गया है और मुत्यु की 
आशका भी अब शायद नही है । लेकिन डाक्टरो ने आशका व्यक्त की है कि अब 
बह दुनिया को अपनो आखो से देख नही पायेगा । आधुनिक विज्ञात ने भी सागर- 
मय की आखें वापस दिलाने के बारे म सदेह व्यक्त किया है। सबसे अधिक चोट 
बाखा को ही लगी थी । 

नोता ने यह भी सूचना दा थी कि सागरमय की हालत जरा-सा भो सुधरते 
ही वे लोग उसे सागर मार्ग से वापस ले आयेंगे । वे लोगो से मतलब नीता और 
सागर के दोस्त शिशिर से था। शशिर इस दुघटना के दोरान बहुत हो अन्तरग 
हो गया था । सागरमय को ऐसी हालत देखकर अपना काटिनेदल टूर का प्रोग्राम 
केंसित करके सायर को देश पहुँचाने के लिए उसन नीता की मदद करना तय 
कर लिया था | शिशिर के अध्ययन की मियाद भो पूरी हो गई थी, यही तक- 
दीर की बात थो । 

इसके बाद नीठा सुशोभन के बारे म॑ जानने के लिए उतावली ओर व्यग्र हो 
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उठी थो । डॉक्टर ने वया कह्दा, हालत बव केंसी है, नीता के न रहने के राख 
कोई नया उपसर्ग तो नजर नहीं भाया ? आादि-आदि ॥ 

नीता के न रहन पर | 

निरुपम ते सोचा अगर लक्षण बदले भी हैँ ता इस पागल आदमी के नहा 
बल्कि स्वस्थ व्यक्तिया के ही बदले हैं। अब सुचितता ही वेपरवाह हो गयी थी। 
नही ता वया रोगी के कमरे म रात बारह बजे तक नौली बत्ती जलाकर वे उसे 
सुलाने की कोशिश करतीं | कमर मे किसी के न हवाने पर वया सुशोधत को गीद 
नही भाती थी ? 

बल्कि आगे खराब लगने वाली कितो भो बात पर सुचिन्ता कैफियत देव बी 
कोशिश करती थी । लडका के ध्यान न देने के बावज़ुद वे कोशिश करता थी। 
लेकिन अब ? सोचते-विचारने के वक्त जैसे फिर एक हथौडी की 'बोदरी 
ग्र्यी हृ। ! 

सुशोभन इस वार पुन अट्ृह्दास कर उठे थे । वही जाबाज हृथोडो को बाद 
जैसा महसूस हुई थो। इसके साथ ही साथ दिमाग के रेशे-रेशे में पिन चुपोते 
जैसी एक और मधुर तीखी हँसा को ध्वनि सुनाई पडो । 

नीता ने जो पत्र सुचिन्ता का दिया था उसमे कया वाकई फाई ऐसा उस्लार् 
जनक समाचार था ? न हाता तो इत्तवा दसने को क्या बात थी ? 

किन नाता ने ऐसा कुछ भी नही लिखा था । उसमे भी वद्दी घा जो विखम 
के पत्र भ था। प्विफ सुचिन्ता का लिखा था, एक अलग चिट्ठी मे बडे भेया क्रो 
डॉक्टर पालित के बारे म पत्र लिख रही हूँ। सुचिन्ता के पत्र मे भी वही सायतमय 
के दुर्भाग्य की बात लिखी हुई थी । 

लेक्नि बह चिट्ठी सुचिस्ता पढ़ पाये तब ने ? 

एक पक्ति पढ़ते न पढ़ते सुशोभन असहिष्णु होकर सुचित्ता के बिंदी वात 
हाथ को हिलाते हुए बोले, “यह क्या सुचिता रे तुम मत हो-सन मे कया पई 
रही हो ? जोर-जार से नही पढ सकती ? नीता का चिट्ठी तुम मतनन्‍द्वी्मा 
पढोगी ?!! 
मुचिन्ता न चिट्ठा से नजरें हटाकर हाई “जरा यको, पहले मैं पढ़ तो ्ूं 
द्विर जार-जोर से भी पढुयी 7”! 

सुोभन ने वेयपूर्वक बैठे रहने की भगिमा बनायी इंतजार करने को मु 
मे दो-चार कदम बहलकदमी भी को, लेक्ति यह सब क्षण भर के दी लिए पा। 
इसके बाद दुबारा जल्दी मचान लगे | बोल, “व्या हुआ सुचिन्ता ? तुम चोर 
चारा नीता को चिट्ठी पढ़ रही हो ? तुम्दारा मतलव वया है 7 तु 

थोडा अनुनय करके सुचिन्ता ने फिर से दा-एक पतियाँ पढ़ी ही यीं हि 
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अचानक सुशोभन ने उसके हाथ से चिट्टी खीच लो और उसे लेकर मुद्दिया मे 
भोचत लगे । 

“अरे, यह क्या कर रह हो २!” 

सुचिता ने हृडबडाकर चिट्ठी छीनने को कोशिश की लेकिन पागल से भी 
भला कोई छीना-झपटी में जीत सका है ? 

अचानक सुशोभन कुर्मी लांघते हुए मंज पर चढ़कर चिट्ठी वाला हाथ ऊंचा 
उठाकर बोले, अट्टह्मस करते हुए बोले, “क्या ? मेरे साथ जोर-आजमाइश करके 
जीत सकती हो ?” 

“दुह्मई है सुशाभन चिट्ठी को मसलकर मत फेको | उसे मुझे दे दो । मुझे 
पढने दो । उसका हाल जानमे के लिए मैं उतावला हूँ। अच्छा मैं जोर से पढ,गी। 
उसे भुझे दे दो ।” 

सुचिन्ता भजरें ऊपर उठाए हुए खडी-खडी अनुनय करती रही। शायद 
पागल के लिए यह घटना बहुत मजेदार रही हूं इसलिए मजे से प्रफुल्लित होकर 
उन्हांन अपन हाथ को और ऊचा उठा दिया, बल्कि वे अपने पजो पर और उठ 
गय । सुचिता चिट्ठो की वात भूलकर सुशांभन कही गिर न पडे, यही सोचकर वे 
परेशान होने लगी। “सुशोभन तुम गिर जाओगे । भव तुम उतर आओ | दुह्मई 
है। मुशाभन मैं तुम्हारे पैरो पर गिरती हूँ ।”” वे मेज के दोना कोनो को दबाकर 
अपना चेहरा उठाये हुए कातर वाणी मे कहती रही--और इन बातों से सुशोभन 
का और मजा आने लगा। 

* क्यो, अब और नोता की चिट्ठी लेकर भव ही मन पढोगी ?! 

अचानक सुचिन्ता का एक तरकीब सूझी । वह उदास होकर बोली, “ठोक 
है चिट्टी मत देना । मुझे नीता की चिट्ठी से दया मतलब । नही पढे गी ।/” 

तरकीब काम कर गयी । 

* नही पढ, गी” कहने के साथ-साथ सुशोभन ने अपन हाथ की चिट्ठी सुचिन्ता 
को ओर फेंककर हँसत॑ हुए बांले, “इस्स, मुझे चिट्ठी से कया मतलब । तव इतनी 
देर से वयो चीख रही थी ? सुचि ता उस समय तुम केसा लग रही थी, जानतो 
हो ? उस कथामाला के श्वुगाल की तरह। मुह ऊपर किए हुए बेठे रहन के बाद 

आखिर मे हुआ क्या कि अगूर खट्टे तिकल गये ।”” कहते हुए सुशोभन उतर 
आये । 

सुचिन्ता के हाथो मे तब तक चिट्ठी आ गयी थी । इसलिए शायद वे यह 
उपमा सुनकर हँस पडी । बाली, “कथयामाला के कथा-चित्रो की याद तुम्ह अभो 
तक है 77 

“क्यो नही रहेगी भला ? कथामाला की कहानियाँ भी कोई भूल सकता 
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है ? एक बार एक शेर के गले म हड्ढी फंस गयी थो--यह कहानी तुम्हे याद 
नही है?” 

सुचिन्ता ने अनमनी ईष्टि से आउमान की ओर देखते हुए कहा, “बिलुर 
याद है ।” इसके बाद गहरा साँस लेकर बोली, “अच्छा सुशोभन जरा इस द्द्ठि 
को मुझे पढ लेने दो । इसके बाद तुम्हे बताऊंगी कि वीता ने लिखा वया है। 
नीता के लिए तुम चिन्ता कर रहे होगे न २” 

“पचिता नही होगी ? बिल्कुल हो रहा है। तुम नही जानती, मैं नीता रे 
कितना प्यार करता है ।”! 

सुशोभन कुछ देर चहलकदमी करते रहे, फिर सुचित्ता के पास भाकर बोले, 
“सुचिन्ता, सारी बाते मुझे सुनानी पडेगो | बाते दबात से काम नहीं पतंगा ।” 

सुचिन्ता के चेहरे पर जाने केसी हँसी थी। बोली, “कया मैं पुम्दे गलत 
बताती है ?” 

सुशोभव न बलपूर्वक कहा, “बिल्कुल | अखबार पढ़ते समय तुम बहुत हु8 
बातें दबा जाती हां । क्या मैं इसे नही समझता २” 

“कैसे समझते हो ?! 

“कैसे समझने का क्या मतलब ? पढ़त समय मेरी ये नजरें तुम्द्वारे चेहरे की 
आर ही लगी रहती हैं । तुम्द्यरी दृष्ठि कहाँ रहती है क्या में नही समझता ९ 

सुचि- ता जैसे हर पल आग से खेल रही यो। इसीलिए बालो, “अगर रैदी 
बात है तो तुम मुसे डाटते क्यो बद्दी २! 

“पं तुम्हे डॉदूगा सुचिन्ता ?तुम भी कैसी बातें करती द्वो। लेकिन अब पुर 
फिर बेवकूफ बना रही दो । नीता की चिट्ठी क्या नहीं पढ़ रही हा ? पढ़कर सुर्त 
झटपट बताओ उसम क्या लिखा है २” 

लेकिन नीता सारी बातें बतायेंगी कैसे ? 

चिट्ठी जब पुरी पढ पायगी उत्ची तो ? 

पढ़ना सभद था ? अगर एक लम्वे-चोडे डील-डोल वाला व्यक्ति कुर्सी मे 
ठीक पीछे उच्चक्ी पुश्त पर हाथ रखकर कुछ आगे को ध्ुककर खुद भी चिट्ठी पढ़े 
के लिए उतावला हो जाये और सार समय गाल, गदन, काना १ उसकी गर्म 
साँद मद्दसूस द्वोती रहे तो ऐसी हालत मे चिट्ठी पढ़ी भी केसे जा सबती थी * 

पागल की सौंे भो भला इतनो गर्म होती होगी ? जिसके उत्ताप से गाल बोर 
गले की त्वचा जलने और काना मे सनसनाहठ द्वाने शगती हो ?ै | 

ऐसी बादो से सुचिन्ता के ठण्डे सूद म बया जभी भी उत्तेजना की सदर नह 
उठ सक्‍तो थो ? 

पीछे थोड़ी दूर पर चुपचाप वब आकर इद्रनीज़ घड़ा हो गया पा, सुचित्या 
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को मालुम नही पडा । उ हे तब पता चला जब वह घुमकर सामने आकर खडा 
हो गया । 

इस परिवेश से जान-वूझकर अपनी आखे हटाकर इंद्रनील ने कपड़े की 
कंतरनों की तरह बात का एक ट्रुकडा फेंक दिया, “मुझे एक बात कहती थो ।”” 

सुचिन्ता ने चेहर। ऊपर उठाया । आखो मे शका थो । 

जाने क्या बात होगी । 

शका के कारण ही उहोंने वात को महत्त्व नही दिया । जल्दी से कह उठी, 
“नीता की चिट्ठी आयी है ।” 

चिट्ठी नीता की थी, इसे इद्वतीन ने देखते ही समझ लिया था। लेकिन 
“नीता ने बया लिखा है। चिट्ठी कब आयी ? उसके होने वाले पति का क्या हाल 
है ”” ये बाते वह कब पूछता २ ओर पूछने का मन भी केसे द्ोता ? अपनी आँखों 
से यहाँ की हालत दखकर-- 

इसलिए इद्रनील नीता के समाचार जैसी महृत््व की बात को भी बिना 
महत्त्व दिये द्वी बोला, “यह तो देख ही रहा हूँ ।'” 

“वहाँ एक दूसरी परेशानी खडी हो गयी । उसने लिखा है, जान का ढर 
नहीं है लेकिन---!! 

“सुचि ता !” सुशोभन खीझकर बोने, “चिट्ठी की बात मुझे न कहकर उसे 
क्यो बता रही हो ? ! 

“वाह वया वह नीता की खबर नही सुनगा २! 

“तद्दी । सुशोमन अचानक इद्रतोल के एकदम पास आकर खडे हो गये । 
बोले, “यंगमैन । सुचिन्ता के छोटे वंटे । नीता के बारे मे जानने की तुम्ह कया 
जहरत है २! 

“मुझे कोई जरूरत नही है ?” इद्बनील छुछ उद्धव होकर बोला । 

“बिल्कुल जरूरत नही है । तुम्हारी कोई जरूरत नद्दो है । ” सुशाभन लग- 
भग डाँटते हुए वाले, “नीता वया कोई ऐसो-बैसी लडका है ? कि तुम उसके बारे 
में जानना चाहागे ? जावत हा यह नीता का अपमान करना होगा ।”! 

इन्धरवाल तुरत बाधा, ' थांडा अपमातव झेव ही दीजिये ते ।!! 

“दवोन दूँ ? सुबिन्ता तुम्दारे लडका की पुद्धि तो बिल्कुल बच्छी नही है। 
तुम--! 

सुचिता अचानक बोली, “सुशोभन बानो कमरे म॑ च्से (! 

“कमरे मे चलूँ ?! 

“हाँ । घत्ा, तुम्ह नोता की चिट्ठी पढ़कर सुनाऊँ ।7 

सुधाभन का पाठ पर हलक से अपना हाय रखकर इन्द्रनोत के सामने से होत 
हुए मुद्दिन्ता बमरे के अन्दर चसतो गयी । 
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अपने ओंठो को दाँतो से ददाकर कुछ क्षणो तक छुपचाप खडे रहने के बा? 
इद्रनील वहाँ से हट गया | 

वह इष्णा के पिता के प्रस्ताव की बावत बताने आया था । कहने आया था 
कि आज शाम को कृष्णा के माता-पिता सुचिन्ता से मिलना चाहते हैं। लेकिन 
कह नही पाया । 

उसने सोचा, अब वह जाकर कृष्णा के पिता से क्या कहेगा ? 

उसने पहले ही काफी बाधा डाली थी। कह्दा था, मा के पास जाकर उसे 
लडके की शादी के लिए निवेत्न करने जाना बेकार हो होगा । इद्ननीत वी गा 
इतमी उदार स्वभाव की हैं कि लडके वी शादी हवा जान की बातें सुनकर भी 
बिल्कुल नही चौंकेंगी, नाराज नही होगी ।”” 

लेकिन कृष्णा के पिता ने गम्भीर हांकर कहा था, “यहां पर सवाल विवि 
का नहीं है। सामान्य व्यावहारिकता और सौजन्य भी कोई चीज होती है।' 

“मेरी माँ सामा य॑ तिग्रमानुसार सौजन्य-सामाजिकता की बातो को बोई 
महृत्त्व नही देती । ! 

कृष्णा भी बोल पडी, “भले हो तुम्हारी माँ असाधारण हो लेकिन हम लोग 
तो वैसे नही हैं । हम लागो के लिए लोक-लाज नाम की भी कोई चीज है | बस 
हम लोग जाकर अपना कत्तव्य-मात्र निभाएंगे ।” 

इद्रनौल के लिए अब और कहने को क्या था ? 

इसलिए माँ से ही उनके आने को अप्रिम सूचना देने आया था । उसने सोचा 
था माँ को पहले से जानकारी द देगा । 

लेकिन डोर ही हट गयी । 

सुचिन्ता के इस तरह से चले जाने की भगिमा म॑ जेस कोई दु साहसिक 
सकलप निहित रहा हो । 

इन्द्रनोल क्या अपने होत बाले श्वसुर को जाकर कह दे हि! अगर माँ को 
बिना बताये हो शादी करना चाहे, तभी वह सभव होगी । 

लेक्नि वे अभिमानी स्वभाव के ये। शायद वे कह द्वी बैठे, “जहां ऐंगो 
विचित्र शत हो वहाँ शादी नहीं हो सकती । तब रहने द्वी दो ।” _ ही 

अगर ये बातें कृष्णा सुन लेगी तो वह रूमाल से अपनी आँखे पाछवे लगेगे 
और मोका पाते ही इन्द्रनात के कघे पर अपना चेहरा रगढव स्गेगो । 

अचानक इद्वनौल को लगा कि कृष्णा से उसकी जान-पहचान ने ही हुई द्वोती 
वा भा अच्छा रहता | 

परियय के प्रारम्भ से ही उष्णा की जान कस यह धारणा बन गयी पी हि 
इब्दनील उसके प्रेम म॑ दीवाना हो गया है। लड़कियों की ऐसी बेवकूफा ठग 
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पुद्पां के लिए कोतुरुप्रद होतो है । पहले-पहले तो इच्धवील भी मजा लेता रहा 
इमके बाद जाने कैसे वह भी इस पर यकीन करने लगा । 

यह कब से हुआ ? 

केसे हुआ ? 

ऐसी वातें जिसे याद रहती हैं । किसी सुदरी लडकी के निरतर प्रेम निवे- 
दन के आक्पण से कोई भी तरुण विचलित हो सकता है ओर इस हालत मे तो 
और भो द्वोता क्यांकि इद्रनीत का व्याकुल मन उस समय किसी आश्रय की 
ही तलाश कर रहा था । 

यह सच है कि उसन नीता स॑ प्रेम करने को बात नहीं सोची थी । सिफ 
मुख्ध मन से वह उसे निहार रहा था, लेकित तभी उसे यह बात मालूम हुई कि 
नीता का मन काफी पहले स ही कठ्ठी वधक रखा हुआ है। मित्र भाव से नीता 
ने इन्धतील से इस बात की चर्चा की थी। प्िर्फ इद्दनील ही जानता था कि नीता 
के पास सागर पार से क्सी की चिद्ठियाँ आदो हैं । 

उसके मन मे लडकियों के प्रति आकपण का भाव जागा जरूर, लेकित मन- 
ही-मन उसने समझ लिया था कि नीता की ओर आकर्षित होना अब कोई मायने 
नही रखता । इसो समय उसकी जिंदगी म॑ कृष्णा का आविर्भाव हुआ | इद्बनील 
ने महसूस किया कि नीता दूर आकाश के नक्षत्र की तरह है जिसे पाना सभव 
नही है। आपकी हँसी, बाते, भाव-प्रकाश आदि बातो से वह सम्पूर्णत जानी 
नहीं जा सकती । यह तो उस्तका बाह्य आचरण मात्र है। शायद उसे ठीक से 
किसी भी दिन समझा नही जा सकेया | इद्रनील के लिए यह कतई सभव नहीं 
था कि वह एक ऐसी रहस्यमयी नारी का भार जिन्दगी भर ढोता रहे । उसके 
लिए शायद कृष्णा जेसी लठकी ही ठीक थी । जिसे एक सास म॑ पढा जा सकता 
था जिसे किसी मुश्किल किताव की तरह बार-बार पढकर समझन फ्री जरूरत 
नही पढ़ती थी । सीधी सादी कृष्णा म ही इचद्धनोल की सद्य जाग्रत आकाक्षा ने 
आश्रय ढूढ लिया । 

लेकिन आज ? 

आज इन्द्रतील सोच रहा था कि अगर इृष्णा से मुलाकात न हुई होती ती 
क्या बुरा था। अगर वह भी मझले भैया की तरह भाग गया ह्वोता ता बेहतर 
होता । 

शायद इस हालत म एंसा ही महसूस होता होगा । 

जो लडकी खुद हो किसी के पास आात्म-समपण करके अपना रहस्य खोल 
देती है वह बाद मे उस व्यक्ति के लिए बोझ बन जाती होगी । 

“हर जगह है भिक्षा चूत्ति 

अगर लप्ष्ती भिजारिणी हो जाएँ 
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तब लोग कहाँ जाएंगे २४ 

पुरुष लक्ष्मों को वन्दवा को कामना तो करता है, किंतु भिथवारिणी को दयनो 
यता को अधिक दिन सह नही पाता । 

वह निराश होकर सोचता “तुम्हारे पास मैं इस आशा म गया कि तुपर मे 
फामना पूरो करागे ओर तुम दो कि खुद भेरे दरवाजे पर भिखारी हाकर बैठे 
हुए हो ७! 

सहज-प्राप्ति का सुख पहले-पहले व्यक्ति को उ-माइग्रस्त कर देता है। उसे 
पीरुष की परितृप्ति होती है । अपने को विजयो समझने के अह मे पुएप फूला नहीं 
समाता । लेकिन सहज-प्राप्ति को भो असहनोय बनन म ज्यादा दिन नही लगते। 
लेक्नि इससे बचन का कोई उपाय भी नही होता । अगर यह भी पता घल जाये हि 
बब्जा की हुई वस्तु घान न होकर सिफ भूसी है तो भी उसे विवश होकर तादे हा 
रहना पडेगा नहीं तो अपनी कमी दूसरो की नजरो में आ जायेगो। शायद प्रेम 
विवाह का अधिकाशत हश्न यही होता होगा । 

विवाह पूष प्रेम मधुर और उत्तेजक होता है, क्याकि तब वह दायिलदोत 
होता है । ऐसा प्रेम विधातिकर भो होता है क्योकि वहां की एक दूसरे वे विगाहो 
मे खूबसूरत दिखते रहने के लिए चौकन्ने रहते हैं । 

लेकिन फिर इस माधुय का जादू विवाह-बधन मे बधते हो खत्म होने धयता 
है । सिफ यहाँ हा नही विदेशा मं भी सामाजिक बुलीनता और आपिक कुलीवता 
के अलग-अलग चेहरे विद्यमान हैं, इसलिए इस कुल्लीनता पर जहाँ भी चोट प्द्वी 
है वही अभिभावक ऐसे प्रेम के मामला म असहानुभूतिपूण रवेया अपना लेते हैं। 
इस हवानत मे विवाह के बाद की सारो जिम्मेदारी पूरी तौर से अपने हा कया 
पर उठानी पड जाती है। 

इस भार को फूल की तरह हल्का बनाने वाली जोबनसंगिनी कितने लोगों 
के भाग्य मे जुटतो होगी ? कृष्णा जेसी लडकियाँ की सख्या हो तो भधिक हैं । 
इसीलिए अधिकतर ऐसी-विवाह शै्ी को परिणति प्रेम-विच्छेद म॑ ही पटतों है। 

अगर कृष्णा से इ द्रनोस की भद न हुई होती तो इद्रनील अभी से इस तरह 
फो बातें शायद न सोचता | अगर वह घर में सबसे छोटा बेढा होने वी सुविधाएँ 
पाता तो भी शायद ऐसा न करता । माँ की आकाक्षा और बडे भादयां के सेर- 
क्षण सुख मं अगर उसे एक राजा बेटे की तरह सिर्फ़ सिर पर मोर धारण करके 
ही! विवाह के लिए निकलना पढता तो शायद दृष्णा को प्राप्त करने का सुघ ही 
उसके लिए सबसे बढा सुर होता | 

लेकिन यह सु इद्रनील को कहाँ वदा या ? जो भी उसे मिल रहा था, 
उसकी उस ढेर सारी कीमत चुकानी पड रही थी इसलिए वह क्षप-क्षण में माराज 
हो उठा था। अब उसे लग रद्दा था कि इृप्णा के पिताजी व्यक्ति के तौर पर 
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बहुत सुविधाजनक नहीं हैं, टृष्णा पी माँ भी सिफ़ अपने मतलब को ही सोच रहो 
है जोर युद एृप्णा भो इन्द्रगोल के लिए तबलाफ”हु होगी । 
लेकिन अब तो घप्तोटना भी मुश्किल सम रहा था । 
फिर लोटेगा भी कहाँ ? उस श्मशान मे जहाँ मृत, विवर्ग शव की साधना 
की जा रही थो २ अनुपम गुटीर मे जावन की ऊप्मा कहाँ थी ? स्वाभाविक 
जौवन-यात्रा ता ललित राग वहाँ गहाँ या ? ऐस रागह्वीन, जंड जीवन स॑ मुक्ति पाने 
की काशिश म ह्वी इद्धनोल इतनी सहजता से 7०णा को पकने मे लग गया था । 
लेपिन भदर ही अदर उसका मन उसे क्चोट रहा था, “काश, इृष्णा से 
उसकी भेंठ न हुई होता ? काश, मझले मैया वी तरह वह भो यहाँ से कही 
भाग पाता ।!/ 
बहुत दिया के बाद आज इन्द्रनोल को जपो पिता वी याद आयी । शायद 
अनुपम मित्तर के जीवित रहने से उसे जीवन मे इतनी समस्याआ का सामना नहीं 
करना पढ़ता । या वे खुद हा उसके लिए समस्या बने गये हाते ?ै कौन जानता 
है । लेबिन इस समय उसे एक हो विन्ता रह-रहकर धर रही थी | इस समस्या 
स बचने का उसे कोई रास्ता नही भूछ रहा था। हृष्णा के माता-पिता वा सुचिन्ता 
से मिलने बना बिल्कुल तय था। 
और आन के बाद द्वी यह सवाल भी उठेगा कि सुशोभन वोन हैं। वह यहाँ 
क्‍या हैं? 
जिस तरह से उतको इस घर म आने से राका जाए, यह सोचते-सोचते ही 
वे छोग इद्दनांल के यहाँ पहुँच भी गय॑ और कुछ तय न कर पाने से हडबडी में 
“आप लोग वैठिये! मुझे एव. जरूरी काम से जाना है क्हपर इन्दनील तुरत वहाँ 
से खिसक गया । उसने अपनी माँ की ओर भी नही देखा । सुचिन्ता उसके जाने 
वाले रास्ते को ओर देखतो हो रह गयी । 
वे लोग बोले, “हम लागो का आपके पास और पहले आना ही उचित था । 
खेर, एवदम न होने से देर म हवांवा भी बुरा नहीं है । आपकी क्‍या राय है ? 
बात यहू है कि हम लोग आपके सदसे छोटे बेटे को अपना दामाद बना रहे हैं ।'” 
सुनकर सुचि-ता घोक गयी ? 
इस अप्रत्याशित आघात से वे जड हो गयी ? 
कुछ ठीक ठीक समझा नही जा सका । सुधिन्ता की सारी बातें समझी नही 
जा सकती | प्रकंट रूप मे सुचिन्ता बिलकुल नहीं चोकी बल्कि मुस्कुराते हुए वोली, 
“अगर तय ही कर लिया है तब तो वात ही खत्म हो जाती है ।” 
शायद इृष्णा के पिताजी को ऐसे जवाब की आशा नही थी । इन्द्रनील ने 
जैसा भी उतके बारे मे बताया था, लेकिन उन्होंने सोचा था, भद्द महिला यह 
सोचकर जाग हो जाएँगी, भडक उठेगो या बाघात पाकर खामोश हो जाएँगी । 
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यही परिस्थिति पैदा करने के लिए ही उ दोने दामाद बनाना चाहती हूंग 
कहकर दामाद बना रहा हैं कहा था) 

मनुप्य के मन की बातों को समझना बडा कठिन है । 

सुचिता का आहत करके खुश होत की उद्दे कया जरूरत थी ? सुचिल्ता ने 
उनका व्या विंगाडा शा? 

शायद जिंस अपमान की आग मे वे मन द्वी मन जल रहे थे, उसी की शाप: 
थे कही कसर निकालना चाहते ये । सुचिन्ता की माँ को ही उत्देंति उपयुक्त पाई 
समझा द्वोगा | ईद्रनील की वही अभिभावक थी। इंद्रनील जैंसे एक बेकारछोरर 

फ्रे विवशता में से पती 


उनका ध्यान नदी था । थे इसके लिए एकमात्र दोषी अभागे लडें को ह्दी 
थे। इसीलिए उसकी मा को समान रूप से दोषी समझते ये । 

सुचिन्ता की बात सुनकर वे सज्जन गधीर हो गये । 

उसी गभीरता से बोले, वर खत्म जरूर द्वो गयी है लेकित शिप्टाचार डे 
नाते हम लोगो को एक बार आपका बतला देना जरूरी लगा, इसलिए 

दुबारा हँसी, #यहू सुनकर खुशी हुई । / 

सुःदरी कम्पा के गर्व से गर्वान्वित महिला बाल उठी, “ मेरी लडकी को मर 
ने जरूर देखा होगा। आपके यहाँ वह भी आ चुकी दै ४ हु 

सुचिता बोली, * दो-तीन लडकियाँ तो बीच-बीच मे आती-जाती रहेंगी दी, 
लेकिन उ् कभी गोर से नही देखा, इस समय क्षेक से ख्याल नहीं मी द्द्वादै 
कि उतम से आपकी लडकी कौन घी?! 

ल्ीलावती न आरक्त चेहरे से बह्दा, ' आपके घर मे अगर बोई आए हो 
आप उसको ओर नजर उठाकर भी नहीं देखती 7 

सुचिन्ता चकित होकर बाला, “वया मुश्िल हैं। दखूगी बयो नही? अगर 
भेरे पास आती तो जरूर देखती । बच्चों के दास्त साथा कब कीते आदेन्जाद ५ 
यह सब दखने बी फुसत किसे है ? और इसकी जरूरत ज्षी वया है? ! 

“किस तरद के दास्‍्त-साथिया से आपके लड़के जान-पहँचान बढ़ा रहें हैं, 
ब॒या आप इस पर ध्यान दने का जरूख भी महक नही बरी हैं. 

#इसस लाभ वया दै ३४ सुबिन्ता बाली, “उसरी सारी गठिविधियों (९ 
लिगाह स्थ रहूँ, इतना क्षमता मुझ्म नही है । मरे इस छोटे से इन दो 
छोटे-छाद बमरों मे उनको गतिविधियाँ आखिर जितनी हायो 7 

* बहुत खूब । * बुष्णा के विठाजी मुठ दिचवाकर बोले, “आप असा उठ 
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माँ यहा घर-घर मे हो जाएँ तो अपने देश को विलायत बनने मे ज्यादा समय 
नद्दी लगेगा ।! 

इस सीधे आक्रमण से शायद सुचिन्ता विमृढ हो गयी लेकिन यह विमुढता 
क्षण भर के लिए हो थी । ठुरत ही वे हँसते हुए बोली, “पागल हुए हैं। ऐसा 
कभी होता है ? आप लोग तो हैं. ? आप लोग नही रोकेंगे ?” 

वे सज्जन कड्वाहूट भरी मुद्रा मे बोले, “रोक था कहा रहा हैं ? अगर 
वैसी हा क्षमता होती तो वया अपनी इकलौती लडको को इस तरह से बहने 
देता ? आप नही जानती, मैं उसका विवाह जस्टिस घोष के लडके से तय कर 
सकता था, लेकिन---//वे चुप हो गये । उनकी चुप होते देखकर सुचिन्ता बेहद 
सरलता से बोली, “सच कह रहे हैं। मैं भी यह सोचकर चकित हो रही थी, 
फिर भी--आप क्यों मेरे इस आवारा बेकार लडके को अपना दामाद बनाने को 
तुचे हुए है ।” 

लीलावती तेज होकर बोली, “क्यो कर रही हैं, इतना समझन की क्षमता 
आपमे जरूर होगी ।* 

इस बार सुचिन्ता गभीर हो गयी । 

और इसको छिपाने को उहान कोशिश भी नही की । ग्रभीर स्वर मे ही 
बोली, “शायद वह क्षमता है, लेकिन यह समझने को क्षमता जरूर नही है कि 
आप लोगा की लडकी आप लोगो के काबू के बाहर है । यह खबर मेरे पास 
ब्लड इतनी धृमधाम से सुनाने की जरूरत क्या है ? यही सोचकर मैं हैरान हा 
रही हैं ।” 

“वेबकूफी की थी ।”” कृष्णा के पिताजी उठ खडे हुए, और रूखे गले से बोले, 
“सोचा था, शादी से पहले आपका सुचित करना सामाय भद्वता होगी, लेक्नि 
अब महसूस कर रहा हैं कि यह मेरी गलती थी। अच्छा चलता हैं ।” हाथ 
उठाकर उन्हाने नमस्कार करने की भग्रिमा बनायी । 

सुचिता ने भी तुरत वैसा हां किया । । 

इसके बाद पति-पत्नी को चला जाना चाहिए या । लेकिन शायद लीलावती 
इतनी जल्दी नाटक के पर्दे नही गिराना चाहता थी | इसलिए व॑ खडी होकर भी 
कह बेठी, “अपने यहा आये अतिथियो का चाथ दकर सम्मानित करने का भी 
अभ्यास शायद आपको नहीं है ।/ 

सुचिता शायद मर्माहत नहीं हुई थी, इसलिए इस सवाल से विना विघलित 
हुए वे मुस्कराकरः वाली, “मर यहाँ अतिथियों का आना-जाना इतना कम होता 
है कि उनक लिए वया करना चाहिए, क्या नहो, समझ नही पाती ।”" 

“तुम चलाग्री नही २” 

पत्नी की आर देखकर वे सज्जन नाराज होकर बोले। पत्नी भी क्राधपुर्वक 
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भोहो को नचाते हुए बोली, “नही चलूगी ता क्या यहाँ रहने आयी हूँ ? चलता 
है. अच्छा है, सुना, आपका एक लड़का अचानक कही चला गया है ?* 

सुचिन्ता ने इस सवाल के आधात को सहकर भी सहजता से बोली, “बाहर 
नौकरी पर जाना कया आपके लिए बडा आश्चयजनक है ?” 

“नौकरी ) मैंने तो सुना कि बिता कह-सुने अचानक / 

सुचिन्ता खिलखिलात हुए बोली, “धर के नोकर-चाकरो से शायद आपने 
सुना होगा । वे लोग इसी तरह की अफवाह फैलाते रहते हैं /” 

नोकर-चाकर शब्द मे जिस तरह को अवहलना का भाव निहित था उसे 
समझकर सीलावतो का गोरा चेहरा साल हो गया । नोकस से बातें करे 4] 
उनकी आदत नही है। घायद ये यही बहना चाहती थीं कि तभी वहाँ एक काई 
घढ गया ६ 

कमरे के अदर दरवाजे के पास खडे हुए सुशाभन कह उठे, “इतनी देए 
बेकार के लोगा से बया बातें कह रही हो सुचिन्ता । उतको भगा दो ।” 

क्षण भर के लिए जैस उन तीनो को ही करेट मार गया हो, ऐसा रा 
सास हुणा | इसके वाद सुचिन्ता बोली, “तुम नीचे वयो घने आये ग्रंशोषन 
ऊपर जाओ ॥" 

सुशोभन का इस तरह से नोचे चला आना वाकई अप्रत्याशित था। नीचे 
की भजिल के इस सजे-सजाये ढाइज्न रूम मे शायद कभी सुशोभन पते नही 
आये थे । सदर दरवाजे के सामने ही सीढो थी, वही उनवे लिए (री तरह पल 
परिचित थी । 

लेकिन सुचिन्ता ही कितने दिना बाद इस कमरे में आयी भी * 

बया सुशोभन के आने के बाद एवं बार भी वे यहाँ आयी थी ? 

आज ही यहाँ बवाकर देठो थी 

जब वह नांचे आया थी तब सुशोभन सो रहे थे। कुछ दिनो से वे कभी-कभी 
दोपहर मे भी सोने लगे थ । एसा पहले नहां होता था | क्या जाने यह तक्षप 
अच्छा या या बुरा ? डाबटरो को राय के अनुसार यदद मातिक रोगियों कै घिए्‌ 
शुभ छक्षण था ६ 

आश्यय की बात तो यह थो कि सुचिस्ता वेवक्त सुशोभत को सोते हूँ 
ददती था ता शक्ति हो जाती थी । शाम को नाश्ते के समय का बहाना कक 
उह जगा देती थी । अगर उहह जगाया न जाए तो उनवी मीद उद्धव ही ट्ूग्वा 
नही थी । 

इसालिए सुचिन्दा निश्चित था। अतिपियो से मिलन के सिए नाये कई 
समय उद्धाने सुशाभन को गहरी नील म खाते हुए दखा था | न जाने मीट 
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दृट गयो थी। शायद इधर-उधर खोजकर जब उहे कोई नही मिला होगा तब वे 
घबडाकर नोचे उतर आये होगे । 

सुबिन्ता ने पूछा, “छुम नीचे क्यो चले आये ? ऊपर चले जाओ ।/” 

सुशोभन ने जाते के लिए एक कदम आगे बढाया लेकिन बिना जसतोप व्यक्त 
किए हुए रहा नही गया । वे बोले, “तुम्ही नोचे क्या करोगी ? आओ ऊपर 
चले ।'* कहकर भारी कदमों से जीना चढने लगे | 

इतनी देर बाद लीज्ावती को बोलने का मसाला मिला | भौहे सिकोडकर 
ओर सदेह भरे स्वर मे बोली, “वे कौन थे ? आपके भाई ?”” 

व्नहीं।” 

“तब कौन थे ?? 

सुचिन्ता नं उनकी आखा में आखे डालकर कहा “मेरे बचपन के साथी ।”” 

“बचपन के साथी | ! 

लीलावती ने जिस स्वर मे इसे कहा उससे यही लगा कि इस शब्द को 
उन्होने जीवन में पहली बार सुना था । 

सुचिन्ता मे बिता काई बात किए हुए प्तिफ ब्रिदा देत की चालू भगिमा में 
अपना हाथ एक बार उठाकर नमस्कार किया । 

इस पर भी लीलावती बिना बोले न रह सकी, “सुना था आपके घर में 
कोई पागल आया है। क्‍या यह वही है ?” 

अचानक सुचिन्ता ठठांकर हँस पडी । हंसते-हेसत बाली, “आपसे एक नजर 
मे पागलों को पहचान लेने की आश्चयजनक क्षमता है। अच्छा, भब चलू । 
नमस्कार | एक प्रागल को लेकर जाने कितना झमेला उठाना पडता है। 

कहा जरूर, लेकिन सुचिःता का चेहरा देखकर इन लोगा को यकीन' नहीं 
आ सकता था कि सुचिन्ता को इतना झमेला उठाना पडता होगा ! 


“मुझे बिना बताय हुए तुम चली क्यो जाती द्वो सुचिन्ता ”! विक्षाभ भरे 
असतुप्ट स्वर म वे बीले, “में तुम्हें ढृढ़ता रहता हूँ लेकिन तुम नही मिलती ?!* 

“तुम तो सो रहे थे ।”” 

“वाह खूब रही । हमशा मैं सोता ही रहूँगा ? ? 

“ता क्या किसी के आन पर मैं बाते न कहूँ २! 

“नही नही, उन लोगो से बाते करन की जरूरत नही है ।”--सुशाभन ने 
विरोध करते हुए कहा, “वे सब अच्छे लोग नही हैं। ? 
हु वि हँसते हुए बोची, “किसने कहा कि वे अच्छे लोग नहीं हैं ? अच्छे 

ए 
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“नही, नही ! देखा नहा वे लोग तुम्ह किस तरह से धुर रहे ये ?” 

“किस तरह से २”! ञ 

“नाराजगी से भरकर । तुमन गौर नही जिया २! 

सुचिन्ता मजदीक आकर बोलो, “तो क्या सभी लाग तुम्हारों तरह हो मुत्े 
ताकेंगे २! 

सुशोभव न अचानक अपन को बहुत विप्न महसूस किया । चचल द्वाकर 
बोल, “मेरी तरह ? मैं क्सि तरह से ताकता हूँ सुचिन्ता ? मेरी ध्मझ में विल्कुल 
नही आ रहा है ।' 

“रहने दा, तुम्हे समझने की जरूरत वही है । लेक्नि वे लोग अगर दुबारा 
आएँ ता तुम उप लोगा के पास मत जाना । वे लाग तुम्हे प्यार नहीं करते ( 

“मुझे प्यार नही करते । लेकिन ऐसा क्‍यों सुचिन्‍्ता । मुझे तो सभी पार 
करत हैं ।/ 


“तुम्ही ने तो कहा कि वे लोग अच्छे नही हैं ।'' 

“ओह हैं, ठोक, ठोक । लकित सुचिता व लांग हैं कोच २” 

“पकौत है क्र 

सुचिःता न मजा लेते हुए कहा, “वे लोग मेरे सबसे छोटे बच्चे के सात 
शवसुर थे ।” 

“सास-श्वसुर । सबसे छाटे बेटे के सास-श्वसुर । मेरा समझ मे नहीं भागा 
सुचिन्ता ।!! 


/बहुत हुआ । तुम्हारी समझ म नहीं आया । उनकी लडकी के साथ मेरे 
सबसे छोटे लडके को शादी होगी ।”” 

“नही नही, किसी तरह से नही होगी--/” पौरुष प्रदशन करके रोकने की 
भगिमा मे सुशोभन ने अपना हाथ उठाया, “वे सब अच्छे लोग नही हैं। + 

“लेक्नि उनकी लडकी के साथ ता मेरे सबसे छादे लढके ने प्रेम किया हैः 
सुचिन्ता घीरे-घारे समझाने के अदाज म बोलो, “मेरे छोटे बेटे का उतकी बेटी 
ने पसद किया है, प्रेम किया है। शादी न होने से उतकी लडकी के मत को तक 
लीफ होगी ।” 

सुशाभन शाव हो गये । एकदम नरम हा गये । सहानुभूति भरेस्वर मे दोले, 
“मन में तकलीफ होंगी ? उनका बेटी के मत का चोट पहुँचेगी 7” 

“हाँ, फिर मेरे लडके को भी तकलोफ होगी। * ह 

“उनकी लडकी कही उद्डी वी तरह दो नही है सुचि ता ?” सुशोभन के सो 
पर फिर एक दु्चिता सवार हो गयो, “तुम्हारी तरफ गुस्से मं भरकर त्ताः 
दा नही 7? 

“बिल्कुल नही । वह बहुत अच्छी लडकी है ।” 
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“अच्छी लद॒की ।” सुशोभन 3) पसंद भाव की भगिमा में अपना सिर एव- 
हो बार हिलाया, अचानर फिर उन पर उिन्ता सवार हां गयी, “लेकिन सुचिन्ता 
व लोग ता मु्र्जो हैँ । उतसे वेस शाटी होगी २ * 

पुचिन्ता थोड़ी देर तक एस्टव इस पागल नो ओर देखती रही । फिर बोली, 
“विसन बह्ा कि मे लाग मुखर्जों हैं ? मुखर्जी तो नहीं हैं ।'! 

“भद्दी हैं ? ठोक कह रही हो सुचिन्ता ? सुशोभन को जैसे जान मे॑ जाने 
आयी हो, “भाग्य ही है ति नहीं है । * 

सुचिन्ता ने उसो तरह से पूछ लिया, “ मुखर्जी हाने से बया हो जाता २!” 

“या द्वाता ? मूर्यां को तरह कह दिया क्या होता । दोना मे शादी नही 
ही, इतना भी नदह्ठी जानती वया ?' 


पूरे रास्ते भ्रर्गाव्‌ रास्ते के इस पार से उस पार की दूरी तक पति-पत्नी 
दोना हवा निस्तब्ध रह । अपने घर म घुसकर पत्नी ने ही इस निस्तब्धता का भग 
किया, “अत मे मुप्नी के भाग मे मही लिखा था।' 

“रहेगा ही ।'” पति बेहद नाराज हाकर वाले, “अभी भाग्य कया देखती 
हो । अभी आगे जाने कितना ओर दखोगी !” 

/छि छि एकदम वेबार हैं ।” आज अपने पति की बात पर पत्नी झल्ला 
नही पडी बल्कि रुआँसो होकर वाली, “मैं तो देखती हूँ, विल्कुल कायदे की नहीं 
है । इतन दिनां से इस मुहल्ले मे हू लेफिन में यह सब नहीं जानती । अभागी 
लडकी ने खोज-बीनकर अपने लिए छुना भी तो केसा--!” 

“खोज-बीनकर ? ! 

मृष्णा के पिताजी ने कसकर डाँट लगायी, बेवकूफ लडके-लंडकियां की घुनाव 
करना आता भी है ? जिसे सामने पाया उसे ही--छी छी ।॥ क्या कहें, तुम्हारी 
इस लाडली बेटी न भत्मदृत्या की भो धमकी द रखी है। नहीं तो इस लडकी 
को कमरे में बद करके उस लडके को ठीक कर देता | दो हाथ पड़ते हीदेखती 
साहबजादे कैसे बाप-वाप करके भागते हैं। भले घर की लडकी के साथ प्यार 
करन को इच्छा जिंदगी भर के लिए खत्म हो जातो ॥7 

सीलावती अपनो आयें पोछते हुए बोली, “अब क्या करूँ, अपनी लडकी ही 
दुश्मन निकल गयी । तुम्दारे लाड-प्यार न ही उस्ते जिद्दी वना दिया है। आज तुम 
मुझे कोसते हो, लेकिन क्या तुमने उसे बचपन से बढ़ावा नही दिया था रै इक- 
लौती लडकी होने के नाते उसने जो भी चाहा, उसे पूरा नही किया ? क्या तुम्ही 
ने उसको हर माँग पूरी नही की ?”! 

“हाँ, दिया ता सव वुछ था ।” वे दीखकर वाले, “अच्छी-अच्छी चीजें माँगी, 
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साकर दो। अगर बढ़ सडक का यीौचइड ला के लिए माँगता ता बया में उसे 
दे देता ?! 

कृष्णा को माँ ओर भी देआसी हारर वाला, “पर, इस उप्र म ह्वित-बहित 
सांचन की क्षमता वहाँ हांती है ? लकिन इद्ववांल लड़का पुरा नहीं है। तुम 
उसकी तुलता कीचड से मत करा । मुप्ता या ये बातें माजूम पडेंगी ता उठ्ते काफ़ी 
घक्का लगेगा ।”! 

“धक्का लगेगा । ओह | लेकिन घकफा लगन पर बता सरती हो बया होता 
है ? अगर फुछ द्वोता तो तुम्दारी लडकी न जिस दिन आत्महत्या करन को धमको 
दो थो, उसी दिन मेरा भो हर्ट फेस हो गया होता। कुछ समझी ? अपमादित 
होकर भी ऐसा क्या किया, जानती हो ? सबकी के मोह से ग्रस्त द्ोकर नहीं, 
बल्फि एस डर से कि अगर सढकी सेक मे द्ृयरर मर गयी ता मेरी ही बगह पाई 
होगी। अब अफसोस कर रहा है कि शुरू म द्वी इस ध्रन्दद को वया नहीं पत्म 
कर दिया ।' 

लोसावती आतवबित द्वोकर बोली, /दुद्दाई है, अब चुप भो रहो । मुप्नी सु 
लेगी । मुप्ती को वैसो सास के पास घर-गृहस्यी करत के लिए मुझे नहीं भेजना दै । 
बेटी दामाद दोनो यहां ही रहेगे ।!” 

“अगर ऐसा कर स्को तो कर लेना । बेटी-दामाद के साथ सुयपूर्वक धर 
गृहस्थी चलाना ।”” पति गभीर होकर बोले “मैं अपने रहने के लिए काई दूघरी 
जगह दूढ लूया ।' 

सीलावतो इस धमकी को परवाह नही करतो थी । 

उनके पति उह छोडकर अयत्र रह सकते हैं, ऐसो आशऊा ही वह मन में 
नही लाती । 

संसार का पहिया इसी तरह से चलता रहता है। जब आदमी अपनी सम- 
स्याआ के चक्कर मे फंसता है तब उससे उबरने के लिए यह जो कुछ भी करत 
है उसके लिए दोषी नही ठहराया जा सकता ! 

द्वालांकि सभी को समस्याओ का एकदम से तिदान होना संभव नही है । 

एक ही घटना को विभिन्न लाग विभिन्‍न तरीके से दखते हैं। जिस वर्षा का 
किसान प्रसन्‍तर होकर अपने दोनो हाथ उठाकर अभिवादन करते हैं, उसी वर्षा 
से शहर के लोगो की भृकुटि टेढ़ो हो जातो है । जो कानून किरायेदारो के लिए 
राहत पहुँचाता है, उसी कानुन से मकान-मालिक खि नता महसूस करत हैं । 

पैसे वाला के मन मे गरीबों का असतांप कुढन परेदा करता है, गरीबों को 
पेसे वालो की विलासिता फूटी आँखा नहीं सहाती | बडो की नजरा में छोटो वा 
ब्यवहार आपत्तिजनक होता है, छोटा को निगाह में बडे लोगा का आचरण 

निष्ठुरतापुण होता है। 
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बत दोष किसे दिया जाए ? 

दृष्णा ने प्रेम किया तो क्या उसे हो दोपी माना जाए ? 

इंष्णा के अभिभावक उसके गलत घयन के कारण कुपित हो गय थे । क्या 
यह उनके लिए बसगत था ? 

सुचिन्ता ने अपने उद्धत पडोसी की अवहेलना की, यह जितना उनके लिए 
स्वाभाविक था, ठीक उतना हो स्वाभाविक उनके पडोसी द्वारा उनके बारे मे 
“द्राव' राय फायम करना भी था । 

भगवान ही जानता होगा कि सही-गलत का असली पैमाना किसके पास है । 

परस्पर विरोधी सचाई न सारे ससार को एफ ऐसे विचित्र कुहसे म॑ जकड 
रखा है कि उसे चीरक्र वास्तविक सत्य रूपी सूर्य की खोज असभव द्वो गयी है । 
गुद का कोई भक्त अगर अपने पुत्र की बीमारी मे डाक्टर न बुलाकर गुर का 
च्रणामृत उसे सेवन कराता है तो उसके इस व्यवहार की निंदा को जाएगा या 
उसकी गुरुभक्ति की सराहना की जाएगी। स्वामी की दुश्चरित्रता से क्षुब्ध होकर 
पत्नी जब अपनी गोद की सतान फो बहाकर पतिग्ृह छोडकर चली जाती है तो 
उस स्त्री के स्वाभिमान की प्रशसा की जाएगी या उसकी कठोरता की निदा की 
जाएगी ? 

मनुष्य के बारे मे कुछ भो सोचना बडा मुश्किल है । 

मनुष्य के वार में सोचना कठिन है लेकिन उसके कत्तव्य के बारे म विचार 
करना वया उससे अधिक सरल है ? 

फिलहाल इस समय सुविमल भुखर्जो जेस बुद्धिमान वकील ही क्या कत्तव्य का 
निर्घारण कर पा रहे थे ? मामला सुशोभन को लेकर ही था। इसके पहले उद्दोन 
खुद ही इन बातो को लेकर सिर खपाने के लिए भायालता को मना कर दिया 
था । लेकिन नीता के चले जाने के वाद से वे इस बारे म लगातार सोच-विचार 
रहे थे । नीता से नाराज होकर भाई के बारे मे तटठस्थ होकर बेठ जाना उद्दे 
“यायसगत नही लग रहा था। 

एक अविनयी लडको की कत्तग्यहीनता से क्‍या सुविमल अपना कर्तव्य भूल 
जाएँगे ? अपने बीमार भाई को वे एक्वार देखने भी नही जाएंगे ? सिफ़ देखने 
के लिए ही क्यो जाना, देख-भाल करने की भी तो जरूरत है | सुचि.ता उसे अपने 
पास रखता चाहती है, क्या इसलिए अपने भाई को हमेशा के लिए उसके पास ही 
छोड देंगे ? 

असल मे यहां पर नेने-देने की बात ही वेकार थी। उस दिन एक पायल को 
वहाँ जिस तरह से अनुशासन मे बधे दखा था उससे उद्े आश्चय हो हुआ था । 
तभी उन्हान स्वीकारा था कि सुविमल को लेकर अधिकार जतलाना द्वी सब कुछ 


नद्दी है । 
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फिर सुविमल की भी तो एक सामाजिक मान-मर्यादा थी । 

मात-रिश्तेदार भी वीच-बीच म सुशोभन के बार म॑ पूछत॑ रहते थ॑ भोर 
उनको विस अधिकार से सुचिता ते अपन पास रखा था इसे लकर आश्चय घवित 
भी होते थे । एक बार तो सुधिमल की छोटी बुआ ने ही कह दिया, “मुझे एक 
बार सुचिन्ता के यहाँ ले चलो । जरा देखू तो कैसा जबदस्त लडकी है। देख भाऊ 
उसने क्या टोना-टोटका किया है । लडके से भी मिल जाऊँगी ।” 

सुविमल ने 'पागल्त हुई हो' कहकर उसके प्रस्ताव का टाल दिया था। तैकिंत 
तभी से वे सोच रहे थे कि एकबार उनका वहाँ जाना उचित होगा । इसके अलावा 
एक और कारण भो था--तीता के बारे म॑ जानने का । 

एक रविवार की सुबह उद्धाव वहा जाना तय किया । मन ही मत यह भी 
तय किया कि वे अपन साथ सुमोहन के दोनों बच्चा का भी ले जाएगे। दंघों 
कोई प्रतिक्रिया होती है या नही | 

इन दीना बच्चो का सुशोभन बेहद चाहते थे। 

सुविमल न कब अशोका का दानो लडका को तैयार कर देने के लिए कहा और 
कब अशोका ते उतक आदेश का पालन किया इसे मायालता जान ही नही पायी । 
पति को उन दाना को साथ लेकर बाहर जाते हुए देखकर ही उह्दे पता चाल | 

अक्सर रविवार की सुथह सुविमल अपन दाना भतीजा को लेकर टहलने 
निकलते है, लेकिन मायालता ने कभी भी इस सहृजता से नहीं ग्रहण किया । हैं: 
सप्ताह हो वे दीवाल को सुनाकर कहती, “जरा चोचले तो देखो | लड़को को 
उकसा दिया । आदमो को और भो तो काम हो सकता है । वैस ही रात-दिंव कांट 
मुबबिकल, मामले-मुकदमे का चक्कर, इससे याडी फुसत मिली तो भतीजो का लेकर 
प्रेम-प्रदर्शित करना पडेगा। अपने लडको को लेकर तो कभी एक कंदम भी पूसर् 
नही गये । मैं भी समझती है, पीछे मैं कोई काम की बात न कह दूँ इसलिए जात 
बचाने के लिए घर से भागत रहत॑ हैं ।”? 

कहना ने होगा कि मायालता का ऐसा आरोप सुनकर भी दीवाले मौत रह 
जाती थी और सुविमल भी हमेशा की तरह तुम लोग तैयार हुए कि नहीं की 
हँक लगाकर उन्हे साथ लेकर झटपट बाहर तिकल जाते थे । 

लेकिन सुविमल ने आज जल्दवाजों नही की थी, सहज भाव से ही तिल 
रहे थे कि उन पर मायालता की निगाह पड गया । हमेशा की तरह द्वी वे पद 
कर पूछ बैठी, “इतनी सुबह अपने भवीजो का सिद पर बिठाकर कहाँ जाते की 
वेयारी है २! 

बच्चो मे से एक की उम्र सात वष की थी और दूसरा छ वर्ष का था। वे 
दोना अपन ताऊ जी के दोचा ओर उनकी एक-एक उगली पकटकर अधिकार 
पूर्वक खडे हुए थे । उदकी ओर देखते हुए सुविमल्त मुस्कराते हुए बोल,” सिर पर 
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वहाँ बैठे है? बल्कि यह पूछ सकती हो कि ऊँगली पफडक्र वहाँ ले जा रहा है ।” 

“ठाक है, ठोक है, मुझसे व्याकरण का गलती हो गयी। हाँ, तो इतनी तैयारी 
से जा कहाँ रहे हो २! 

सुविमल बोल, “समझ नदी पा रही हो २” 

“ज्यातिषी ता मैं नही है । ? 

“दवह इनऊ्ले मेक्षत ताऊ स मिलवान ले जा रहा हूँ। ' 

“मंझ्नल ताऊ से मिलवान | आह ।” मायालता थोडी|कुट्लिता से बोली, 
“तो इन लागो का बहाना करने की क्या जरूरत थी। अपने मिलने जाने की बात 
ही कह सकते थे । जा सच है वहा कहां न । खैर, प्रेम के ताजमहल को खुद देखने 
जा रह हो ता जाओ, इसम बच्चों का वया घसीटते हा 7?” 

“ताजमहल ता दिखलान की द्वी चीज है ।” कहकर सुविमल बाहर निकल 
गये । मायालता अपने लडका के पास जाकर वडयडान लगी, “देखा ? तुम्र लोगा 
ने देख लिया ? मुझसे एक बार कट्दा तक नहीं । चुपके-छुपके अपने भाई की बहू 
से बात कर ली, चुपके-छुपके लडके तैयार भी हो गये ओर घर की इस दासी- 
बाँदी को कानाकान खबर तक नही ।” 

“तुम भी वहया हा--” तपोधन ने अपन हाथ को सिगरेट पीठ पीछे करते 
हुए कहा, “तभी तुम अभो भी पिता जी से बातचीत करता हो । दूसरी कोई 
प्रेस्‍्टोज वाली महिला होती ता कभी एसे अपमानित होने पर किसी तरह का 
का-भापरेशन नही करती ।”! 

इस बार मायालता ने अपन लडके को आक्रमण का निशाना बताया । क्योकि 
लडके ने सोधे दिल पर चांट की थी । उस चाट से मायालता तिलमिला उठी । 
बोली, “जोर उपाय ही बया है ? तुम लोग मेरा एक भी काम करते हो ? परिवार 
के लिए थाडी-सी भा मेहनत करत हो ? मुझे भी काम निकलवाने की गरज रहती 
है। बातें बदद करने से काम कैसे चलेगा २” 

नजरो से दूर कट्दी 'दीवाल” बैठकर चाय वना रही थी। एक बडे काच के 
ग्रिलास मे चाय लाकर वह अपनी जेठानी के पास आकर मुस्कराते हुए बोली, 
हा आप भी कैसी बाते करती हैं ? कही राजा के बिना राजपाट चल सकता 

“क्या । क्या कहा तुमने छोटी बहू २” मायालता तडफडा उठी, “तुम मेरे 
मरने को कामना कर रही हो ?”” 

/आश्चर्य है। आप भी दीदी कैसो बातें करती हैं । चाय ठढी हां जाएगा, 
पहले आप इसे पा ले । ” कहकर एक दूसरे वदरग इनामेल के ग्रिलास में अशोका 
चाय ढालते लगी । 

यह चाय घर को यूढी महरिन क॑ लिए थी। 
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अचानय अपया गुस्सा दरफितार परके मायात्नता पूछ बैठी, यह घाय हिसे 
के लिए हैं?” 

“ऐसे गिलास मे और डिसका चाय होगी दोदा-- 

“समझ गयी में । लेशिन यह भी तुम्ह कह देती ऐ छाटी बहु कि दूपरों के 
मा्ल पर इतना वरहम होना ठोक नहीं) इतनी भ्रहंगी चाय नोबरानी का दा था 
रही है ओर वह भी आधसेरा गिलास भरकर। य्‌ ही बहा जाता है 'कम्पनों रा 
माल दरिया मं डाल (” थया नौररानों के लिए थोडी सस्ती चाय नहीं मेगा 
सकती थी ? बया थाढा कम द॑ने से पाम नहा चलता २! 

अशोषा गम चाय को सावधानी से अपे आँचन से पकड़कर जातेन्जात 
बोलो,“इन दोना बाता मे स एक भी पूरा परना मेरे लिए सभव नहीं है । बेहतर 
होगा कि कल से गोपाल पो माँ के लिए चाय आप खुद बना दाजिएगा ।/ 

“हुआ २” तपोधन ने व्यय करत हुए यहा,“गात बढ़ाकर श्ञापद खाना हुआ 
ता यूँ ही नही कहता कि तुम्हारी जगह कोई प्रेस्‍्टोज वाली महिला द्वाती गो छा 
सागो से बातें तक नही करती ९" 

मायालता गुस्से मं बाली, “मान मर्यादा फोई देगा, तब ने रहेगी ? इस 
गृहस्थी मे मैं हमेशा दासी बनवर हो रहती आपो हूँ । अभा वया बिगड़ा है। 
इसके बाद लडको की बहुएं आकर उठ्ते-वेदत अपमानित किया करेंगी ।" 

क्षण-क्षण मे ही सायालता के गुस्से के पात्र ओर कारण बदलते रहते प॑। 

ठोक दूसरे ही क्षण वे तेजो से बगल के कमरे म सुमाहन से लडने घली गयी 
क्योकि उहे सुनाई पड गया था कि सुमाहन ने शायद अपनो स्त्री को लक्ष्य करके 
व्यग्प क्या था,“यही है तुम लागो ये इतवार का नाएता २ वाह । वाह ! सुदा 
है, गरीब-दुधिया क॑ धर म भी इतदार की सुबह का नास्ता इससे जरा बढिया ही 
रहता है ।'! 

यह बात काना मे जाते ही मायालता जब और रुक नही सकी | पवि प्ली 
की बातचीत के घाच जाकर टपक पड़ी । बोलो, “मैं कहती हूँ देवरजी, दिन और 
तारीख तुम्द याद भा रहती है। घत्य है तुम्हारी स्मरण शक्ति । नहीं तो इतवार 
और बुधवार की बातें तो तुम्ह याद रखन लायक नहां थी ।” 

भायालता का स्वभाव ऐसा हो था। 

सिफ वाकु-सयम के अभाव के कारण द्वी उन्हान एद्विगी की मर्यादा यो दा 
थी । उनसे कही ज्यादा कज्ूस, स्वार्थो और नीच मन की ग्रृहिणियाँ भी अर 
भाषी होने के कारण अपना काम चलए लेती है। मायालता जितनी बक बरई 
करती थी, उतनी बुरो नदी थी। 

“सही बात! फद्दने के लालच न ही मायालता का सादा सम्मान खत्म के 

दिया था । 
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किसी से वात बन्द करके वे अपनी प्रेस्टिज बचाये रखेगी, ऐसी सामर्थ्य 
सायालता मे नही थी। उनके अदर वाता का अनत खजाना था जो लगातार 
बाहर निकलने के लिए ठेल्म ठेन किए रहता था । 

देवर से याडी देर वाकयुद्ध वरन के वाद उत्तप्त मायालता बडे लडके के पास 
जा पहुँची । वोली, “तपो तो किसी काम का नही है, क्या तुम भी इस बारे मे 
ध्यान नही दांगे ? कहती हूँ, तुम लागो के मेंझले चाचा का मामला कब तक यू 
ही चलता रहेगा २ ! 

“घलने दा १ 

“तुम इस तरह से हाथ-पैर झाड दोगे, मुझे मालुम था। मैं कहती हैं क्या 
पुलिस की मदद नही ली जा सकती ? व्या यह नही कहा जा सकता कि एक 
आदमी का पागल पाकर उसे अपने यहा बद कर रघा है ? यह भी तो कहा जा 
सकता है कि कुछ दवा आदि खिलाकर सुचिन्ता ते एक भले-चग आदमी का 
पागल कर दिया है।” 

यह सुनकर साधन हँस पडा । बोला, “इससे शायद सुचिन्ता को थोडा परे- 
शान किया जा सकता है ! लेकिन इसमे अपना फायदा क्या है 7” 

“कुछ न फरना हो तो काई फायदा नही । लाभ तो राव-दिन अच्छे-अच्छे 
कपडे पहनने में ओर सह्ताह में तीन दिन सिनेमा देखने में है। ठीक है, तुम लागा 
को कुछ भी नही करना पडेगा। मैं एक बार राष्ट्र से मिलने जाऊगी ।”” 

राक् या राधानाथ मायालता की बहन का दामाद है, जो लाल बाजार मं 
नोकरी करता है । मायालता की घारणा थी कि राष्ट्र ही लाल वाजार ब्राफिस 
का सर्वेसर्वा है । इसलिए हर किसी मुश्किल के वक्त मायाल्तता घमड में भरकर 
कह उठती थी, “ठीक है, मैं राष्ट्र से कहे देती हैँ ।/” 

हालाँकि भरपूर नाश्ता कौर कई कप चाय डकारने के अलावा आज तक 
भायालता की वहन के दामाद ने उनका कोई काम नही किया। 

फिर भी उनका घमड नही खत्म होता ओर राष्ट्र को कुछ कहने जाने के 
उपलक्ष्य म व बीच-बीच में सदेश से भरा हुआ एक डिब्बा लेकर अपनी भाजी 
से मिलने चलो जाया करती थी। यध्ठ का घर भी मायात्नता के घर के नजदीक 
हो था। रिक्‍्शे से अकेले जाने मे कोई असुविधा नही होती थी | फलत वे आज 
भो गयो। 

संदेश का डिब्या थमाते हुए वे भरपूर मुस्कराते हुए वोली, “बेटा आज तुमसे 
एक सलाह लेने आयो है । 


सलाह करने के लिए लोग जाने कहाँ-कहाँ दोडठे हैं । हालाँकि' अपने घर म 
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सुचिन्ता किसी से भी कोई सलाह नहीं करती थी। उनके लडके भी यही बसे 
थे। 

शायद किसी अनभ्यस्त काम को नये सिरे से शुरू फरम म उत सोगों ो 
शका होती होगो ! इद्धनील का ही उदाहरण लें। लेकिन उसके लिए भी और 
क्या उपाय था ? 

लीलावती ने कह था, “शादी के वाद तुम दानो कुछ दिनो के लिए कही 
घूम आना । हनीमून भी मता सांगे और मुहल्ल के लोगो की आँखों के सामन से 
कुछ दिनो के लिए हट जाना भी हो जाएगा । शादी के बाद लडकी अपने समुरात 
में ने रह सके, यह तो शर्म की बात है ।” 

इस्द्रवील ने कहा, “श्वसुर के धन से “हनोम्रून” के लिए जाने से अधिक 
सज्जा की बात और क्या होगी २? 

कृष्णा की माँ चिढकर बोली, “जब श्वसुर के पैसो छे ही तुम्हें कुछ दिनो 
तक काम घलाता होगा तब उस पैसे को अशुचि और अपवित्र समझकर कृठाग्र्त 
होने की कोई जरूरत नही है । यह मूखता होगी । मैं तो तुमसे बार-बार पद्दी 
दाहरा रही हैँ कि हम लोगो का जो कुछ भी है, वह मुप्ती का हो दै ।” 

इस बात पर इद्धनोल ने कहा था, “यह हो सकता, लेकिन मेरे लिए तो यह 
अधिकार बेमानी है ।” हे 

लीलावती नाराज होकर बोली, “अब तुम छुप रहो । लडकां को तरह हेंसो 
खेलो, खाओ-पिओोे, लेकिन बडी-बडी बातें करके मेरा जी न जलाओ । वैसे ही 
मैं घर ओर बाहर दातों जगह से परेशान हूँ । मैं पहले से लाजिलिंग के किसी 
अच्छे होटल में कमरा बुक कराये दती हूँ, तुम लोग पूखशय्या के दूसरे दि 
रवाना हो जाना ! इसके बाद लोटने पर फिर आगे के लिए सोचा जायगा ।” 


इसके बाद सारी घटनाएँ बडी तेजी से घटने लगी । कृष्ण के पिता ते दामाद 
को पहले से अपने घर में बुलाकर, कहना चाहिए धर मे रोककर, खूब हरमधाम 
से अपनी लडकी का विवाह सम्पन्न किया। फिर फूलशब्या के दुसरे दिन अपने 
साथ लेकर हवाई जहाज से दाजिलिंग भेजने के लिए, दमदम पहुँचा आये । 

प्यार की ऊष्मा और घटना-चक्र तथा समारोह के तेज बहाव म॑ असहाय 
होकर विरुषम वाढ मे वह जाने की तरह बह गया । उसकी शादी मे उसके माँ 
और भाई की कोई भूमिका ही नही रही । 

* लेकित वाकई कोई भूमिका नही थी ? दिनों 

भूमिका थी श्रोता की, भूमिका थी दर्शक की ! पडोस मे लगातार तीन दिनों 
तक शहनाई बजतो रही जिसका स्वर हवा में तैरता हुआ उत तक पहुँचता रहा। 
सुचिन्ता और निरुपम दोनो ने ही इसे सुना । 
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शादी की एक और विशेषता निरुपम को देखने को मिली । शायद सुचित्ता 
ने भी देखा हो, लेकिन इसका असली हकदार तो निरुपम हो था । 

कृष्णा के पिता जो अनुपम कुटीर के बड़े लडके के नाम पढोसी होने के 
कारण एक निमत्रण-पत्र भेज दिया था जिसे निरुपम ने मेज पर पडे हुए देखा । 
महंगे कागज पर कलात्मक ढंग से छपे उस पत्र को उठाना भूलकर निरुपम काफी 
देर तक निहारता रहा था । 

मा-बेंटे मे घर के एक और बेटे के इस आश्चयेजनक विवाह को लेकर कोई 
चर्चा ही नही हुई | नीलाजन के वाहर जाते वक्त घर मे थोडा-बहुत शोरगुल हुआ 
भी था लेकिन इस्द्रनील अनुपम कुटीर की परिधि से निकलकर बडी खामोशी से 
विलीन हो गया । 

प्िफ शहनाई की आवाज से व्याकुल होकर सुशोभन बार-बार एक ही 
सवाल पूछने लगे, “सुचिता यह शादी को शहनाई कहा पर बज रही है ?” 

“सुचिन्ता आहिस्ते से बोली, “पडोस मे शादी हों रही है सुशोभन ।” 

“कहा ? किसके यहाँ ? चलो सुचिःता हम लोग भी चलकर दृल्हा-दुल्हन 
को देख आएं ।” 

“वाह हम लोग केसे जा सकते हैँ ? क्या हम लोग उ हू पहंचानते हैं ?”” 

“नही पहचानती ? अपने पडोसियो को नही पहचानतो हो सुचिता ?"” 

“क्या सभी को पहचानना सभव है २”? 

“लेकिन हम लोगो के वचपत के दिनो म तो ऐसी बात नही थी सुचित्ता । 
अपने मुहल्ले के सभी लोगो को हम लोग पहचानते ये ।” 

“हम लोगों का बचपन बहुत दिन हुए बांत गया है सुशोभन, “एक अबोध 
पागल को लक्ष्य करके माना सुचित्ता ने खुद से ही यह बात कही, “हम लोगा 
का सब कुछ बात गया है | यहाँ हम लोग अजनवी हैं । हम लांग भी यहाँ किसी 
को नही पहचानते ।” 

सुशाभन ने इस पर ध्यान नहीं दिया, वोते, “शादी-ब्याह की इस शहनाई 
से मुझे वडी तकलीफ होती है सुचिन्ता । लगता है जैसे कोई उसी को हमेशा के 
23726 चला जा रहा है| तुम्हे भो ऐमा नहीं लगता ? तुम्हे तकलीफ नही 

श्र 

सुचिन्ता अचानक वलपूर्वक बोली, “क्यो, तकलीफ क्यो हागी ? शादो-ब्याइ 
तो चुशी की बाव हांतो है। हाँ, हाँ खुब पुशी को वात” 

दिन-राठ की लुका-छिपरी खेलते हुए कई दिन बीत गये । अनुपम कुटोर को 
हवा मे खामोशो छाम्री हुई यो ।इस घर मे ही कुछ दिन पहले तव काफी गहमा- 
गहमी थी, इसके कण कण म॑ मधुर सगात प्रवाहित होता या, जान कितनी बातें 
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रात के अंधेरे म रोती हो | मैं एया उस अंधेरे म भला देख सकता हूँ ?” 

सुचिन्ता का धैर्य जेसे खत्म हो गया | कपित गले से बोली, “जब नहीं देः 
पात--तब यह कैसे समझ गये जि में रात म रोती रहतो है २” 

सुशोभन पुन पहले जैसा चहलकदमी करते हुए बोले, “नहीं पता घल्तेगा | 
तुम रोओगी और मुझे पता नहीं चलेगा ? वही जब जाने कहां तुम रहती प॑ 
और मैं दिल्ली मे रहता था । हर रोज देखता, नही नीता के सो जाने के वा 
मैं खामोशी से अपने बिल्वरे से उठकर खिडकी पर आकर खडा हो जाता ष। 
ओर तब देखता कि तुम रो रही हो ।” 

सुचिता लगभग पुसफुसाते हुए बोली, “में कह्दाँ बैठकर रोती थी *” 

“बेठकर ? वेठकर नहीं। खडी होकर । बहुत दूर जाने कहाँ की किमी 
खिंडकी के पास तुम खडी रहती थी । चद्रमा का प्रकाश तुम्हारे चेहरे पर पडता 
रहता था और उस रोशनी म॑ तुम्हारी आखो से झरते हुए आंसू मुझे साफ बल 
आते थे । बिल्कुल मोतिया जैसे बूद-बू द ढरफते आसू। मैं सच कह रहा हूँ न 

सुचिता बोली,“सुशोभन, वह सुचिन्ता तो जाने कब की खत्म हो गयी है । 

“नही, नहीं ।” सुशोभन चीख उठे, “तुम नाहक मरने की बात कहकर 
मुझे डरा रही हो । सुचिन्ता तुम भी जान केसी हुई जा रही हो २” 

सुचिन्ता बोली, “सुशाभन मैं तो जाने कैसी हो ही गयी थी। इस ढुतिया मे 
हँसना' ओर “रोना” भी कोई चाज है इसे तो मैं भूल ही गयी थी ।” 

बाकई ऐसा ही था। 

भावावेग की छटपटाइट से मुक्त हाने के लिए रोबा जरूरी है, इस बात को 
सुचितता भूल हा गयी थी । स्वस्थ मानसिकता का परिचय देने के लिए आदमी 
को जाने कितना भूलना पडता है। “मैं स्वस्थ और स्वाभाविक हूँ --इसे जाहिर 
करने के लिए आदमी का जाने कितना कुछ छोडना पढता है। 

लेकित पागलो की कोई जिम्मेदारी नही होती । 

इसलिए जिसे वह भूल जाता है, उसे एकदम से भूल जाता है। जिसे भूत 
नही पाता, उसे दवा-ढेका रखने की कोई चित्रा भो नही करता | और शायद 
उसके दिमाग म॑ [कोई बात सवार हो जाए तो सहज ही वह ध्यान से उतरी 
ही नहां, हमेशा उसे मथती ही रहती है । 

इसीलिए जो सुशोभन नींद की दवा के प्रभाव से सारी रात मूज्छित होकर 
सोये रहते थे, अब वे जाने कैसे आधी रात को उठकर बिना किसो आहट के एक 
कमरे से दूधरे कमरे मे घुस जाते है 

जँधरे मे अगर कोई अपनी तेज नजरा से दख पाता तो सुशोभव की कुएं” 
हल भरी आंखे ओर सफलता स दीप हुआ चेहरा उसे जरूर नजर आता । 

सुचिन्ता का कमरा भी अधेरे मे इबा हुआ था । 
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इस छाटे से कमरे म काई बंड स्विच भी नही था जिसे तुरत आनकर बिजली 
जलायो जा सकती । सुचिन्ता का सहसा ओँधेरे म कुछ भी नजर नहीं आया। 
छिफ़ अपने चेहरे पर उहोंने एक भारी दाथ का स्पश महसूस किया । वह हाथ 
जैसे चेहरे पर फिस्कर यह पता करना चाहता था कि सुचिन्ता के गाला पर 
मोतियो जैसे आँसुओ के काई चिह् हैं या नही । 

कौन हैं ! क्या बात है । क्‍या हुआ २?” झटक से उस हाथ को ठेलकर 
अपनी देह का कपड़ा संभालत हुए सुचिन्ता हड्वडाकर उठ बैठी । बत्ती जलाकर 
उन्होने देखा कि उनक॑ विस्तर के पास एक विचित्र कुतृह॒ल भरी मुस्कराहट 
सेबर वह पागल बड़ा हुआ था । 

अचानक सुचिन्ता को महसूस हुमा कि उसके सोत हुए अगर कोई उसका 
चैन करने जाय तो उसकी मुख्ष-मुद्रा ठीक इसी तरह होगी। उहोने दवी मगर 
पेज आवाज में पूछा,“अचानक इस तरह से यहा चले आये ? क्‍या बात है ? ! 

पागल ने फुसफुसावर कहा, “तुम्हारी चारी पकडन आया था | देखने आया 
था कि तुम रो रही हो कि नही ।/” 

/छि छि | नींद हटने पर बया इस तरह से चले आना चाहिए ? जामो 
अपने कमरे मे जाकर सो जाओ ।” 

पागल ने इसकी परवाह नहीं की । 

अपने चेहरे पर भरपूर मुस्कराहट लाकर बोला, “तुम्हे कैसा पकड लिया, 
यह नही कह रही हो । कहती थी कि तुम बिल्कुल नही रोती । आँसुओ से तुम्हारे 
गान्न अभी भी भीगे हुए हैं ।” 

“ठीक है, मैं इह पोछ लेती हैं । चलो सुशोभन, तुम्हे चलकर सुला दू ।” 

मुशाभन को कही बैठने की जगह्ट नजर नहीं आयी शायद इसोलिए वे परम 

से बिस्तर पर बैठ गये । वोले, “मुचिता, मुझे अब नीद नही आयेगी 
यहाँ पर कुछ देर बैठकर तुमसे बातें करने का मन हो रहा है ?” 

“मेरा मन नही है, मुचे नांद आ रहो है ।! सुवियया ने पायल को डॉदने 
के लिए थाड़े क्डे लहजे मे कहा, “नोद म॑ बाधा पडन से मेरी तबियत खराब हो 
जाती है। चलो, जाकर अपनो जगह पर सो जाओ | * 

“नही सुचि-ता,” सुशा भन वच्चो वी तरह मवलत हुए बोले, “नही, नही, 
पुम्हें आज सोय नही दूँगा । दखो न तुमसे मैं कितनी मजेदार बाते कहनेवाला 
है 

मुशोभन मैं तुम्हारे पैर छूती है । अब चलो यहा से । सुनो, रात मे क्भा 

घ््स अर न थाना चाहिए, न बाते करना चाहिए । समझ गये २१ 
| ॥! 
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“नही, नही, जब जल्दी उठकर अपने कमरे मे जाओ । मुझे बडी जोर से 
नींद आ रही है ।” 

सुशोभन चुपचाप खडे हो गये । 

बुझे हुए स्वर मे बोले, “लेकिन पहले ता तुम्ह इतनी नींद नहीं लगती थी 
सुचिन्ता, जब खिडकी के पास खडी होकर रोती रहती थी। तब तो यू ही कितनी 
'रात बीत जाती थी न तुम्हे पता चलता था, न नींद ही सताती थी ?” 

“अब मेरी तबियत ठीक नही रहती ।”” 

“तबियत ठीक नहीं है ।” सुशोभन चौक गये । बोद, “वुम्हारी तबियत 
खराब रहती है और सारी दवाएं मुझे ही खिलाती रहती हो । इस्स, तुम बहुत 
दुबली भी हो गयी हो । ! 

एक व्यवहारहीन पागल स्नेह म॑ भरकर रोग की परीक्षा करने के लिए 
सुचिन्ता के माथे और गालो पर हाथ फेर-फेरकर देखने लगा । 

सुचिन्ता हताश होकर बोली, “सुशोभन, वीच-बीच म॑ ऐसा लगता है कि 
तुम बिल्कुल चगे हो गये हो । लेकिन फिर-- 

“चगे होत से क्या मतलब है सुचिता ?” पागल ने खोझकर बहा, “क्या 
मुझे काई बीमारी हुई थी ? तुम्ही पागला की तरह सारे समय मुझे दवा 
रहती हो । अब मैं वी खाऊँगा । जेसे आज मैंने नही खाया---/” अपनी 
अपने कौतुक भरे चेहरे स सुशाभन ने रहस्योद्घाटन क्रिया, “रात मे सोने से 
पहल तुमने मुझे जो टेवलट दिया था, मैंव उसे सिर्फ मुह मे दवा रखा या जिसे 
तुम्द्ार कमरे से बाहर जात ही मैंने फेक दिया था ॥”! 

“फेंक दिया २! 

“बिल्कुल फेकूगा । तुम मुझे सिर्फ दवा क्यों खिलाती रहोगी ?” 

सुचि ता उस प्रसनता भरे मुख को चकित होकर देखती रद्दी । दवा पेट मे 
ने जाने के कारण ही शायल यह जतिद्रा और ऐसी स्तायविक घचलता है । किले 
हाल तो यही दवा सुला-मुलाकर पागल के चचल स्वायुओं के तनाव यो गैसा 
कर रही थी। इस दवा फो नियमित दंते रहन से लाभ होगा, डाक्टर वी भी 
यही राय थो। 

सुशोभत ने सुचिन्ता की नजर वचाकर दवा रो फेंग लिया था। सुचिता 
यो ओर थोडा सतर्क रहना चाहिए था । 

“सुशोभून, अब कभी ऐसा मत परना 7 

“वया नही करूंगा रे! 

* यद्वी वा फ्रेंक दना, रात खुह न साकर यद्वाँ आकर मरी नौ खराब 
परता-- 
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“सुचिन्ता, तुम नाराज हो गयी ?” सुशोभन के चेहरे पर अपराधीपन छा 
गया । 

शायद सुचिन्ता कहदन जा रही थी, “हा में नाराज हूँ ।” लेकिन ऐसा कह 
नहीं ससी । उत्त अबोध चेहरे को देखकर जैसे उनकी अन्तरात्मा उनके इस 
विचार से उद्दी को धिवकारने लगी । 

अपने का थोडी सी असुविधा के आघात से बचाने के लिए वे इस अबोध 
विश्वस्त व्यक्ति को चोट पहुँचायेगी ? क्या सुचिन्ता इतनी अधिक स्वार्थी हो 
गयी है 7 

“नाराज क्या होऊगी ?” सुचिस्ता मुस्करा पडी, “मुसे तो नींद भा रही 
है। वहृद नीद था रही है । चलो, तुम्ह सुला आाऊँ, फिर मैं भी साऊगी ।”? 

“क्या मुझे सुलाते की क्या जरूरत है?” सुशोभन गभी रतापूवक बोले,” मैं 
क्या काई छोटा बच्चा हुँ ? इससे अच्छा है कि तुम्ही लेट जाआ। मैं तुम्हारे 
माथे पर हाथ फेर रहा हूँ, तुम्ह गहरी नोद आयेगी ।" 

“ख्रुब गहरी मोद अ)येगी ? बूडडब गहरी नांद २?” अचानक एक विधित्र 
"स्वाभाविक स्वर म सुचिता कहने लगी, “ऐसी नींद जो कभी नहीं हुढेगी ? 
सुशोभन ऐसा कर सकते हो ? मुझे ऐसी नींद म सुला सकते हो ? पहले तुम मुझे 
ऐसी नींद लाने को गरारटी दो, तब में तुम्द्म री गांद मे सिर रखकर सो जाऊँगी ।”” 

“तुम्हारी बाते मेरी समझ म॑ नही था रहा है सुचित्ता तुम मुझसे इस तरह 
से बाते न किया करो 

“नही कहूँगी ? ठोक है । लेकिन दिवकत यह है कि मेरे सिर पर किसी के 
हाथ फेरने से मुझे नीद नहीं आती है। * 

“नींद नहीं आती ?!! 

“नही हे 

“आश्चर्य यह है । ओर मुझे क्‍या महसूस हांता है, जातती हो सुचिन्ता ? 
मरे भाधे पर तुम्हारे हाथ फेरने से मैं छुब जाराम से सो सकता हूँ । लेकिन तुम 
तो ऐसा कभी नदी करती ९? 

“अच्छा करूँगी। किसो दूसरे दिन करूंगी । अब आज ऐसे द्वी सा जाओ, 
चुधा वन ।!! 

“दुसरे दिन क्यों, आज हो ।”” अचानक जिद भरी भगिमा मे व सुचिन्ता के 

पर धप्प से बेठते हुए और अपनी खास हँसो म रात की निस्तघता को 
है करते हुए बाद, “मुझे हिलाओ वा जानू । देखू, तुम्द्यरी देह मे कितना जोर 
।! 


नहा, सुचिन्ता की देदू में ज्यादा ताकत नही है । कभी भा नही रही । लेडिन 
भात्मदत्त ? वह शायद शरोर को ताकत के विपरीत द्वोता है। सभा को ऐसा 
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महसूस होता है, मह नही मालुम लेकिन सुचिन्ता के सदभ मे ऐसा ही था। बेह” 
आत्सवल न होने से पागल की जोरदार खिलखिलाहट से चौंककर बडे लडके का 
नींद हुट जाने पर इसके चकित होकर उस फ़्मरे मं आा जाने के बावजूद भला 
सुचिन्ता इतने सहज ढंग से वेठी रह सकती थी ? 

और सिफ वैठे रहना ही नहीं, नजदीक वेठकर उस पागल के सिर पर हाल 
भी फेरते रहना पडा था। 

लेकिन निरुपम ने कुछ भी नही कहा । 

सिफ वह उठकर एक बार दरवाजे क॑ वाहर आकर सामने बरामदे में खद्य 
हो गया था । एक बार कहना भो सही नही होगा, कहना चाहिए क्षण भर के 
लिए वह बाहर आया था | दूसरे ही क्षण वह छाया खामोशी से हट ग्रयी थी। 
सुचिःता ने देखा, पलक झपकते न झपकते उस छाया को अंधेरे म गायब होते 
हुए देखा । 

लेकिन निरुपम वया कोई सवाल नहीं कर सकता था ? कुछ नही तो विस्मय 
प्रकट ही कर सकता था। माँ के ऊपर क्‍या घोडी-सो भो सहानुभूति प्रकट 
करना क्या उसके लिए सभव नही था ? 

सुचिन्ता का बडा लडका तो उदार आर बेहद परिष्कृत स्वभाव का था। 
उनके धर मे जबरन आये हुए एक पागल के लिए वह बहुत कुछ करता है। 
निरुपम के ऊपर दायित्व डालकर नोता जैसी बुद्धिमती लडकी भी निश्चित हां 
गयी थी । वह जानती थी कि सुचिता के बडे लडके की सद्दानुभूति वैसे पायल के 
प्रति पूरी तोर से थी। 

लेकिन आश्चर्य है, अपनी मा के प्रति उत्की जया भी सहानुभूति नहीं थी। 

सुचिन्ता न गहरी सास सेते हुए सोचा, एक तुच्छ सवाल करके भी वह बहूत 
बडा बन सऊता था, वहुत सुदर हो सकता था । अगर वह सिफ यही पूछ लेता 
कि, “क्या हुआ ? बात क्‍या है ?” लेकित मनुष्य का मन बहुत कपण है, दीन 
है। 
मुद्ठी मे ऐश्वय को चाभी बद रहने के बावजुद व्यक्ति बढे आदर से दैन्य की 
स्वीकार क्र लेता है। 

सुचिता सारी रात स्तब्ध हाकर वैठी हुई मनुष्य के इस इच्छाईइत कैप के 
बारे मे सोचती रही । 

रात मे नींद में बाधा पडने की प्रतित्रियास्वरूप सुशोभव सुबह देर तक सोते 
रहे । बत्ती रातभर जलती रही थी | सुचिन्ता ने सुवद्द जाकर उसे बुझा ट्यि। 
इसके बाद वे नहालघर मे चला गयी । सुचिस्ता के कमरे का आधा सरकाया 
हुआ पर्दा वैसे ही झूलता रहा | 

नौकरानी सघ्या रोज की तरह बरामदा पोछते के लिए हाथ मे पोछता 
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ओर वाल्टी लेकर आयी । सरकाये हुए पर्दे से जब उसम॑ छाटे बमरे मे एक छोटी 
सा खाट पर एक भारी-भरकम आदमी को सोते हुए देखा तो वह काफो देर तक 
चौक्कर खड़ी रह गयी । इसके बाद उसके चेहर पर छुरी की धार जैसी एक तेज 
महीन हँसी फूट पडी । फिर वह अपने काम में जुट गयी । 

सुब॒ल चाय का पानी लेकर दूसरी मजिल पर आया, टे को टेबिल पर रख- 
कर उसने कध॑ से झाडन उतारकर टेविल को अच्छी तरह से पाछ दिया । इसके 
इसके बाद पीछे मुडकर देखते ही वह जड हा गया । 

जड़ होने की वात ही थी । 

उसे अच्छी तरद्द से याद है रात म॑ पगला बाबू के सो जान के बाट वह 
कमर मे पीने का पानी रखकर और बिस्तर म मसहरी खासकर गया था । 

नही, सुबल के चेहरे पर हँसी की किरण नही फूटी। उसका काला चेहरा 
और भी काला हो गया और चेहरे की पंशिया मन ही मन कुछ सोचकर कठोर 
पड गयी । 

कलकत्ते में अनुपम कुटीर के अलावा ढेर सारे घर हैं। अगर वहा रहने का 
ठिकाना न हो तो ठीक है सुबल अपने देश” लोट जाएगा। 

अब न इद्रनोल के लिए चाय बनती है न नीलाजन के लिए हां । चाय बनती 
है स्रिफ़ निश्मम के लिएं। इस समय वह रोज बरामदे के कोन मे बिछी अकेली 
गुर्सी पर वेठकर अखबार पढ़ता हुआ मिलता है । लेकिन आज वह जगह खाली 
पड़ी हुई थी । 

तनाव भरे काले-कलूटे चेहरे वाला सुबल इद्धनील ओर तीलाजन के खाली 
पमरो को पार करके निरुपम के कमरे के सामने आकर खडा हो गया | कुछ देर 
तक यू हो छडा रहा। 

उसन देखा कि वह कमरा भी खाली था। 

उसने चकित होकर देखा कि विस्तरे की चादर खाट से नीचे लटक रही 
थोी। इन्दनील के कमरे मे साधारणत ऐसा दृश्य नजर आ जाता था लेकिन 
निश्पम के कमरे मे ऐसो अस्त-व्यस्तता आज ठक नजर नही आयी थी । नींद से 
उठने पर बिस्तर झाडकर कमरे की चीजा का व्यवस्पित करके तब वह अपने 
कमर से बाहर निकलता था । 

वया निदपम भी चला गया २ 

सुबल को ऐसा ही लगा । 

अचानक सुबल के चेहरे पर क्रूरता झलकने लगी। वह एवं के बाद एक 
तोनो कमरो की खिडकिया-दरवाजों को खोलकर ओर उनके सारे पर्दे हृठाकर 
एैढ़ कदम से नोच उतर गया 

अगल-बगल के तीनो खाली कमरा का खालीपन भयकर रूप स उभर भाया 
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था। भोर की शर्मीली किरण खिडक्त्यों से वेराक-टोक घुसकर दीवाल से सठ- 
कर खडोी हुई यह दृश्य देखती रहो । 

सुचिन्ता नहा-धोकर बिल्कुल सफेट ब्लाउज और कान के ऊपर वैसी ही एव 
सफेद पतली चादर ओढकर अपन कमरे के सामने आकर खडी हा गयी । दंखा, 
उस समय भो उस छोटे से बिस्तर पर अपनी भारी-भरकम देह लेकर कसी शिशु 
की तरह सुशोभन गहरी नींद ले रहे थे । लौटकर वे चाय को मेज के पास 
आकर खडो हां गयी । देखा, सुबल हमेशा की तरह चाय रख गया है लेकित 
हमेशा वी तरह निरुपम अपनी कुर्सो पर नही बैठा हुआ था ) उन्हाने पलटकर 
देखा और देखते ही देखते सुबल द्वारा वैयार किया हुआ वह सारा दृश्य उनकी 
नजरो के सामने आ गया । 

लेक्नि क्‍या वाकई यह दृश्य सुबल का तैयार किया हुआ था ? 

या सुचिता द्वारा निर्मित था । सुबल तो एक क्रूर हँसी हँसकर सिफ उसे 
उद्घाटित कर गया था ॥ 

मतलब निरुपम भी चला गया ? 

सुबिन्ता ने भी सुबल की तरह ही साचा । सोचने लगी, आखिर कब गया ? 
क्या आधीरात का ही घर से बाहर निकल गया ? 

नोलाजन के जाने के बाद उसके खाली कमरे म॑ खडे होकर उसे देखते हुए 
सुचिता की आँखा से बरबस आसू, झरने लगे थे। शायद उन्हे खुद भी इसका 
पता न रहा हो । लेकिन आज एक कतार म॑ खडे इन तीन-तीन खाली कमरो के 
भयकर खालीपन का सूदी नजरो से ताकती हुई वे पत्थर को मूर्ति का तरह अवल 
हो गयी । गहरी साँस लेता तो दूर रहा लगा कि वे सास लेना ही भूल गयी 
थी। 

लेकिन सुचिता का बडा वेटा घर छोडकर नही गया था । 

वह अपने परिवार के राहु की पुत्री से वचनवद्ध या । वह तड़के ही घर से 
निकलकर बहुत दर तक इधर-उधर घूमता रहा, इसके बाद डा० पालित के दिए 
हुए समय पर उनके चेम्बर से जाकर हाजिर दो गया । 

डॉक्टर बोले, “अच्छा ऐसा वात है ? मैंने ऐसे आशा नदी की थी ।” फ़रिंए 
बौले, “इसका मतलब दा-एक सिटिंग और करनी पडेगी। ' 

डावटर के यहाँ से होकर वह बिना नहाय धोये ही कालेज चला गया । वँ 
से शाम का घर लौटा । 

घर म घुसते द्वी उसे महसूस हुआ हि शायद माँ ने भो दिन भर $छ8 नह्ठी 
खाया ह्वागा | लेविन दूसरे क्षण उसने जान-बुझकर मन को सख्त कर त्रिया । 
सोचा ऐसा न भी हुआ होगा, पागल का मन रखा के लिए ही शायद खाने की 
मेज पर साथ-साथ बेठकर हंसते-बतियातरे हुए भोजन कर लिया हो । 
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पुबल ने बडे भैया को घर म घुसत्ते हुए देखा । उसके सीने पर रखा हुआ 
बोझ उतर गया । सुबह की वात साचकर उसे अपन ऊपर शर्म भी आयी । क्या 
मालूम किसी काम से गये रहे होगे । शायद आज सुचिस्ता को भा सचमुच भूख 
नहीं लगी होगी । अन्यथा दो-दा लडका के घर से चले जाते के बावजुद सुचितता 
के बाते और साने मे सुबल ने कभी कोई व्यतिक्रम नही देखा था । 

सुचिता गोद मे एक पुस्तक लेकर बैठी हुई थी । 

बिना किसी भूमिका के निरुपम बोला, “डाक्टर पालित की राय म एक-दो 
सिदिग की और जरूरत है ।” 

सुचिन्ता को जवाब देने मे थोडा वक्त लगा । शायद आकस्मिक ढंग से कही 
भ्रयी बात को समझने म वक्त लगा होगा । विलम्ब स॑ कहने पर भी उन्होने बहुत 
सक्षिप्त जवाब दिया | सिफ इतना कहा, “मोह ।” 

निरुपम लोट गया। 

शायद लौट ही जाता, लेकिन अचानक एक बात साचकर रुक गया । बोला, 
“सोच रहा हूँ कि उहू अस्पताल मे भर्ती करवा दूँ । * 

इस बार सुचिता को जवाब देने म वक्त नहीं लया। 

अत्यन्त सहजता से वे बाली, “ऐसा करना उचित नही होगा ।/”” 
ब “उचित नही होगा ? ऐसी भर्ती लायक हालत होने के बावजूद उचित नही 

गा 7 

बहुत अधिक उत्तेजना के वक्त क्‍या आदमी बेहद शात हो जाता है ? इसी- 
लिए निर्पम का लहजा और वाते एकदम ठढी है । 

सुचिन्ता उसे तटस्थ चेहरे की आर देखकर वैसे ही लहजे म बोली, “नही। 
कम से कम नीता के लौटते तक ता मैं उहू अपने से बिल्कुल अलग नही फर 
सकती ।”? 

निरुपम उस जिद्दी चेहरे की ओर देखता रह गया फिर बोला,“इसका मत- 
प्व यही समझना हगा कि तुम चाहती हो #ि मैं भी घर म न रहें ।” 

यह सुनकर सुचिन्ता बिल्कुल नही चौकी | 

शायद ऐसी बात सुनने के लिए वे तैयार ही था। शायद इतने दिना से 
दुनिया के हर सवाला को सहने के लिए उन्हाने मन ही मन अपने को तैयार कर 
निया था। 

इसीलिए बिना चौके ही वे बोला, “मेरे चाहन न चाहने पर दी क्‍या सब 
निभर करता है २! 

“कुछ ता करता ही है।” 

सुचिन्ता एक क्षण के मौन के वाद बोली, “नोरू, विवक और विवचन करन 
को क्षमता सव म॑ समान नहीं द्वाता 7” 


5 20060 | रहने वाले बडे बेटे के मन मे भी क्या बातों 


अनुपम कुटीर के हमशा शा को वश में रखता क्या उसके लिए विर्तर 


का तुफान उठ गया था ? अथ पिएं वादों के जवाब में खामोश न रहकर वह 


|! 


कठिन होता जा रहा था । इसी 

बाते किए जा रहा था । 980 । यही ह3 ४3% द्चोगा 28 है अवि 
“समाव होना ही चाहिए ३ हैन पागल को भ्रश्नय देना ने उचित कहां जा 

सहानुभूति होनी ही चाहिए, गरी राय मे शालीनता ही किसी के लिए अतिम 


सकऊता है न वह जंचता ही है । २ 
सत्य गे है ।' ही है। । इतनी सहजता से विचार किया जा सकता है 


“अतिम सत्य के बारे मे क्या बोली, “हर मनुष्य की अपनी खास धारणा 
नीर २” सुबिन्ता बिता विचलित है | “दें ऐेक समान नही द्वाता।/ 
होती है । शालीनता का मापदड [गा हक जाता ? एक साथ इतना बात जया 


निरुपम अब और तक करता! 
निरुपम ने कभी की थी ? क्छ जरूर कहता । कहन जा भी रहा था, लेकिन 


फिर भी वह और भी शायद । और सुचिन्ता के भगवानो में से किसने आकर 


भगवान हो जानते होंगे कि निव्पम छुबल ने आकर निरुषम के हाथों मे एक 


किसकी रक्षा की होगी, क्योकि त । 
टेलिग्राम थमा दिया । 


किट हक रोक्‍253 षरच्छ ही थी। कम से कम दुनियादारी के 


नद्दी बुरी खबर नहीं, खबर 
दी बु दे माचार कहा जाएगा । 


पोर-तरीके में ऐसा ही कहा जाता « टैलिग्राम में सारी यूचताएँ दी भीं ! पगर 


पा मा कक खागर की विश त हो हे को 
पे उसका विवाह सम्पत् हो गया था ता कसता पड रहा था। उसे सागर के 
स्थितियों मे विशेष फडिनाइयो का ही एन वही गत हो रहे थे। इबीलिए 
मामले से सम्बंधित बहुत सारे बि अगोजेसंब्स्मत को 7 
जरूरत के लिए रजिस्ट्री से विवाह कर बहुत सोच-समझकर ही को गयी षी 


यह विवाह भावावेग का न हा से दोनों के लिए निरुपम से माशीर्बाद 

बा 28 पदक ना लिखा या कि, “पिताजी को अभी मह 

देता बात व चुपना डय हु नये कहते का साहस नहीं दो रहा है, इसी- 
की कामना की थो ओर उसने यह वे हैं । बढ़े भैया आप मेरे लिए उन सोगों 
सूचना दना बेकार हो होगा, वुआजी 
लिए स्िफ्र आपकी हो यह खबर दे ््‌ 
से माफी माँग सीजिएगा ।7 
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सबसे धन्त म उसने यह भो लिखा था कि सागर को लेकर वह यथाश्रीघ्र 
भारत सोटने वाली है। साथ भ सागर के दोस्त शिशिर रहेगे, इसलिए चिंता 
की कोई बात नहीं है । पहले जाकर दिल्‍ली म झुकता पडेगा बयाक्रि सागर के 
कई मामले वहां सुलझाने हैं इसके वाद फिर भविष्य के बारे मे सोच-विचारकर 
देखना पडेगा कि वया करना उचित हागा। कहता नही होगा कि जीवन के हर 
क्षेत्र मे नीता अपन भाग्योपलब्ध बढे भाई के स्नेह और सहयोग को आशा रखती 
है। 
उस टेलिग्राम की ओर एक्टवः देखते हुए निरुपम सोचन लगा, ऐसी शक्ति 
व्यक्ति म कहाँ छिपो होती है ? जिस शक्ति के वशीभूत होकर नीता जैसी लाड- 
प्यार मं पल्ो, एक कम उम्र की सुखी लडकी जाधे पति ओर पागल पिता इन 
दो दा दुर्वह भारा के बावज़ुद बिना विचलित हुए अपने सुखी भविष्य के बारे मे 
सोच सबती है। व्यक्ति म ऐसी शक्ति आती कहाँ से है 
निशपम की भी भविष्य के बारे म कोई योजना है ? क्या कभी थी भी ? 
पेतमान रात और आगामा कल के अलावा क्‍या उसने कभी अपने भविष्य के 
बारे मे कोई दूरगामी चिन्ता की थो ? सिफ निर्श्चित दिनचर्या के अलावा निरुपम 
ने अपने भविष्य के बारे म कुछ भी साचा नही था ? 
भाग्य की विमुथ्वता द्वी क्या व्यक्ति म साहस जुटाती है ? निरुपम के जीवन 
में भां तो ऐसो परिस्थिति आ खडी हुई है लेकिन निरुपम उसे सहज रूप में 
स्वोकार करके नये सिरे से भविष्य को योजना कहाँ वना पा रहा है ? बह ऐसा 
साहस भी नही जुटा पा रहा है जिसके माध्यम से वह सुचिन्ता से स्नेह और 
सहानुभूति से पेश आ सके और सुशाभन को वह्‌ निकट आत्मीय की भाति स्वी- 
कार कर सके | 
प्रेम करने और पाने से ही क्या व्यक्ति को अपने मन का जतल गहराइयो में 
छिपी हुई कभी न खत्म हाने वाली शक्ति के स्लोत की प्रतीति होती है। 
लेकिन प्रेम करने और पाने का सोभाग्य भी इस संसार में कितने लोगो का 
प्राप्त होता है ? शायद ही किसी को अपने जोवन मे उस महिमामय से साक्षा- 
लार होता हो। साक्षात्कार द्वान पर भी आत्माभिव्यक्ति का मौका नही 
मिलता । शायद भोका मिल भी जाए ता वह द्विघा ओर कुण्ठा के कारण व्यर्थ 
हो जाता है। इसीलिए लोग मन ही मन इतने दान-हीन-कठोर बन जाते है । 
अचानक निरुपम को सुचिन्ता की याद आ गयी। 
आज को सुचिता नहीं । अनुपम मित्तिर के ससार को यत्रवव चलान वालो 
सुचिन्ता । निर्जीव, खामोश और विवण सुचिन्ता । जहा निरुपन न माँ को किसी 
भी बात का प्रतिवाद करते नही देखा । गशहस्थी मे अपनी बात को मनवाने की 
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कभी कोई काशिश करते हुए नही देखा । निरुपम का अपन नाना की मृत्यु के 
दिन की एक घटना याद हा आयी 

सुबह सुबह उनकी तबियत चहुत अधिक खराब हो जान को यूचना मिती 
थी। सुचिन्ता उसी समय जाने के लिए वैयार हो रही थी कि अनुपम ने सिर 
खुजलात हुए कहा, “शाम को जाने से नही होगा ? मैंने तो आज कई लागां को 
खाते पर बुला रखा है। इसका संभालकर शाम को घली जाना"--सुचिन्ता 
बिना कुछ कहे हुए अपना जाना रोककर रसोईघर म घुस गयी । कोई प्रतिवाद 
तक नही किया । 

कुछ घण्टा के बाद दही रोगी की मृत्यु का समाचार मिला । 

निश्पम को अचानक इस बात्त का अहसास हुआ कि मां के इस मौत सहन 
को बह सिफ अनुकम्पा भरी नजरो से देखता आया है। मा के मन को उसने 
कभी समझने की कोशिश नही की । हालाकि थोडी-सी काशिश से ही आदमी को 
समझा जा सकता है। जोर उस तरह से समझने की कोशिश म॑ ही व्यक्ति का 
महत्त्व है, उसकी मानवीयता है । 

आदमी सब कुछ समझ-वबूझकर भी समयना नही चाहता, यही आएचर्य बरत 
वाली बात है । 

वह महत्त्वपूण के प्रति सम्मान व्यक्त करता है, श्रद्धा प्रकट करता है लेकिन 
वैसा कभी बनना नही चाहता । “महत्त्वपूण होने की जरूरत बया है, न होने से 
बया बिगड़ जायगा ? ऐसा ही कुछ वह सोचता है । 

हाफ भे टेलिग्राम लिए हुए निशपण मुशोभव के पास जा पहुँचा ६ सुशोभन 
परागलपन की चचलता भ्रूसकर अकेले गभीर द्वोकर बेठे हुए थे । सुशोभन सुबह 
से ही खामोश से थे । वे प्राय एस नही रहते थे । आय दिनो कुछ न॑ करने पर 
भी कमरे मे वेठकर जोर-जोर से कविता ही पढते रहते थे 

आज नीद टूटने के वाद से ये चिन्तामग्त द्वोकर खामोश बैठे ये । 

न॑ जाने क्या बात शी । 

शायद जगने के बाद नय परिवेश को देखकर अचमित हो गय थया रात के 
पास्लपन यो याद करके गुमसुम थ, कौन यान ? अपने पागलपत भरे आवरण 
का अहसास बपा पागल को होने लगा था ? 

निरुपम ने टेलिग्राम को उतके सामने रख! / ' इसे पढ़े लीजिए । 

“पढ़ लूँ । में इस्ते पझ, ?” सुशोभन नि चित दृष्टि से दक्ष 
हुए बाले, “वया है यह ?”! 

“टेलिप्राम नही पहचानत रे! 

* टेलिग्राम क्या नद्दी पहचान गा २ अच्छ समयऐ ब्या 
हा?! 

| । 
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+ पढ़कर समझन को कोशिश कीजिए ।” 
७ !परव उसी लहजे म॑ बोले, “में वया समझने 
टेलीग्राम है ।” 
बेटी का है।! 
किया है ?! 
है ।' 
।-खोयी नजरो से सुशोभन को देखने लगे । 
ना दिया । 
- में कहा, “क्या पढेगे नहा ? बया आपको 


दखिये ।”! 
> हुए पढकर उसे एक तरफ करते हुए कहा, 


इसमे खूब अच्छा लगन की बात ही तो 
बात लिखी है। उसने शादी कर ली है । मत- 


की नीता की शादी हो गयी है ।”” अचानक 

व कधा को जोर से दवाते हुए उसे शिझो- 
ए 

हैँ । सचमुच शादी हो गयो है ।” 

लूगा ?” इतनी देर से खामाश पड सुशोभन 

शादो हो गयी है तो शादी की शहनाई प्रहाँ 


।इई नही बजी थो | लेकिन इन लोगा की शाटा 
« इद्धनोल को शादी मे | शहनाई दजान वालो 
$ ने पूरे तीन दिनां तक शहदाई बजवायों 
खत्म द्वोत न ह्वांत उन दोदा के विचाया रा 
हनोमून के दोरान ही उभर आया । 

१. के दाच बोच महा मघुरता की बजाय 
गया । हालांकि यह कहना सुश्किल हां पा 
“3 याया एफ दूघरे के प्रति प्रेम को गाँठ 
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और मजबूत होती जा रही थी । पिर्फ अपरिचित के साथ विवाद्व में जो बात कुछ 
दिना के बाद नजर आती है, परिचित के साथ विवाद्द मे वही बात हनीमूत के 
दोरान ही नजर आने लगती है। शायद यहो स्वाभाविक है। पुवराय को 
स्थिति की समाप्ति और नव अनुराग की प्रीडा-रक्तिम माधुरों के नपष्य मं घने 
जाने और विवाह हो जाने के वाद वर-वध््‌ को प्रतिदिन के पति-पत्नी को 
भूमिका में उतरने के लिए भी भला समय लगता होगा ? 

अपने भविष्य के बारे म॑ विचारते हुए ही विशेध का सूत्रपात हो जाता है । 

एष्णा के पिताजी न लडकी और दामाद के लिए हांटल का एक कमरा एक 
महीने के लिए बुक करवा दिया था। नवदाम्पत्य के एक माह लगभग पूरे हो 
रहे थे, तभी एक दिन कृष्णा ने जिद पकड लो कि वह कलकत्ता लोटन के बाद 
इद्दनील के घर म॑ हो रहेगो, उसे 'घरजमाई' नही वनने देगी । 

इदद्रनील बोला, “यह असभव है ।”! 

कृष्णा नाराज होकर बोली, “जरा सुनू तो असंभव क्यो है २! 

इम्द्रनील बिना किसी तक के बोला, “असभव है इसोलिए असभव है। इसमे 
क्यो का सवाल नहीं उठता ॥!/ 

“शादी के वाद लडकियां हो अपने ससुराल जाती हैं, लडके नहीं ।/ 

“मेरी तकदीर मं तो उत्दा लिखा है। लडकी के घर मे॑ सात दिनो तक 
कोन दुल्हा शादी के लिए धरना दिए बैठा रहता है ।”” 

“बहू अलग बात भो'--कृष्णा नाराज होकर बाली, “उप मामले म मेरा 
कोई हाथ नही था । लेकिन इस समय मेरा जीवन सिफ मेरा अपना है । मेरी 
इच्छा---! 

इद्घनील मुस्करात हुए बोला, “अपनी इच्छानुसार तुम मुचे नचा सकती 
हो । लेकिन मुझे लेकर ससुराल म जान की कामना मत करना, यद्दी बढ़ रोध 
है ३४ 

“तुम्हारे अनुराध को परवाह किसे है ? अगर तुम अपनी ससुराल मे रहोगे 
तो अपने दोस्ता के आगे मैं शम से सिर नहीं उठा पाऊँगी । ! 

इन्द्रील ने हसते हुए कहा, “खेर, मुल कारण का पता चल यया। में यही 
सोचकर परेशान हो रहा था कि जचानक छुम अपनी ससुराल जाने के लिए 
आखिर इतनी उतावली क्या हो गयी हो ? क्या तुम्हे भो हिन्दू कुलवधुओ की हवा 
लग गयी ? लेकिन कृप्णा, तुम अपने दोस्ता के सामने सारे शर्म के आखे नहीं 
उठा पराओगी । क्या यह बात तुमने पहले नही सोचा थी ? यह व्यवस्था तो शादी 
स॑ पहले ही निश्चित हो गयी थी । तब तो तुमने आपत्ति नही की थी ?* 

कृष्णा बोली, “उस समय आपत्ति करके क्‍या मैं शादी को खटाई मं डात 
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देती ? ऐसी मूर्ख में नही हूँ । यह बात मैं अच्छी तरह से जानती थी कि पिता 
थी की बातें माने बिना यह शादी सभव नही थी ।'” 

“शादी नही हुई होती तो वया बिगड जाता ।” 

“मेरा बिगढता ।/!” इृष्णा मुस्कराकर, वोली, “नचाने के लिए एक धदर 
को सस्त जरूरत महसूस होने लगी थी।” 

“इस दुनिया मे बदर तो दुलभ नही है।” 

“दुल्लभ है । ऐसा न होता तो मेरी सभी हतभागी सहेलिया अभी तक कुवारी 
बया वेठी हुई हैं। मुझसे तो वे सब बेहद जलने लगी है । कहंती है,” तू बडी 
भाग्यवान है ।”” असल में आजक्ल सभी माता-पिता अपनी लडकियों वी शादी 
की बात ही नही सोचते ।” 

“नही सोचत ?” 

“बहुत कम लोग सोचते हैं॥ अधिकतर माता-पिता सोचते है कि उनको 
इतने झसट मे पड़ने की जरूरत बया। अगर वह किसी को फंसा लेती है तो 
शादी हो जाएगी, नही तो जरूरत क्या है। खच भी बचता है, झझद भो नहीं 
करना पडता ।!! 

“तो सभी लोग जुटाती क्यो नही ?” 

“अह्या ।” कृष्णा वोली, “सभी बया मेरी तरह चतुर होती है ?” 

“ठीक कहती हो । लेकिन फिलहाल अब तुम्हारी दुद्धि आगे सफल होने 
बाली नहीं है। अपन मकान मे तुम्हे ले जाना मेरे लिए असभव है।”” 

कृष्णा गभीर होकर बोली, “तुम्हारे लिए असभव होगा लेकिन मेरे लिए 
नही । क्या उस मकान मे मेरा कोई अधिकार नही है ?” 

“तुम्हारा अधिकार ?”” इद्रनील चक्तित द्वोकर देखने लगा । 

कृष्णा मुह देढा करते हुए बोली, ”इतना चकित होने की क्या वात है ? 
अपने पिता के तुम तीन लडके हा । तान हिस्सों म एक हिस्सा तुम्हारा है। 
तुम्हारा मतलब मेरा । मैं वहा जाकर अपना हक लेकर रह सकती हैं ।” 

इद्धनील ने कहा कि कृष्णा चाहे तो वहा जाकर अपने हक के लिए लड 
सकती है, वह इन सबके बीच नही पडेगा। 

इंष्णा बोली, “ठीक है मैं खुद देख लू गी ।” मन ही मन वह कडवाहुद मे 
भरकर सोचने लगी, दर असल तुम्हारी असुविधा कहां है, इसे मैं खूब समझती 
हूँ। पह्दी तुम्दारा माँ की चरित्र जगजाहिर न हो जाय, इसीलिए डरते हो न। 
खेर--वह बाघा अब मैं अधिक दिन नही रहने दूगी । एक तरफ से सब साफ 
कर दूगी। 

असल म कृप्णा अपनी भाँ के उकसाव पर चल रही थी । मुहल्ले म रहकर 
सडकी को सास एक पागल के साथ पागल बनी रहेगी । इसे वे वर्दश्त करने को 
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और मजबूत होतो जा रद्दी यो । सिर्फ़ अपरिचित के साथ विवाद्द में जो वात कुछ 
दिना के बाद नजर बाती है, परिचित के साय विवाह म॑ वहां बात हनीमुन के 
दौरान ही नजर आने लगती है। शायद यहो स्वाभाविक है। पूर्वराय वी 
स्थिति की समाप्ति और नव-अनुराग की ब्रोडा-रक्तिम माधुरा के नंपथ्य में चने 
जाने और विवाह हो जाने के वाद वर-वष्ठू को प्रतिदिन के पतिनयली की 
भूमिका मे उतरने के लिए भी भला समय लगता द्वोगा ? 

अपने भविष्य के वारे मं विचारते हुए हो विरोध का सूत्रपात हो जाता है । 

उप्णा के पिताजी न लडकी और दामाट के लिए हांटल का एक कमरा एक 
महीने के लिए वुक करवा दिया था। नवदाम्पत्य के एक माह लगभग पूरे हो 
रहे थे, तभी एक दिन कृष्णा ने जिद पकड लो कि वह कलकत्ता लोटन के बाद 
इद्रनील के घर में ही रद्देगी, उसे 'घरजमाई” नही वनने देगी । 

इंद्रनील बोला, “यह असभव है । * 

कृष्णा नाराज होकर बोली, “जरा सुनूँ तो असभव क्या है ?” 

इन्द्रनील बिना किसी तर्क के बोला, “असभव है इसोलिए असमव है | इसम 
क्यो का सवाल नहीं उठता ।' 

“शादी के बाद लडकियाँ ही अपने ससुराल जाती हैं, लडके नही ।” 

“मेरी तकदीर मे तो उल्दा लिखा है। लडकी के घर में सात दिनों तक 
कौन दूल्हा शादी के लिए धरना दिए बेठा रहता है ।” 

“वह अलग बात भी''---क्ृष्णा नाराज होकर बाली, “उस मामले मे मेरा 
कोई हाथ नही था । लेकिन इस समय मेरा जीवन सिर्फ़ मेरा अपना है। मेरी 
इच्छा--!! 

इद्रनील भुस्करात हुए बोला, “अपनो इच्छामुसार तुम मुझे नचा सकती 
हो | लेकिन मुझे लेकर ससुराल मे जाने की कामना मत करना, गद्दी अनुरोध 
ह्ठै हू 

“तुम्हारे अनुरोध को परवाह जिसे है ? अगर तुम अपनी ससुराल मे रहोगे 
तो अपन दोस्ता के आगे मैं शम से सिर नहीं उठा पारँगी । ! 

इद्धील ने हँसते हुए कहा, “खेर, मूल कारण का पता चल गया। मैं बद्दी 
सोचकर परेशान हो रहा था कि अचातक तुम अपनी ससुराल जाने के लिए 
आखिर इतनी उतावली क्या हो गयी हो ? क्या तुम्हे भो हिन्दू कुलबधुओ की हवा 
लग गयी ? लेकिन कृष्णा, तुम अपने दोस्तो के सामने मारे शर्म के आाख नही 
उठा पाओगी । बया यह बात तुमने पहले नहीसोची थी ? यह व्यवस्था तो शादी 
से पहले ही निश्चित हो गयी थी । तब तो तुसने आपत्ति नही की थी ?” 

कृष्ण बोली, “उस समय आपत्ति करके क्या मैं शादी को बटाई मे डा 
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देती ? ऐस्ली मूर्ख में नही हें। यह बात मैं अच्छी तरह से जानती थी कि पिता 
थो की बातें माने विना यह शादी सभव नहीं थी ।”” 

“शादी नही हुई होती ता वया बिगड़ जाता ॥”? 

“मेरा विगडता ।”” दृष्णा मुस्कराकर, वोली, “नचाने के लिए एक धदर 
की सख्त जरूरत महसूस हाने लगी थी ।” 

+इस दुनिया में बदर तो दुर्लभ नही है ।! 

“दुल्नभ है। ऐसा न होता तो मेरी सभी हृतभागी सहेलिया अभी तक कुवारी 
गया वैठी हुई हैँ। मुझसे तो वे सव बेहद जलने लगी हैं । कहतो है,” तू बडी 
भाग्यवात है ।”” असल में आजवल सभी माता-पिता अपनी लडकियों वी शादी 
की बात ही नहीं सोचते ३” 

“नही सोचते ?!! 

+बहुत कम लोग सोचते हैं। अधिकतर माता-पिता सोचते है कि उनको 
इतन झझट में पडने को जरूरत वया। अगर वह किसी को फंसा लेती है तो 
शादी हो जाएगी, नहीं तो जरूरत क्या है। खच भी बचता है, झझट भी नहीं 
करना पडता ।!! 

“तो सभी लोग जुटाती क्यो नही ?” 

“अहा ।” कृष्णा बोली, “सभी वया मेरी तरह चतुर होती हैं ?”” 

“ठीक फहती हो । लेकिन फिलहाल अब तुम्हारी दुद्धि आगे सफल होने 
बाली नहीं है। अपने मकान मे तुम्हे ले जाना मेरे लिए असभव है।” 

इष्णा गभीर होकर बोली, “तुम्हारे लिए असभव होगा लेकिन मेरे लिए 
नही । बया उस मकान में मेरा कोई अधिकार नही है ?” 

“तुम्हारा अधिकार ?”” इद्रनील चकित होकर देखन लगा । 

कृष्णा मुह टेढा करते हुए बोली, “इतना चकित होन की बया बात है ? 
अपने पिता के तुम तीन लडके हो । तीन हिस्सों मे एक हिस्सा तुम्हारा है । 
पम्हारा मतलब मेरा । मैं वहा जाकर अपना हक लेकर रह सकती हूँ ।” 

इद्नीनील न कहा कि कृष्णा चाहे तो धहा जाकर अपने हक के लिए लड 
सकती है, बह इन सबके बीच नही पडेगा। 

इप्णा बोली, “ठीऊ है मैं खुद देख लू गी /” मन ही मत वह कडवाहुट म 
भरकर सोचने लगी, दर असल तुम्हारी असुविधा कहां है, इसे मैं घूब समझती 
हैं। कही तुम्हारो माँ की चरित्र जगजाहिर न हो जाय, इसीलिए डरते हो न । 
चर-बह बाधा अब मैं अधिक दिन नही रहने दूगी । एक तरफ स सब साफ 
कर दूंगी । 

असल भ कृष्णा अपनी माँ के उउ्साव पर चल रही थी । मुहल्ले म रहकर 
चैडकी वो सास एक पागल के साथ पागल बनी रहेगी । इसे वे वर्दाश्त करने को 
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कतई तैयार नहों थी । उहोने अपनी लडकी से साफ-साफ कह दिया था, “जरा 
ठहर, शादी हो जाने दे, तब मैं निपदू गी ।/ 

इसीलिए जब-तब उृष्णा भरह्दी चर्चा छेड़ वेठतोी है। साथ हो साथ पति के 
प्रेम म वेसुध-विद्वल नवविवाहिता की भूमिका भी निभाती रहती है। अपन प्रेम 
दुलार मनुद्दार म दइृद्रनील को वशीभूत करने मे इसे देर नही लगती ॥ 

इसी तरह से दिन विताते हुए एक दिन कलकत्ता लोटने का वक्त आ गया । 

लेकिन इद्रनील का किस कलकते में वापस सोठनां था ? 

जिस कलकत्ते मे एक अविवेकी अवोध-व्यक्ति समस्त सुख और शान्ति का 
अपहरण करके बैठा हुआ था ? 

इन्धनोप्त के अभियाग को भो गलत नहीं कहा जा सकता । उन लोगो की 
सुख शाति को वाकई उस पागल ने खत्म कर दिया था। ओर दूसरों तरफ 
उसके सुख-चेन को कोई सीमा नही थी। मस्ती से खाना-सोता ओर जब-तब 
खुले गले से कविता पाठ करना बिना किसी विघ्न-वाधा के घल रहा था । 

द्रुत चहलक्दमी करते हुए कविता पडने की सुशोभन की खास आदत रही 
है । आज भी वे उसी मुद्रा में ख्ृव ऊँची आवाज म काव्य पाठ कर रहे पे-- 

“-वीनातश्रे हानां हानी खरतर झकार झजना 
तोलो उच्च सूर 

हृदय निदयाघाते झथदिया प्रिया यदूक 
प्रबल प्रचूर | 

भाओ गान प्राण भरा झडेर मतन उर्ध्वतम 
अनत आकासे--- 

उडे जाक दूरे जाज---विवन विशीर्न जीन पाता 
विपूल निश्वासे । 

भावार्थ वीणा तज्िका को तीव्र क्षदत करते हूए वीणा के स्वर कौ और 
ऊँचा उठाओ १ जिस स्वर वे सबल निर्मम आधात से यह भन उद्देलित हो उठे । 
ऐसा तूफानी गीत गराजों जो बनत का आच्छादित कर दे। जिसकी गहरी 
साँसो से थह विवण, विशोण, जीण पत्ता कही उडकर दूर चला जाए। 

“विपुल विश्वास म--विपुल निश्वास म--/ अपनी तंज चहलकदमी को 
रोककर सुशोभन अचानक अपने माथे पर हाथ घिसते लगे । गूगी आँखा से 
दीवाल की ओर ताकते रहे फिर भी इसके बाद की प क्तियाँ उनके ध्यान में नह्टो 
ही आयी। 

अचानक वे "सुचिस्ता,” सुचिन्ता / कहकर चीखने लगे । 

सुचिन्ता काम-काज छोडकर चली भागी 3 

सशाभन परणाजन्‍्न ह्रोकर बोल. शटसके बाद क्‍या है सचिन्ता ? 
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सुचिन्ता हँसकर बोली, “क्सिके वाद २? 

“आह ! किसके वाद, यह समझ नहीं पा रही हा ?” सुशोभन चचल 
होकर बोले “जो में कह रहा था । मैं कया वह रहा था। द्वां--वही-हाँ-हाँ 
विपुल निश्वासे, विपुल निश्वासे । लेग्नि इसके बाद २! 

“विपुल विश्वासे २?! 

सुचिन्ता चक्ति होकर बाली, “मेरी समझ म कुछ नही भा रहा है ।" 

“नही समझ पा रही हो? वहुत खूब । दिनाजपुर वाले घर वी छत पर मैं 
जोर-जोर से बालकर कठस्थ करता रहता था और तुम मुंह बाये मुझे देखतो 
रहतो थी। थब भी वहाँ कुछ समझ मे जाया वि नही, या क्रुछ याद नहीं पड 
रहा है ॥” 

सुचिन्ता कुछ अडदब म॑ पढते हुए बोली, “नहीं, नहीं वह सब तो याद है 
लेकिन तुम याद किससे करते थे यही सोच रही हूँ ।”” 

“ओर किससे याद करता था । क्लास मे फर्स्ट आने पर बगला भाषा के 
मास्टर जी न अपनी ओर से उस पुस्तक को उपहार में दिया था।/ 

सुचिन्ता बोली, “ऐसा कहो । वह पुस्तक थी चयनिका ।” 

“हाँ-हा बयनिका । लेकिन तुमने भी तो मुझसे सुन-सुनकर काफी कुछ 
कठस्थ कर लिया था | तब इसके बाद की पन्‍्तियों का क्यो नहीं वतला था रही 
हो । वही 'उडे जाक, दूरे जाक विवर्न विशीर्न पाता!'-- 

सुचि ता धोरे-धीरे कुछ रक-एकुकर बोली,“ “आन दे आतके निशि, क्रदते 
उल्लासै--!! 

“देटस राइट ।” सुशोभन चीख पढे, “ठीक कह रही हो | क्र दने उल्लासे 
गरजिया कत्त हाहारव । झकार मजीर बांधि उन्मादिनी कालवैशाखीर नृत्य होक 
तवे ।” (क्रादव म उल्लास में हाह्ाकार भरा गजन करके उमादिनी कालबैशाखी 
अपन पैरा मे झनञ्ना की पायल बाधकर रृत्य मे प्रस्तुत हो ।) 

सुशोभन फिर से द्रुत चहलकदमी करते हुए उदात्त कठ से फिर कविता पढने 
लगे | 


“छदे-छ दे पदे पदे अचलेर आवत आधात 
उडे होक क्षय ! 
घलि सम तृण सम, पुरातन वचत्सरेर यत 
निष्फल सचय । 
(उसके हर छ द से हर चरण से आचल के जावत आघात से पुराने वण 
का सब निष्फल सचय फूल और तिनके की तरह उडकर खत्म हो जाए ॥) 
१५ 
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सुचिता अपना काम छोडकर चली आयी थी क्या वे इसे भूल गयी थी । वे 
भूल गयो थी कि एक प्रोढा विधवा के सामने एक उद्भ्रातचित्त प्रोढ पागल दित 
के प्रकाश भरे कमरे मे बेठकर काव्यपाठ किए जा रहा था। अपनी कल्पना म वे 
देखन लगी कि एक पुरान घर के टूटे हुए मुडेरा वाली छत पर सूरज ढलने की 
बेला में एक सुकुमार किशोर अपने वडे-बडे बाला का हिलाकर चहलकदमी करते 
हुए काव्य पाठ कर रहा है और एक किशोरी लडकी उसे मुह बाये देख रही है। 


“हे नृतन एशो तुूमि सम्यून गयन पून करि 
पुज पूज खूपे 
व्याप्त करि लुप्त करि स्तरे स्तरे स्तवके स्तवके 
घन घोर स्तूप ।” 

(है नृतन तुम सम्पूण-सृष्टि को पूण करते हुए, पुजीभूत रूप में सबको व्याप्त 
करते हुए भौर पुरातन के सारे कल्मप का तुम लुप्त करते हुए आओ तुम्हारा 
स्वागत है।) 

उहोते देखा कि उस कविता की झकार के साथ-साथ रोज का उस लडके 
का जाना-पहचाना चेहरा किसी नयी आभा से चमक उठा | 

खीरतक्ति और घ॒ द्रपुलि का शौकीन, पेड पर चढकर फूल ताडने मे उस्ताद 
वह लडका अचानक एक अबूझी दुनिया की आभा से कोई दूसरा लडका नजर 
आने लगा । इसीलिए उसका पहले का मधुर घोमा कठ स्वर क्रमश ऊँचा होने 
लगा-- 


“हे दुदम हे निश्चित हे नृतन, निप्ठुर नुतन' 
सहज प्रबल 

जीन पुष्पदल यथा ध्वस भ्रश करि चघतुदिके 
वाहिराय फल । 

पुरातन पनपूट दीन करि विकीन करिया 
अपूर्व आकारे | 

तेमनि सबले तूमरि परिपुन हयेछ प्रकाश 
प्रनाम ठतोमारे ।” 


(हू दुदम | हे निश्चित | हे नूतन ! तुम प्रवल हो, फिर भी क्तिने धद्ज 
हो। जिस तरह से जीण पुप्पदल वो ध्वस करके फ्ल का आविर्भाव ह्वोता है, 
उसो तरह से तुम भा पुराने का नष्ट करक एक भर्यूर्व नृतन की सृष्टि करत हा । 
में तुम्हारी शक्ति को प्रयाम करता हूँ ।) 

घारे धीरे घर-गृहस्था पा हर काम और वाम काज वी दुनिया आँखों वे 
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सामने से ओझल हो गयी। ओझल हो गया सुबह-शाम, दिन-रत का ज्ञान, 
सिर्फ चेतना में यद्दी स्वर झकृत होता रहा-- 
“तारपर फेले दाओ, चूर्न करो जाहा इच्छा तव 
भग्न॑ करो पाखा । 
जेछाने तिक्षेप करो हृत पत्र च्युत पुष्पदल 


छिन्त-भिन पाखा । 

खनिक खेलना तव, दयाहीन तव दस्युतार 
लुठनावशेष 

सेथा मोरे केले दियो अनन्त तमिस्र सेई 
विस्मृतीर देश । 

नवाकुर इसखु बने--! 


(इसके बाद तुम भले ही नष्ट कर दो पथ्वो को तोड दो, श्वरे हुए फुल-पत्ता 
को फेक दो जो तुम्हारी मर्जी हो करो। तुम्हारे लिए तो यह सब कुछ एक सहज 
खेन्र है । दयाहीन दस्युता का लुठनावशेष है ! तुम घाह्टी ता विस्मृति से घने 
अधकार मे मुझे भो फेंक सकते हा । नव अकुरित इक्षु बन भे--) 

भ्माँ | ४ तर 

यह संबोधन सुनकर सुचिन्ता चौंककर मुडकर देखने लगी। 

नही, और कोई नही । सुबल था । सम्मान प्रकट करने के लिए उसने थोड़ी 
दूरी बनाए रखकर आवाज दी थी। 

हूंढे हुए मुंडेरो वाली काई लगी हुई छव से सुचिता नीचे उतर आयी, उत्तर 
आयी दुसजिले कमरे के मोजेक वाले फर्श पर । भौहें सिकोडकर बोली, “क्या 
चाहिए ज्रर 

सुबल ने पिर झुकाए हुए कहा, “नीचे को मजिल म॑ छोटे भैया छोटी बहू 
की लेकर आये हैं । ! 

छोटे भैया छोटी बहू को लेकर आये है| 

यह कौन-सी भाषा है । 

सुचिन्ता बया सचमुच चेतना की दुनिया मे ल्लीद आयी थी या ये पल्पना के 
एक राज्य से दूसरे राज्य में छिटक कर आ पडी थी ? 

उद्दोने साफ-साफ हो सुना था । फिर भी अपन सदेह को दूर करत के लिए 
दुबारा पूछ लिया, “कोन आया है नीचे २?” 

“छोटे भैया ओर छोटी बहू । वही जो उस तरफ के सामने वाले मकान 
मे रहती थी।” 

सुचिन्ता ने दोक दिया--“मालूम है। पूछ गाआं, वया व मुझ्चस कुछ बहना 
चाहते ह्ँ बरर 
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“जो, वे लोग ऊपर ही आः रहे हैं । इसी को सूचना छोटे भैया ने भिजवायी 
है।' 
“सूचना देने को क्या वात है ? उह्े आने को कहो ।” कहकर सुचिन्ता 
दीवाल के पास रखे हुए मोढे को खीचकर उस पर बैठ गयी । 
बाघा पाकर सुशोभन का काव्य पाठ रुक गया। 
नजदीक आकर वोले, “कमरे से चली क्या आयी ? यहां बैठ गयी ? क्‍या 
“चयनिका' की कविताएँ तुम्हे पसद नहीं है ?” 
“पसद क्या नहीं है। कैसी बातें कर रहे हो, भला वह भी अच्छी नही 
लगेगी ? पैर दद कर रहा था इसलिए वैठ गयी ।” 
“पैर म॑ दर्द हो रहा है २! 
सुशोभन थोडा व्याकुल होकर बोले, “पेर मे दद क्‍यों हो रहा है ? क्या 
खूब पेदल चलना पढा है ?! 
“नही, पैदल क्या चलूगी ? कहाँ चलूगी ? तुम जरा थोडी देर तक चुपचाप 
बेठे रहो ।” 
“बैठ णाऊँ ? चुपचाप 7?! 
“हाँ हा, अभी वे लाग यहाँ बाते होगे । ? 
“वे लोग ? कौन है वे लोग ?” 
“वे लोग ? वे--देखा आ रहे है। मेरा छोटा लडक़ा और उसको बहू ।'” 
वे लोग आये । 
इद्रगील और नवपरिणीता पत्नी कृष्णा । 
जिस लडकी को सुचिन्ता पहले भी देख चुकी थी । जिस सास को पहले से 
कृष्णा न देख लिया था। लेकिन आमने-सामने खड होकर उहोने कया कभी एक 
दूसरी से बात की थी ? 
नहीं--ऐसा तो नही हुआ था ? 
आज कृष्णा ने रू ब-छ हांकर वात करने की ठान ली थी । 
इद्बनील उसके पीछे खडा हुआ था। सचमुच कृष्णा ही पया उसे यहा खीच 
लायी थी या इद्रतील के मन के प्रवल आकपण न॑ उसे अनुपम कुटीर की मोर 
खीच लिया था ? सिफ मन हो मन इसे स्वीकार न कर पान के कारण ही वह 
आत्मसमर्पण की मुद्रा मे कृष्णा के पीछे पीछे अपने मकाव में चला आया था । 
गहने-कपडे से सजी कृष्णा ने झुककर सुचिन्ता के पेर छू लिए और उसी 
समय उसने अपनो नजरा के कटाक्ष से उम्र व्यक्ति की ओर भो देख लिया । उत्त 
व्यक्ति को जो सुचित्रा के पीछे वाले कमरे के दरवाजे पर खडा होकर विद्वल 
नजरो से देख रहा था । 
नही, बहू का मुह देखने के लिए सुचिन्ता झटपट सोना दूँढन के लिए बरस 
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या आलमारो खोलन नही गयी । सिफ बहू के माथे को हल्के से छूते हुए बोली, 
“एक गुरुजन को प्रणाम करते समय सामन कोई दूसरा गुरुजन उपस्थित द्वो तो 
उसे भी प्रणाम करना चाहिए बहू ।7 

दृष्णा अपन एक द्वाथ को मोटी चूडी को दूसरे हाथ से घुमाते हुए बहुत 
साफ गले से बोला, “यहाँ और कोन गुरुजन हैं ? ” 

सुधि ता क्षण भर के लिए उसवी ओर दंखकर गदन घुमाकर बुलायबी, 
“सुश्ोभन जरा यहाँ आ जाओ । बहू तुम्ह प्रणाम करेगी। तुम्हे वह देख नहीं 
पा रही है |” 

“बहू' शब्द का अर्घ पूरी तरह न समझ पाने के बावजूद 'जरा इधर जाओ! 
शब्द को समझकर सुशाोभन आगे बढ आय । 

लेकिन कृष्णा मे इस परिस्थिति पर ध्यान नहीं दिया । वल्कि खडे रहकर 
पूछ वेठी, “वे कौन हैं २” 

सुचिन्ता न अपन लडके की ओर दखा । फिर वह हंसते हुए वोली “घर मे 
कौन-कौन रहता है, उनसे केसा व्यवहार किया जाता है, ये सारो बाते तो पहली 
रात मे ही सिखा दी जातो हैं। क्या रे इद्र तूने इस एक महीने म क्या किया ?!! 

इद्दनोल बिल्कुल खामोश रहा । 

जवाब बृष्णा न द्वी दिया । 

बोली, “घर म अपने दानो जेठ और आपके सिवाय तो और किसी के 
रहने की खबर तो मुझे नदी है माँ। सुना था आप लोगो के ओर कोई नहीं 
है ॥! 

सुचिता पूरी तरह से खुले गले से हँस पडी । बोली, “बहू, सुनी हुई बाते 
जाने कितनी बार कितनी गलत तरीके से कट्ठी गयी ह्वोतो हैं। मैंने भी सुना था 
इंद्र को शाटी बहुत सम्पन घर म--खैर जब ये बातें रहने दा। सुशोभन, तुम 
अपने कमरे मे जाकर आराम करो” 

सुशोभन की जान में जान आयी । झटपट कमरे में घुसकर अपनो खांठ पर 
जाकर बेठ गये । 

कृष्णा सुचिता की अध्वूरी कही ययी बात के अपमान की परवाह ने करते 
हुए बोली, “आपने तो हम लोगो को वेठने के लिए भी नही कहा ” 

सुचिन्ता उठकर खडी होते हुए बोली, “तुमने भी खूब कहा । तुम लोगा से 
मुझे कहना पडेगा ? अपना मकान है, अपनी जगह है, तुम लोग भी क्या औप- 
चारिकता को आशा करते हो ? क्यो इद्र, तुम्हारा भी क्या “आइये बेठिये” कह 
कर स्वागत करना होगा २?! 

लडका मे एक इद्रनील का ही सुचिता कभो-कुभी तु! कहकर बुलाती थी, 
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लेक्किन माँ का ऐसा हास-परिहास भरा रूप क्‍या इसके पहने कभी इद्वनील ने 
देखा था ? ऐसे लहजे के लिए वया वह पहले से प्रस्तुत था २ 

लगा वह थोडा हकवका गया हो । 

इसलिए बृष्णा मे ही बात की पतवार पक्डी। 

“लजूकि घर मे आप ही सदसे बडी हैं इसलिए आपकी अनुमति की जरूरत 
है ही । और जब आप अपने से नही कह रहो है तो मुझे ही कहना पढ रहा है 
कि हम लोग आकर जब यही रहगे ।”! 

सुचिता स्थिर दृष्टि से कई पल तक अपने लडके के चेहरे को ओर देखती 
रही फिर हंसते हुए बोली, “शादी हाने पर लाग अपनी पत्नो को गहने आदि 
उपहार मे दते है, तो तुन क्या पैसों के अभाव म अपनो वाक्‌ शक्ति ही अपनी 
पत्नी को उपहार म दे दी है ? लगता है अब स॑ तरी वार्ते तेरी पत्नी से ही 
सुननी पडेंगी ।”” 

इन्द्र का गोरा चेहरा लाल हा गया । 

फ़िर भी उसने गदन उठाकर कहा, “नही, मैं भी कह रहा हैँ, कल-परसा 
या दो-बार दिन बाद जब भी होगा, हम लोग यहाँ आयेंगे, मतलव रहने हो 
आयेंगे । सिफ घर को अपन लायक बनाना होगा (! 

सुचिन्ता बोली, “'रहन लायक कहने से तुम्हारा क्या मतलब है, मैं समझ 
नही पा रही हूँ । तुम्हारा कमरा जैसा था, वैसा ही पडा हुआ है । तुम जैसा 
चाहो, अपनी इच्छानुसार उसे सजा ला ।” 

“'सजाने-वजाने की बात नद्दी कर रहा हुँ--'” इद्धनील असहिष्णु होकर 
बोला, “स्वाभाविक बनाव की बात कर रहा था। नीता के बारे म॑ मैंने सुना है 
कि वह बहुत जल्दी स्वदेश लोट रही है और त्लौटकर वह अपने दिल्ली वाले मकान 
मे ही रहेगी । अब बिना किसी असुविधा के उह वहाँ भेजा जा सकता है ।/” 

उदहे' कहने के साथ-साथ इद्धनील ने सुशोभन के कमरे को ओर इशारा 
करके अपना मस्तव्य स्पष्ट कर दिया । 

इस बात को सुनकर सुचि ता को शायद आत्मसयम वरतने में तकलीफ हुई 
थी, यह ठोक से स्पष्ट नही हुआ, फिर भी उन्होने अपनी भावनाओ को जब्त 

कर लिया । तब उन्होंने वडे ही सहज भाव से कहा, “इद्र, आदमी तो कोई माल 
असवाबव नदी है कि उसे हटाकर कमरे म जगह बनायी जा सके । उसका हिसाव 
अलग ही होता है ।/! 

इन्द्र सोचते लगा कि शुरू में ही अपनी पत्नी को साथ लेकर यहाँ आना 
उचित नही हुआ । उसे पहले यहाँ आकर यहा के वातावरण का देख-समझ लैना 
चाहिए था । फिर भो सुचिता की ऐसी स्पष्ट बातो ने उसे लगभग गूँगा बता 
दिया था । 
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सुशाभन के बार मे सुचित्ता कृष्णा के सामने ही इतनी खुलो वकालत करेगी, 
इ द्रनील की ऐसी धारणा हां नहीं थी । 
नेक्िन कृष्णा के न आने पर वह जो कुछ कहना चाहता था वे बातें अनकही 
रह जाती । इन्द्रनील अपनी मा के साथ इतनी वाते कर ही नही सकता था । 
हार्लाँंकि कृष्णा की वाचालता से उसे मन ही मन परेशानी भी हो रही थी फिर भी 
वह साच रहा था कि अगर कृष्णा की कोशिशों ओर आग्रह से अगर इस मकान 
में रहने को व्यवस्था हा जाय तो काफी मुक्ति का अहमास होगा । वाकई, मद 
हाकर अपने मुहल्ले म ही ससुराल मे रहना काफो शर्मनाक है। इशृष्णा की माँ 
भले हा यह कहती रहे कि तुम लोगो के अलावा मेरा और कौन है” इसके बाव- 
जुद मन नहीं मादता । फिर “अनुपम कुटीर” म रहने के लिए क्ृप्णा ने भी हृठ 
ठान लो थी । 
इस जिद के पीछे जो भी वात रही हो, वह थी इद्रवील के अनुकूल ही । 
लेकित जिद के साथ-सांथ उसकी एक कठोर शत से सारा मामला गड़बड 
होता नजर आ रहा था । 
सुशोभन के रहते हुए कृष्णा यहाँ नही रह सकेगी । 
क्ष्णा की माँ की भी यही धारणा थी, “हाँ बेटा, अपनी दुलारों इकलोती 
बेटी का मैं किसी “आगल-पागल' के यहा नहीं भेजूगी । पहले उसे वहा से हटाने 
की व्यवस्था करो फिर मरी लडकी को ले जाने की बात कहना ।” 
इनद्रतील ने जवाब मे कहा था, “वहा ले जान की बात मैंने नही कह्दी है । 
आपकी दुलारी वेटी ही वहा जान के लिए जिद पकड वेठो है ।”” 
सीलावतो मुँह विचकाकर बोली, “जिद को बात ही है । बात यद्दी है कि 
लडकिया दूतरी मिट्टी से गढी हुई होती हैं ॥ नामातर होते हा अतर के सारे 
बधन भी अपन आप ही हूट जाते है । लेकिन उसे बाद मे पछताना होगा । इसे 
मैं अभी से देख-समझ रही हूँ ।/ 
एकात मे लडका के पास वे कुछ ओर ही बातें करती थी, “सास की आदतें 
अच्छी नहीं हैं, इससे शर्मबाक बात और क्या होगी । जेसे भी हो कोशिश करके 
जड से उखाड देना । क्या कट्ठी और रहने की जगह गही ? वे वही जाकर रहे । 
इतनी उम्र हो गयी है, लडके जवान हां गये हैं लेकिन लाज-शरम तो बिल्कुल 
घोकर पी ही गयी हैं। छि ! और तुमसे भो कहती हूँ, तुझे शादी करने के 
लिए और कोई जगह नही मिली ? इनके रग-ढग तो तूने पहले ही देख लिए 
थे?! 
कृष्णा बडी बेजारी से बोली, “पहल इतनी सारी बाते कहाँ मासूम थी ? 
नीता दीदी के पिताजी स्वस्थ होकर चिकित्सा करने के लिए कलकत्ता जाये 
हुए हैं, बच यही जानतो थी ।7” 
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“भह नीता दीदी कोन है, उन लोगां से किस तरह की रिश्तेदारी है, वया 
इस पर सोच-विचार वही किया था ?”? 

“इतना कहा सोचा था ? सोचा था हागरे कोई रिश्तेदार । नीता दीदी बुमा 
बुआ करती थी।” 

“तेरी तरह मुख लडकी ओर फही नहां मिलेगी । और तुम्हारी यह नीता 
दीदी, सीधी-सादी लडकी नही है ॥ अपने पिता को इनके सिर पर पटक्कर' खुद 
एक बहाने से खिसक गयी । खैर, अगर तुम नही कर सकता तो मुझे ही उपाय 
करना होगा । माहल्ले मे किसी को मुँह दिखाने लायक नहीं रही । सुनती हूँ 
पालतू कुत्ते की तरह वह भी पालतू पागल का हर सुबह लेक तक घुमाने के लिए 
ले जाती है । बस जजीरा का फक है। छी ॥* 

लडकी से वात करत वक्त वाणी का थोडा सबत रखना चाहिए, इस बात 
को लीलावती भ्रुस्से के मारे भूल गयी थी । कृष्णा भी बिना चू-चपड किए हुए 
सब कुछ सुनती गयी थी, इसके वाद सकल्प करके इद्ननील को पकडकर यहा ले 
आयी थी । 

सुचिन्ता द्वारा जादमी की तुलना विस्तर-बवस से न करके किसी दूसरे हिसाव 
से करने की बात पर कृष्णा अपने आरक्त चेहरे से कह पडी, “मतलब यही सम“ 
झना होगा कि हमारा यहा रहना आपको पसद नहीं है ।/ 

इस वार सुचिता ने लडके की ओर से अपनो नजर हटाकर बहू को दखते 
हुए बोली, “अगर तुम लोग गलत समझने पर उतारू हो तो मैं क्या कर सकती 
हैं ? सिर्फ इतना ही कह सकती है, तुम लोग यहा आकर रहना चाहते हो यह 
जानकर मुझे बहुत खुशी हुई है ! भौर यह मैं झूठ नही कह रही हैं ।” 

कृष्णा अपना राग अलापती रही, “आप झूठ नही कह रही है, इसे कैसे 
समझ लू ? मेरी मा का कहना है कि घर मे किसी भी बाहरी आदमी के रहते 
पर वे मुझे यहाँ नही भेजेगी--!/ 

“मुम्हारी माँ ने क्या कहा हैं क्या नही कहा है, यह मेरे जानते की चीज 
नद्दी है बहू”, सुचिन्ता ने कहा, “जा सचमुच के बाहरी लोग हैं उनकी बातो पर 
ख्याल करने का मेरे पास बिल्कुल समय नही है ।” 

जचानक इद्रतील वोल पडा,“इसके मतलय हमारे रहन, न रहने म तुम्हारा 
कुछ आाता-जाता नही है । यही वात मैंने मझलले भैया के मामले में भी देखी--” 

सुचिन्ता मृदु गभार स्वर म बोली, “इद्र दूस्धर की बाता मे सिर खपाते का 


जरूरत नही है, तुम अपनी बात कहां |” 
“मरी क्या बात है--” इद्धताल होठों को काठते हुए बोला,”वे इस मकान 


जीवन-्सध्या + २४१ 


में निदगी भर के लिए रह जाएंगे, ऐसा नही साचा था, जो स्वाभाविक था वही 
कुहन जाया पा, लेकिन जब ऐसा होना सभव ही नही है तव--' 

“गजदगी भर का हिसाब इतना चटपट लगा लेना ठीक नही है इड्ध ) लेकिन 
अगर एक क्षसद्वाय व्यक्ति की मौजूटयी जो अगर तुम लोग जान-बुझकर समस्या 
बना दोगे तो उत्तका समाधान करना सचमुच मेरे लिए कठित हो जाएगा ।' 

शायद उष्णा अपनी माँ के पास लपनी कापरिलियत दिखलात वात्ती बात को 
साचकर एक जबर्दस्त आघात कर बेठी । बोली, ““इस मकान मे लगता है आपके 
लडकी का कोइ अधिकार पढ़ी है २! 

सुचिस्ता को जपन पैरा के नीचे से जमीन खिसकने का अहसास हुआ, लगा 
दे किसी गरह्ुर में समाती जा रहो हैं ॥ एक साथ इतनी बातें कभी उन्होंने को 
भी थी ? क्या सामने खढी बीस-वाईस वप की लड़कों उनकी प्रत्तिद्ृद्विती थो, 
जिसके आमनं-स्रामत्र हाकर व बहस किए जा रही थी ? 

लेकिन और उपाय भी कहाँ था ? भला प्रष्ट की धृष्टता को भी रोका जा 
सकता है ? 

और धृष्ट के साथ अच्छा व्यवहार करके भी कोई चल सकता है ? 

इसीलिए सुधिन्ता का पूरा चेहरा पत्थर की तरह सख्त हो उठा । 

येसे दी सब्त चेहरे से वे बोली, “बहू, अधिकार दो तरह के होते है। मनु- 
प्यता के नाते जरूर अधिकार है, सो पैसे अधिकार है। लेकित अगर कानून- 
कचहरी करना चाह्षोगी तो समझ लो कोई अधिकार नही है । क्योकि कागजात 
में इस मकान पर भरा ही स्वामित्व है ।”! 

यह सुनकर इद्वनीज़ चौक पडा | यह बात तो उसे मालूम नहीं थी। 

कृष्णा के बेहरे पर स्याह्दी पुत गयी । सोचन लगी इन्द्रनील न उठ वा यू 
बात नही बतायी थी । 

“ठांक है । मुझे यह वात नहा मालूम थी ।” वहुकर इद्रवीस घड़बड़ाता 
हुआ सीढ़िया से नीचे उतर यया। इष्णा साथ साथ नहीं गया। शायद वह अप 
बचे हुए डक को पूरी तरह से चुभोकर ही जाना चाइजा वी । 4८ 4॥, दा, 
मालुम रहने से आपको ढिस्टच करने नहीं जाता | घर 4३ पड कमर थे दूँ तय 
आप जिसे चाहगी, वही इसमे रहगा | जिसे आप _ पार्क, 24 न्डा यहा ८/” 
कहते हुए वह भी सीढियो की ओर घढ गयी ) 

सुचिन्ता क॑ छोटे लडके की पत्नी का जराबार &क्रह # 
गायब ही भया, फिर भी सुचिस्ता काफी दर दे >£ 
रही । 

वे लांग सुचन्ता को कया सुना गय, ०८ 7 «कक मे कया कंदग, डर 


वहू सब सुचिन्ता को याद नद्दा था रख 48 हा संददूकद्ा टी व 


का है उपरकर 
26 देख दुया खड्य 
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कि जैसे उसकी समस्त,चेतना को एक जरीदार आचल ने आकर ढाक लिया हो । 

उस आचल में बिजली की चमक थी। आग की तरह जलाने वाली थी। 
सुचिन्ता को लगा कि जैसे उन्हे बिजली का करेण्ट लग गया हो। वह दग्ध हुई 
जा रही थी । 

लेक्नि अगर जरो का यह आचल उनका जला दल के उद्देश्य से यहा नहीं 
आया होता । अगर पस्विफ अनुपम कुटीर का छोटा लडका हो उतक पास आया 
होता ता ? 

तब क्‍या उसके इस तरह से चले जाने पर सुचिन्ता अनुपम कुटीर की मर्याटा 
को तोडकर उसे दौडकर पकड लेती ? कहती, “जायगा ? देखू केसे जाता है ? 
देखू, जा सकता है कि नहीं ।” 

दूसर दिन इृष्णा का माँ जौर मौसी मिलने आयी । 

मोसी जबदस्त महिला थी और अपने सारे हथियारों स लेस होकर ही 
आयो थी, लकिन सुचिन्ता के शात, विनम्र चेहरे को देखकर वे पहले पहल 
अचकचा गयी । अपनी बहन से उह्े कुछ दुसरे रिपोर्ट मिली थी । फिर 
भी जव सुविन्ता ने उनध बैठने का आग्रह किया तो डक चुभोये बिता उनसे रहा 
नही गया । बोली, “समधिन के बार मे मैंन सुना है कि घर म किस के आते 
पर बैठने के लिए कहने की उद्दे आदव ही नही है ।”” 

सुचित्ता एक कौतुकपूण हँसी चेहरे पर लाते हुए बोली, “सुनी हुई वाता 
पर क्या यकीन करता भाहिए ? जाने कितना गलत खबरे सुनते को मिलती हैं । 
पडोसियो का तो काम हा निदा प्रचार करते रहना है ।/! 

कृष्णा की भा के भले ही जितनी बुद्धि रहा हागी, बारीक यग्य समझने की 
बुद्धि बिल्कुल नही थी | इसीलिए वे इस बात से तिलमिलाकर कहू उठी, “पदा- 
स्रियां के पास इतना फालतू समय नहीं है कि आपकी निदा श्रचारित करते 
रहे । आज देख रही हैँ कि बिल्‍ली के भाग से छीका हृद गया है, नहीं तो भत्ता 
अपना लडका और बहू आकर उल्टे पेरो लौट गये होते ?!! 

सुचिता के चेहरे पर पर वह कौतुकपूण हसो लुप्त हो गयी। वे मृदु गभीर 
स्व॒र मे बोली, “बेटा और बहू तो भाई-कुद्ुस्ब नही हैं घर के सदस्य है । अगर 
बे अपने को कुटुम्ब मान बेठते की गलतफ्हमी मे पड़े तो यह उनकी गलती 
होगी |”! 

मौसी छोटी बहन के अनुरोध पर मोर्चा सँभालवे आया हुई थी, इसलिए 
उयू टी पालन करने के लिए उहोन मोर्चा सभाल लिया । वाली, "समधिन, जब 
नयी बहू दा आते हो रसोई म घुसकर अपने लिए भात परास्कर यान नहीं 
सग्रेगी । नयी बहन तो कुठ्म्ब जेसी ही होती है । इसके अलावा बहू का वरण कर 
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के अपने घर मे ले आने का एक तोर-तरीका भो तो हमारे बगाली समाज मे 
है । क्या समधिन को यह मालूम नही है २” 

सुचिन्ता अचानक खिलखिला उठी। वोली, “अभी भी उन सारे पुराने तौर 
तरीका का आप लोग साने से लिपटाये हुए हैं ? बडे आश्चय की बात है ।"” 

मोसी मुह बनाकर बोली, “अब आप जेसी आधुनिका तो हम लोग नही 
हो पायी है समघिन | जिस युग म॑ जन्म लिया है उसी के तरह ही हम लोग हैं ।” 

सुचिन्ता बोली, “क्या मुश्किल है, “उसी तरह हम लोग हैं कहने से ही वया 
रहा जा सकता है, या रहना सभव है ? काल तो अपनो गति से दोड रहा है, 
क्या उसके साथ ताल-मेच रखने की जरूरत नही है २” 

“हम लोग ठहरे गेंवार लोग, व हम लोग 'काल! समझत्ते हैं न 'ताल', 
सिफ समझते हैं चाल | मतलब यही कि चाल-चलन आदमिया जेसा होता चाहिए । 
आप ही की बाद लीजिए, जान कहाँ के एक गेर-आदमा के लिए आप अपना घर 
नष्ट कर रही हैं क्या यही मनुष्यता है ?” 

सुचिन्ता ने शायद एक बार यहू तय ही कर लिया कि अब वे बात बिल्कुल 
नही बढाएँगी, खामोश रहेगी | लेकिन दो-दो लोगो के सामने बिना जवाब दिए 
चुप रह जाना भी जितना मुश्किल काम था, उनके सामने से बिना कुछ उहे 
उठकर चला आना भी उतना ही मुश्किल था। इसीसिए वे पूर्ववत प्रसन्न चेहरे 
से बोली, “अपने-पराये” की व्याख्या करना बडा कठिन है दीदी, यह बात सच- 
मुच के गैर-आदमी को तो नही द्वी समझायो जा सकता है ।' 

“ओह ! सच कहूतो है। इसका मतलब हुआ कि आप लोकनिन्दा को 
बिल्कुल महत्त्व नही देती ।”” 

“एकदम ही महत्त्व नही देती, इसे केसे कह सकती हूँ भला ।” सुचिता 
बोली, “बहुत महत्त्व देती हेँ। लेकिन दुनिया में कुछ बाते उससे भी बडी दो 
सकती हैं ॥/” 

“बह कुछ हम जेसा के लिए समझ पाना बडा मुश्किल है समधिन । सोक- 
निंदा से खुद भगवान रामचद्र भी सकट मे पड गये थे। हालाँकि यह भी तय 
है कि आप अपनो रुचि-प्रवुत्ति के अनुसार ही करेगी । चूकि हम लागा ने अपना 
लडकी आपको दी है, इसीलिएं--- 

सुचि ता ने बाधा दो । हृढ़ स्वर से बोलो, “यही पर आप गलतो कर रही 
हैं । लडकी आप लोगो ने नही दी है ।! 

“देने से ले हो कोन रहा है ?”---कृष्णा की माँ नाराज होकर बोली, 
“मेरे बुद्धि ही मारी गयी थी कि एक वार अपमानित हान के बावजूद दूसरी 
बार अपमानित होने के लिए भा गयी । मेरा सब कुछ मेरी लडकी का है । 
तिमजिला मकान सूना पडा है । लेकिन लडको की वही एक जिद है कि शादी 
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हो गयी है, अब मैं ससुराल जाकर रहूँगी । “इस लडकी के लिए ही मेरा सिर 
हर जगह नीचा हो गया । आओ दोदी घले ।”” 

सुचिन्ता बोली, “सिर अपनी जौलाद ही झुकाते हैं, यह सच है । नहीं तो 

आप लोगो का--लैकित अब इस वात को रहने दीजिए | लेकिन इतनी थात सु 
जाइए, यह मृह दिखावे की बात नही है, कि मेरे इंद्र को बहू अपने ससुराज्त में 
आकर रहना चाहती है, यह सुनकर मुझे आतरिक खुशी हुई है । उसके लिए इस 
घर के दरवाजे हमेशा खुले रहेगे ।/” 

मौसी जहरभरी आवाज म॑ वोली, “दरवाजे पर पहाड़ बेठाकर दरवाजा 
खुला रखने का लाभ क्‍या है ? घर म॑ एक पागल पाल रखा है, वह यहा आकर 

रहेगी केसे ?” 

“तब ओर क्या उपाय हो सकता है ?” 

मोसी बोली, “ सब समझती हूँ। निरुपाय | कृष्णा ने जा कुछ कहा था उन 
में बिल्कुल अतिशयोक्ति नहीं थी । आपके लिए वह पागल एक तरफ है, बाकी 
सारी दुनिया दूसरी तरफ है । आपकी सराहना किये बिना मैं रह नही पा रही 

॥! के 

सुचि ता हँसकर बोली, “मेरी तरफ से भी धयवाद स्वीकार करे ।" 

“क्या कहा २! 

“कुछ नही ॥! 

“हूं, यह समझ गयी कि उसे आप बिलकुल नहीं छोड सकती हैं । चाहे तब 
भाड मे जाएँ ।? मौसी उठकर खड्ी हो गयी । 

सुचिन्ता भी खडी होकर वोली, “स्िफ इतने से ही अगर सब चले जाते हैं 
तो इसे मैं अपना दुर्भाग्य समचूगी। उस राजा की कहामी तो आपको मालूम 
होगी ? धर्म के लिए अलक्ष्मी खरोदकर विचारे पर दुर्भाग्य का पहाड़ हृठ पडा 
था । अलक्ष्मी के आने पर यश, सम्मात, भाग्य सभी एक-एक करके वहाँ से 
खिसकना शुरू कर दिया--/ 

“सम्रधिद को बहुत कुछ मालूम है ।”” मोती क्डवाहुट भरी मुस्कराहुट से 
बाली, “लेकिन अयर पुरान दिनो का ही उदाहरण ले रही हैं तो कहना घाहती 
हूँ कि धर्म के कारण खरीदन से, जिह्ने राजा वा त्याग कर दिया था, बाद में 
वे सभी एक एक करके वापस भी लौट जाये थे । लेकिन यहां तो वैसी यात्व मुझे 
नजर नदी वा रहो है। ' 

सुचिन्ता हंसने लगी । बोली, “समधिन क्या सभी को सभी बाते नजर आती 
हैं। शायद आपको जा नजर नहां आ रहा है, उसे मैं साफ-साफ देख रही हूँ। 

“समधिन के पास दिव्य दृष्टि है । अच्छा नमस्कार। आपके पास जाकर 
बहुत जातकारी हुई ।” यह बहूकर वे दाता साढ़िया की ओर बढ़ मी । तभी 
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उसे बाधा का सामना करना पडा । दो स्वस्थ लडके धडधडाते हुए सीढियाँ चढ 
रहे थे । उनके पीछे पीछे ही एक कातिवान व्यक्ति भी ऊपर आ रहे थे । 

कोन हैं ये लोग ? इनके घर म॑ तो सुना है कि कभी कोइ नाते रिश्तेदार 
नही आता । कौतूहल के वशीभूत होकर उनका अहकार पराजित हो गया। 
भोसी मे लपककर सबसे छोटे बच्चे का हाथ पकड लिया और बोली, “मुना, 
तुम्हारा नाम क्या है ?”! 

कहना न होगा कि उसको इस तरह से पकडा जाना बिल्कुल अच्छा नहीं 
लगा । अच्छा लगने की बात भी नहीं थी । यह लगभग अपना हाथ झ्टकते हुए 
बच्चा बेजारी से बोला--“शानू मुखर्जी ।” अगर पीछे-पीछे पिता न आये होते 
तो घह इतना भी नही कहता । 

उसे इस समय ये दोनो ओरते बिल्कुल जहर की तरह लगी। न जाने न 
पहचान घेमतलव की बात करने की क्या जरूरत थी । 

लेकिन उसके मन की बात से तो वे ओरते परिचित्र नहीं थी इसलिए 
मोटी करत ने सुमोहन को न देखने की मुद्रा बना कर उससे दुबारा पूछ लिया, 
“तुम इन लोगो के क्या लगते हो २! 

“नही मालूम ।” 

इसी बीच दूसरा बालक सीढियाँ से चढकर बगल से रास्ता बनाता हुआ 
ऊपर 'चल आया । सुमोहन ने अपने बेटे से कहा, “शात्र यह तुम केसी बाते कर 
रहे हो ? ठीक से बताओ |!” 

शात्रू ने गभीर होकर कहा, “क्या मुझे मालुम है कि मैं इन लोगा का बया 
लगता हूँ ।7 

“आह हा हाँ, बात तो ठीक ही है,” सुमोहन न मुस्कराकर कहा, “सवाल 
हो बडा गालमाल वाला है। यहा तुम किससे मिलने आये द्वो यही बता दो ।/ 

“ओर क्सिसे--मेंझले ताऊजी से मिलने आया हूँ । सभी जानते हैं ।' 

मेझले ताऊजी । 

बडी मोसी को शायद रहस्य का काई सूत्र हाथ लय गया, इसीलिए था।ब- 
सा एक तरफ द्वोकर सुमाहन का रास्ता देत हुए बोली, “समझ गयी । वही जिन 
का दिमाग खराब है वही न ?* 

“दिमाग खराब ।”? 

शानू मुखर्जी का घरेलू नाम था “गुडा पहलवान डाकू,” वह अचानक अपनी 
खापडो पर हाथ फेरने लगा, फिर वोला, “घत्त । खराबो दिमाग में नहा हांती 
है, खराब तो तबीयत होती है ।” 

यह कहकर वह उनसे हाथ छुडाकर भाग गया । 

लेक्नि ये लोग अचानक हाथ आये सूत्र को छोडफर जाने के लिए तेयार 
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नदी पी) इसोलिए अपनी आवाज का गहन-गरभीर बनात हुए बोली, “ये आपके 
बच्चे हैं न ? 

/पबल्कुल है! 

“आप शायद बीमार क भाई हैं २? 

ग्झंँ 7! 

“कहाँ रहते हैं आप घाग रे! 

सुमोहन अदर ही जदर बुदते हुए भा बाहर सौजयता प्रकट करते हुए वार, 
“इयाम बाजार का तरफ ।? 

"ओह । लगता हैं आपके घर म जगहू की बहुत वमी होगी (” 

“जया कह रही हैं आए ९! 

“मतलब कि वे ता भापके बडे भाइ हैं ॥ आप सब हैँ मुखर्जों ओर इस पर 
के लोग मित्तिर। अस्त मं हम लोगा को वे समधिन हैं. इसी से ये सारी बातें 
हम लोगो का मालूम हैँ खेर, तर ये लाग आपके क्‍या हुए ? मकान सालिक ?! 

सुमोहन गभीर हो गया । गभीर सौजय से बोला, “भाप लोगा ने इहें 
अपना समधित कहा है, लेकिन इनके बारे मं आप लोग कुछ भी नहीं जानती 

शः 


“नही, वैसा कुंछ नही जानती ॥ यद्दी सोचती थी कि फोई नाते-रिश्तेदार 
न होने के कारण असहाय पागल को दया धर्म की खातिर अपन धर म॑ जगद्ट दे 
रखी है । अब यह कहाँ मालूम था कि आप जेसे भाई भी हैं। इसी से पूछ लिया 
कि शायद किराये पर यहाँ रह रहे हैं ।'” 

“नही, य मतलब यहाँ की ग्रहस्वामिती से हम लोगो का बिल्कुल घरेलू 
रिश्ता है--/ 

“बह तो समझतो हैँ 7” मौसी ने शहद पगी आवाज मबह्ढा, 'ऐसा न 
हाता तो भत्ता उनके भरोसे अपने पागल भाई को छोडकर आप लोग निश्चित्त 
बैठ सकते थे ? लेकिन दिवस्‍त यह है कि इनकी छोटी बहु इस पायल के डर के 
कारण यहाँ आकर रहने के लिए तैयार नही है २? “बह हमी लोगा की सडकी 
है । हम दोनो इनके लडके की सास और मौसिया सास हैं ।” कहकर सुमोहन 
को चकित करते हुए दोना बहनें सोडियो से नोचे उतर गयी ॥ 

कुछ देर तक उनके जाने वाले रास्ते का ओर वातकर सुमोहन जब ऊपर 
आये तो उद्डाने देखा कि कमर म उल्लासपूण शोरणुल द्वो रहा था। दोनो बच्चे 
गुलगपाठा मचा रहे थे और सुशोभन भी चुश होकर उन्ही जैसा आचरण बरते 
हुए कह रह थे, “गुडा पहलवान, डाकू, बिच्छू, विट्ट, विश्व, शानरु, शान । ब्यों 
सबयाद है न? मुझसे हो पूछा जा रहा है कि मुसे सबका नाम याद है कि 
नही ? इनका नाम मैं भूल जाऊंगा ?ै भला ऐसा भा कही हो सकता है 7 
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सुमोहन से सारी-घटना सुनकर सुविमल और चिन्तित हो गये ॥ बाले, 
“आज महसूस हो रहा है कि शोभन के बारे मे हम लोगो की इननी निर्श्चितता 
शायद उचित नहीं थी । कम से कम नोता के विदेश जाने के बाद हम लोगों को 
इस बारे मे कुछ सोचता चाहिए था। सुचिन्ता के समधी पक्ष वालो ने अगर 
असुविधा व्यक्त की है तो उ्े भी दोषी मही ठहराया जा सकता । इसके अलावा 
-+“सुविमल थाडा सोचते हुए बोले, “शोभन की लडको भले ही हम लोगो को 
मदद की भूखी न रही हो, लेकिन हम लोगो का भी तो एक कत्तव्य है ।” 

सुमोहन ने कहा, “उस हालत मे हम लोगो का कया कत्तव्य है ?” 

“है मोहन । कुछ तो है ही। मैं भी यही सोचकर निश्चित था कि जब वह 
हमारी सह्ययता की भूदी नहीं है तव हम लोगां को कया यरज पडी है । लेकिन 
अब सोचकर देखता हूँ कि कर्त्तव्य की सोमा को इतना सकुचित करना ठोक नहीं 
है। और इस कमउम्र की लडकी पर अभिमान करके अपने ब्रिवेक के दरवाजा 
को बद रखना किसी मायने मे उचित नही है, मोहन । बेचारो अपने अप्रे पति 
को लेकर अकेले तकलीफ झेल रही होगी । यह सब सुनकर भो चूकि उसने हम 
लोगो से सह्दायता की भिक्षा नहीं मागी है, इसलिए हम लोग भी हाथ पर हाथ 
धरे बैठे रहे, यह मुझे बहुत नीचता लग रही है| हा मोहन प्रचंड नीचता । दूसरे 
फी जखबूरत समझकर अपना हाथ आगे बढा देना हो मनुष्यता है क्या ?ै उसके 
सहामता भागन की प्रतीक्षा करते हुए बेठे रहना घोर अयाय है । उस हालत में 
तो और भी जबकि यह हम लोगो के शोभन को लड़की है । हन लोगो के स्नेह 
की पानी है। अगर प्रतिपक्ष का हृष्ठि से भो विचार करे तो उसकी सारी उद्दढत्ता 
का अपराध खत्म होकर हम लोगो के कत्तन्य की कमी ही उजांगर होगी ।” 

“ऐसा कक्‍्यी २?! 

सुबिमल ने सुमोहन का बाघा देते हुए कह्दा, “ऐसा ही होता है माहन, यही 
नियम है । लोग अपने से छोटा से आशा नहीं करते हैं, आशा करते हैं अपने 
चड़ो से । उनम वे क्षमा, त्याग और उदारता की आशा करते हैं, आशा करते 
हैं खेर मैं क्या कह रहा था--कब आ रही है नीता ?ै? 

“उनीस तारीख को ।”! 

“दोक हैं। मैं चाहता हें कि उसके आन से पहले ही तुम दिल्‍ली चले 
जाबो । ? 

“दिल्ली चला जारऊँ। में २! 

सुविमल बोले, “भला तुम्हारे अलावा मैं और किस पर अपना हक जता 
सकता हूं ? साधन, तपांधन पर तो---” कहकर उन्होंने हँसते हुए अपनी बात 
बीच ही म॑ खत्म कर दी। फ़िर बोले, “वह शोमन का घर है ३ तुम वहाँ जाकर 

रहो तुम्हे वही रहा मे कोइ भी द्विधा नही हागो । लडकी ओर दामाद का स्वागत 
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“कर दूंगी”--अशोरा बोली, “इसके बाद जाते कया सोचकर वह पूछ बेठी, 
/'मेंझले भैया को बया वाकई बहुत स्वाभाविक देखा २! 

पूछने वी अशोक की आदत नही थी फिर भी पूछ बैठी । 

सुमोहन ने कहा, “देखकर ऐसा ही लगा । मुझे देखफर पहली नजर में ही 
पहचान गये 7!” 

“ओर तुम लोगो की सुचिता ? उनका क्या हाल है ?” 

“सुचि-ता ? और वया हाल होगा २ ठीक ही लगी । असल बात यह है वि 
मैं उसको ठीक से समझ नही पाता हूँ ।” 

#“उसे नही समझ पाते २”? 

“हा लेकिन इसमे चौकने को वया बात है ?”---सुमोहन मुरझाएं हुए बोला, 
“तुम्ही को मैं आाज तक नहो समझ पाया हूँ । अच्छा, हम लोग कया दूसरो की 
तरह सहज सामा-य स्त्री-पुर्ष नहीं हो सकते ?”! 

अशोवा पहली जैसी नजर से देखकर मुस्कराते हुए बाली, “ऐसा वैसे हो 
सकता है ? हम लोग तो दूसरा से अलग हैं २” 

“मालूम है। लेक्नि वीच-बीच मे लगता है कि--! 

“अगर इच्छा प्रबल हो तो सभी कुछ सभव हो सकता है ।”” 

उस दिन सुमोहन के घले जामे के बाद ही से सुशोभत कुछ बदले-बदले से 
लगे । अव उनका अधिकतर समय खामोशी म खिडकी के पास कुर्सी में बैठे बैठे 
सडक से गुजरने धाले लोगो को देखने में बीतने लगा। 

सुचिन्ता शरबत का गिलास लाकर पीछे खडी हो गयीं, बाली, “इस तरह 
से कया देख रहे हो २” 

सुशोभन ने चेहरा घुमाकर चिंतित स्वर में कहा, “देखो सुचिःता हमेशा ही 
ऐसा महसूस हो रहा है जेसे कुछ गडबड हो गया है ।” 

“अब कहाँ गडबडी हुई ” सुचिता का हृदय किसी शक से घक से कर 
उठा। लेक्नि अपने को सयत करते हुए बोली, “इस शरबत को पीने का समय 
अलबतता गडबडा गया है | लो, अब पी लो ४ 

“रहने दो यह सब । अच्छा, यह बनाआ जो लोग उस दिन लोट गये थे, वे 
लोग मेरे अपने हो लोग थे न २! 

सुचिता आवेग रहित क्ठ से बोती, “हाँ, अपन ही लाग थे । व लोग 
तुम्हारे भाई और भतोजे थे ।”” 

“तब वे लोग चले घया गये २ तुमने उद्टे जाने बे लिए क्यों कहा ?! 

“मैंने कद उनसे जाने के लिए कहा था ? --सुविन्ता ने शिकायत भरे 
लहजे मे कहा । 

१६ 
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सुशोभन बोले, “जान के लिए भले दो नही कहा होगा, उनसे रुकने के लिए 
भी तो नही कहा । वे सब मेरे अपने लोग थे ।”” 

सुचिता का मन अचानक विद्रोह से भर गया। बोल पडी, “इसने ही 
तुम्हारे अपने लोग थे तो यहा रह क्यो नही गये ? उहने ही कब रहना चाहा 
थार?! 

* वही तो । मैं ठीक से कुछ ममझ नही पा रहा हूँ । अच्छा सुचिन्ता यह धर 
तो तुम्हारा है । यहाँ वे लोग आवर क्यो रहेंगे ? उन लोगा के पास भी रहने 
के लिए मकान है। मुझे बडी चिता हो रही है । लग रहा है कि जामे कहां कोई 
बहुत बडी गलती हो गयी है ।” 

“उतना सांचा की जरूरत नही है । --सुचिता प्राय धमकात हुए बोली, 
“सोचने से तुम्हारी तकलीफ बड़ जाती है, इसे भूल गये हो ? लो, अब इस 
शरबत को पी लो। मैं जरा अखबार पढ लू । अभी तक मौका ही नही मिला ।” 

सुशोभन ने शरबत का गिलास ठेलकर परे करते हुए हृढ स्वर में कहा, 
“रहने दो । अखबार रहने दा । तकलीफ होती है, इसलिए सोचूगा नही । नहीं 
सोचूगा कि कहा गलती हो गयी है । ” 

“डॉक्टर ने भी तुम्हे सोचने वे लिए मना किया है ।” 

“मैं डावटर की बात नही सुतू गा । मैं सोचूगा ।” 

हाँ, सुशोभन न सोचन का विचार तय ही कर लिया था । जब तक गलती 
का पता नही चलता, वे तब तक सोचते रहेगे । 

कुहासे से ढेंकी हुई पृथ्वी पर क्या सुर्य की किरणे आकर धक्का मारती है ? 
कुहासे के उस धुधनी चादर को वे विदीण कर देती हैं ? तभी अचानक एक-एक 
चीज साफ-साफ नजर आमे लगती है । पेड-पोधे, हर दृश्य तब 'रोशन हो उठते 
हैं। 

क्या उसो तरह भ्रष्ट चेतना के कुहासे की चादर को विदीण करके चेतना 
दीप्त ह्वा उठती है ? 


भडार घर को खिडकी के पास खडी होकर अशोका एक चिट्ठी पढ़ रही थी । 

कमरे में घुसते हो मायालता ते दर करने वाली नजरो उसे से घुरा मगर 
चेहरे पर मधुर मुस्कान लाते हुए बोल बैठी, “दवरजी को चिट्ठी पढ रही हो छोटी 
बहू 7! 

अशोका चिट्ठी से अपनी नजरें उठाकर बोली, “हाँ 7 

“भाई के पास तो आज सुवरह हो चिट्ठी आयी है ! शाम होते न होते एक 
दूसरी चिट्ठी । जो भी कहो छोटी बहू, तुम लाग गहरे म पैठकर पानी पीने वाले 
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हो। बाहर से देखकर बोई भी सोचेगा कि तुम दोनो में बिल्लुल नही पटती 
लेकिन जरा-सी आँख को आंट होते ही वुरी तरह से विरह सताने लगा है। नयी- 
नयी शादो हुए दूल्हें वी तरह उमन पूरे चार पने की चिट्ठी लिखी है। तो जरा 
सुनू, उसने लिखा क्या है ?!! 

अशोका ने अपनी जेठानी वे' सामने चिट्ठी बढा दी । 

मायालता ने अपने हाथ को काबू म॑ रखते हुए बडी तकलीफ से मुध्कराकर 
बोली, “अरे, तुम्हारा पति-पत्नी का प्रेमपत्र भला मैं केसे पट सकती  ? बस, 
तो में उसकी खास-घास बातें जानना चाहती हैं । ' 

“से तो मैं खुद ही नहीं समझ पा रही है ।” 

“कहती बया हो छोटी वहू ? बया उसने खूब कविता की है ?”! 

“वैसी क्षमता होनी तव न ? ! अशोक्ा थोडा हंसकर बोली, “लिखा है कि 
दो तीन दिता के लिए सागरमय फी देखभाल के लिए नस वी व्यवस्था करके 
नीता अपने पिता को देखने के लिए कलकत्ता आने वाली है । वापस जाते समय 
मुथे भी उसके साथ दिल्लो जान के लिए कहा है।”” 

“म्रतलब ? क्या देवर ने जमाई के घर मे ही रहना तय कर लिया है २” 

“वहाँ नही, पडास मे मकान लिया है । सायरमय की मदद के लिए उसुके 
चेम्बर मे हमेशा एक आदमी पी जरूरत है, इसोलिए नीता के अनुरोध पर---// 

मायालता भौंहे सिकोडती हुई बोली, “चेम्बर ! क्यो वया वह अधा अब 
डावटरी भी करेगा ?” 

“ऐसा ही लिखा है।! 

“तब तुम अपन जाने को तैयारी शुरू कर दो । यू ही नही कहती कि दुनिया 
अक्ृतज्ञो से भरी हुई है ।”! 

मायालता अपनी भर आयी आझा को वचाते-बचाते धम-धम करती हुईं 
चली गयी। 

मनुष्य का मन भी कितना विचित्र होता है। मायालता घौबीसों घटे जिनको 
“बोझ समझती रहती थी, हर समय जिनको ताने मारती थी “कही जाते भी तो 
नही कि थोडा हाथ पैर फेलाकर निश्चित वेठ सकू | अब उही के जान वी 
सम्भावना मात्र से ही मायालता वी आँखों में आँसुओ का ज्वार उमड़ने लगा 
था। 

ऐसा क्‍यों हो रहा था ? क्या संग छूटने की कल्पना से ? या अभिमान से ? 
या उनके सामने से इस तरह से निकल कर चले जाने की ईर्प्या से ? जो भी 
हो, कारण मायालता को भो नहीं मालूम था। अपनी ब्याकुलता वे सभाल नही 
पा रही थी । 

भायालता की तकदीर हमेशा ही ऐसी रही थी। 
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उनकी तकलीफ की उनके पति-पृत्र भी परवाह नही करते । सुविमल ने 
व्यग्य भरे लहजे मे कहा, “अच्छा ही तो है, अब तुम हाय-पैर पला कर रह 
पाओगी | बेंक मे रुपये जमाओगी । ' 

लडके भी मुंह बनाकर बोले, “उनके चले जाने की बात पर माँ, तुम्हे रोना 
आ रहा है ? बलिहाारी है तुम्हारी । समझ नही पा रहे हैं हि इनमे से किसे 
तुम्हारा अभिनय कहे--इतने दिना का चिडचिडाना या इस समय का टेसुवे 
बहाना ।”! 

मायालता पुत हमेशा को तरह प्रतिपक्ष पर ही सवार हो गयी । दीवाल 
का सुना-सुनाकर कहन॑ लगीं, “इसी को कहते ह दुनिया | इतने दिनो का क्या 
करा सब बेकार हो गया | सब छोड-छाडकर जमाई के यहा रहने की बात से 
शर्म भी नही आ रही है । यहा तो बाबू साहब के स्वाभिमान का पार नहीं था, 
श्रव जम्राई की चाकरी करने में स्वाभिमान झाडे नहीं आय्रेण ! लडकी की भी 
बसिहारी है, पागल बाप जाने क्सिके यहा पडा हुआ है उसकी कोई खबर नहीं, 
इधर चाचा के प्रति प्रेम उमड माया है । भाखिर चाचा से हो मतलब हल होगा 
तभी न ? चाचा ताऊ कहकर कभी माना नहीं, कभी परवाह नहीं की--और 
आज--मैं हांती तो ऐसी लडकी की परछाइ भी नही लाँचती । 


भला दोवाल भो कही बोलती है ? 

बही बांलते हैं जो हमेशा से मुघर रहते हैं । 

कृष्णा ने चिट्ठी के माध्यम से अपनी बात कही थी, “नीता दीदी, तुम्हारे 
इत्मीनान से मुझे हैरानी होती है । तुम्हारे पिता भी महाँ हैं, शायद इस बात की 
तुम भूल ही गयी होगी। यह भा भूल गयी होगी कि जितके प्लिर पर तुम उहें 
लाद आयी हो उतका घर-परिवार है, समाज है उनके भी लड़के हैं। अगर 
उनका धैय क्रमश खत्म हो जाए तो शायद तुम उह्े दोषी नही ठहरा पाओगी । 
सुना है तुम स्वदेश लोट आयी हो, अब तुम अपन पिता के बारे भे क्यो नही 
सोच रही हा ?” 

पत्र की भाषा मे चतुराई भरी थी । 

उनका धैर्य खत्म हो गया है, “न लिखकर इृष्णा न अगर , कहकर बचाव 
की सूरत निकाल रखी थी । इद्रबील को बिना बतलाये ही उसने इस पत्र को 
लिखकर पोस्ट कर दिया । 

कृष्णा ने अनुपम कुटीर मे आाना-जावा अभी भी बद नही किया था | असल 
मे अब अपनी सा से भी उसवी नहीं पट रही थी और इधर अपने पिता वा 
तुच्छ भाव भी उसके लिए असहनीय हो रहा था । 'मेरा तो सभी कुछ इृष्णा वा 


जीवन-सध्या # २५३ 


ही है। यह बात भ्ते हो वे अपन मुँह से जाहिर करते रहे, लेकिन जब तक वे 
लोग इस दुनिया में है, तव तक तो यह नही हो सकता--तब तक वे दोनो मायके 
में रह रही लडकी भौर घरजमाई के नाम से ही जाने जाएँगे । 

इसके अलावा वह्दी बात थी । 

अब माँ का हमेशा आद्वीप और विरतर कृष्णा को दोषी ठहराते रहना और 
पिता द्वारा निरन्तर व्यग्य के शूल छुभोते रहना असहनोय हो उठा था। उनके 
अदर वो कुढन व्यक्त द्वोने का यही रास्ता रह यया था मगर उसे सहते जाना 
शृण्णा के लिए बहुत कठिन होता जा रहा था । 

उस दिन मा और मौसी वी सफर-कहानी सुनने के बाद से कृष्णा के दिमाग 
में नीवा वा चिट्ठी लियत की घुन सवार हा गयो थी । सचमुच ही जिसके दो दो 
भाई भावज, नाते-रिश्तेदार, लडकी-दामाद मौजूद है उसे बेहया की तरह सुचिता 
वया पकड़ रखगी ? 

उधर से ही कोई रास्ता निकल आये तो अच्छी बात है । 

अब सुचिन्ता का हरदम यही महसूस होता है क्रि वह बेवकूपो की तरह 
शादी के लिए पागल न हुई हातो तो अच्छा रहता । दुनिया मे जाने कितन “प्रथम 
प्रेम” का अत हांता रहता है, कृष्णा का भी हो गया होता । इतने दिनो मे ३प्णा 
की शादी किसी गाडी-बँगले जौर मोटी तनस्वाह पाने वाले व्यक्ति से हो गयी 
होती मोर वह बडी निश्चितता से सहज-स्वाभाविक जीवन बिता रही होती ॥ 

अब ता यही लगता है किसात जमा में भी कोई प्रेम विवाह न करे । 
बहुत हुआ ता शादी के पहले एक-आध बार प्रेम वी आँख मिचोनो खेलने में ऐत- 
राज नही है, लेकिन उस कमजोर डार को पकडकर लटकना चरम मूुर्खता ही 
फही जाएगी । शादी करनी हो तो पास से ऐसी डोर की “यवस्था होनी चाहिए 
जिससे जीवन-नैया को बाघा जा सके । 

चिट्ठी भेजकर इृष्णा जवाब के इतजार म लिन गिनन लगी । 

लिक्नि नीता क्या इस थिंट्टी का जवाब देगो ? 

अजगर देगी भी तो उसका क्‍या जबाब द्वोगा ? 

नीता को ओर उसके अध दूल्हे का देखन की भी इच्छा होती है, यह देखन 
की भी इच्छा करती है रि यह शाददी बिल्कुल निर्पाय हो जाने पर ही करनी पडी 
थी था काले पत्थर पर परखी गयी प्रेम की स्वण माला यले मे डाली गयी थी। 
एक बार देख आना कोई मुश्किल काम नही है लेकिन जाने की बात कहने का 
साहस नही हुआ । साहस नही हुआ इसलिए भी कि कही इद्रनौल पुन' नोता के 
निकट न आ जाय । कृष्णा को नीता से भले ही ईर्ष्या न हा, लेकिन उससे डर 
जरूर लगता है । 

चिंट्टी दिल्‍ली म नीता के हाथ म उच्च समय बडा जब वह सागरमय के सिए 
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एक बस की व्यवस्था करके ओर उसे छांटे चाचाजी के जिम्मे सौप कर कलकत्ता 
आने की तैयारी कर रहो थी । 

इसलिए उसने चिट्ठी का जवाब नही दिया । सोचा, खुद ही जा रही हूँ तब 
जवाब क्या दिया जाए। साथ ही सांचने लगी कि क्या वाकई सुचिता वुगा 
वलात हो गयी है, उनका घोरज खत्म होने लगा है ? 

नीता न तब क्या गलत समझा था ? क्या गलत घारणा बताकर निश्चित 
हो गयी थी ? लेकिन यह कैसे सम्भव हो सकता था ? या शायद यही स्वाभा- 
विक होगा । तब शायद नीता भी किसी दिन थक जाएगी, सागरमय की अक्षमता 
का भार छोते-ढाते धीरज खा बैठेगी । यह सोचकर ही नीता सिहर उठी, परी 
ताकत से बह कह बैठी--नही, एंसा नही हो सकता । 


टेबलेट वाली शीशी के ढककन को खोलकर सुचितता ने उसे अपनी हथेली 
पर उलट दिया । सिफ एक ही टेबलेट बचा हुआ था । बस आज ही के लिए 
था। आज ही मंगाना जरूरी हो गया । इस दवा ने उम्मीद से कह्दी अधिक 
फायदा पहुँचाया था | 

हा उम्मीद से कही अधिक, धारणा से कही अधिक । 

सुशोभन भी धीरे-धीरे स्वास्थ्य लाभ कर रहे थे । डावटर पालित का कहना 
था कि इस नयी दवा ने चिकित्सा-जगत म॑ हलचल मचा दी है। उदह्दोने इसका 
नियमित व्यवहार करने वी सलाह दा है । 

दवा खत्म हा गयी थी । 

उसे मंगाकर रखना पडेगा | 

निरुपम से कहता पड़ेगा । 

सुशोभन को डाक्टर के पास ले जात को जरूरत नहीं पडती। शायद 
डाक्टर को जाकर बस रिपोट दे देनी पडती है और वह रिपोट निरुपम खुद ही 
समझ-हूझकर दे आता है । माँ से कुछ पूछने की जरूरत नही पडती | दवा आदि 
भो वह खरीदकर किसो समय आकर सुशोभन की मेज पर वह रख जाता है। 

लेकिन अब वह ऐसा नही करेगा । सुचिता इस बात का समझती थी। 
अभी दवा खत्म होन का वक्त नहीं हुआ था। सुशोभन न नाराज होकर ने 
जाने कब काफी टेबलेट खिड़की से बाहर फ्क दिये थे । 

बहा यथा, “नही खाऊँगा । तुम्हारे उस हतभाग्य डावटर की बातें बब औौर 
नही सुन गा। दवा पिन्ना-पिलावर उसने मु् न जान केसा कर दिया है। पहले 
मैं कितना खुश रहता था, सुबह, दोपहर, शाम सब वितन अच्छे खमते थे । यह 
सारी हँसो सुशा कहाँ चल्तो गयी। अब हर समय जान कैसी तकलीफ होती रहती 
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है, लगता है बोई भयकर भूल हो गयी हो हालाकि यह भूल कहा हो गयी है 
इसे नही समझ पा रहा हूँ, आखिर यह सब कर कोन रहा है ? वही डॉवटर न! 
उसकी दवा उठाकर मैं फेंक दूँगा ।!" 

उहोने सचमुच ही कुछ टेबलेट उठाकर फेंक दिया था। 

सुचिन्ता ने उह्े बहुत समया-वुझाकर धमकाकर इस काम से रोका था। 
लेकिन जो नुकसान हाना था, वह हो ही गया । निरुपम का यह बात नही मालुम 
थी। वह बपने अदाज से समय पर दवा लाकर भेज पर रख जायेगा। 

दवा खत्म हो जाने की बात उसने कभी सुचिन्ता से पूछने की जरूरत नहीं 
समझी । 

उसके थांडे से पूछन से सुचिन्ता के मन वी जलन ठठी होने वाली हो, तब 
भी नहीं । वह साफ-साफ कुछ नहीं कहता लेकिन वह इस बात को जतला देता 
है कि माँ से कुछ कहने सुनने वी उसे इच्छा नही होती । 

सुचिन्ता न शोशो को प्रकाश के सामन करके देखा । एक ही टेबलेट बावी 
बचा था । निरुपम को वह बिता उपाय नही था। 

लेक्नि अगर वे न कह ? 

अगर दवा न लाये दो वया होगा ? अचानक सुचिन्ता के मन म॑ दवा जैसी 
जड चीज के प्रति ईर्प्या की ज्वाला फूट पडी । उस ज्वाला से उनका सिर से पैर 
तक झनझना उठा । 

इसी दवा के कारण दही सुशोभन उस भयावह अधकार के गहर से उबर 
पा रहा है । सुचिता का श्रेय कहाँ था २ क्‍या सुचिम्ता का मान-सम्नम, जीवन 
झोर उसके जीवन को शाति का काई मूल्य नही था ? अपने को चुर कर खाद 
बनावर सुचिःता ने जिस फसल को लहलहा दिया, उस फसल को उठाकर कोई 
दूसरा अपने घर ले जाएगा ? 

अगर सुचितता खुद ही अपन हाथो से उस फ्सल को नप्ट कर दे ता क्या 
द्वोगा ? 

नही, वे निश्पम के पास जाकर सिर झुकाकर दवा के लिए नहीं कहगी । 

उसकी शात हो रही स्नायुआ से दुबारा विश्वुखबलनता पी चचलता मंजर आने 
लगे, वही ठीक होगा । सुचिता निष्ठुर उल्लास से भरकर फिर से इस बात 
को परखने की प्रताक्षा करेंगी कि सचमुच उनकी प्राणातकर दुरूहू साधना का 
बावई कोई मुल्य है या नहीं । वे इस दवा की आखिरी खुराक को भी फेंक देना 
चाहता थी। वे परखकर देखना चाहती थी कि विपधर वा विष पत्थर के असर 
से निस्तेज होता है या सपेरे को मधुर बीन के असर से 

खुली हुई शीशी को सुचिन्ता न उलठन के इरादे से खिडको के बाहुर कर 
दिया और जिस तरह से अचानक उनका मन ईर्ष्या का ज्वाला से दस्ध हाने लगा 
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था ठीक अचानक ही वह अपने आप शात भी हा गया । वे शिथिल द्वो ग्रयी । 
वे मन ही मन अपने को धिक्वारने लगी कि एक पायल के साथ रहते-रहते वया 
वे भी पागल हो ययी थी ? 

नीसाजन और इद्धतील के कमरे अब पहले जैसे झुले हुए नही रहते । सुवल 
के चले जाने के बाद से नया नौकर दिन मे एक वार झाड-पोछसर बद कर 
जाता है, जिससे वे दुतारा प्रूल-प्रस॒टित द्वोक्र उसका काम न बढा दें । निरुपम 
के कमरे म जाते समय इन कमरा के बद दरवाजा यो देखकर लगा वे कि 
सुचिन्ता के भाग्य वी ओर नये धरे से इशारा कर रहे हैं। 

दोनों दरवाजे बद रहने लगे हैं ! बगल का अधयुला दरवाजा भी शायद 
किसी दिन धीरे-धीरे पूरी तरह से बद हो जाएगा । 

खैर, फ्लिहाल तो यह आधा खुला हुआ था । 

अगर साहस किया जाय ता अभी भो कमर के आदर घुसा जा सकता है। 

और बैसा साहस सुचिन्ता ने किया । 

क्पाटो को धीरे-धीरे ठेलकर कमरे म प्रविष्ट हाकर वे बोली, “'निल, कमरे 
मेहो? 
भरसक स्वर को स्वाभाविक बनाने को कोशिशो के बावजूद सुचिस्ता के 
कानो मे अपने ही स्वर की अस्वाभाविक्‍ता खटक गयी । सकोच से कापता हुआ 
अस्वाभाविक स्वर । 

लेक्नि भब क्या किया जा सकता था | 

देहयत्र के सारे कल पुर्जों को बया हमेशा अपने नियत्रण मे रखा जा सकता 
है? 

निरुपम मे क्ताव से नजरे हटा ली । 

सुचिता का इस कमरे म॑ कुछ देर तक वेठन का मन हुआ । 

लेकिन निदषम तो उह बैठने के लिए बहने वाला नही था । 

उसने पहले ही कभी नहीं कहां था तो भला आज कैसे बहता ? लेकिन 
उसके कहन की क्या जछरत थी ? अगर अपने लडके के कमरे मे सुचित्ता बिना 
कहे हुए ही बैठ जायें ता इसमे हज कया था । 

सुचिता मन ही मन अपनी पूरी ताकत लगाकर बैठ गयी । बोली, “दवा 
खत्म हो गयी है, उसे लाना होगा 7 

निरुपम न यह नही पूछा कि, 'इतनी जलती केसे खत्म हो गयी ? या अभी 
तो दवा लाने की बात नही है ऐसा भी नही कहा । उसे सिफ़ इतना ही वहा, 
“अच्छा ।॥” 

यह सुनकर उसकी आखो मे काई सवाल उभरा था कि नही, इसे सुचिन्ता 
नही समझ पायी । 
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लेकिन सुचिन्ता चाहती थी कि उसको आँखों मे काई सघाल उठे । वह कुछ 
पूछ ही ले। 

उस सवाल के माध्यम से ही सुचित्ता बात आगे बढाने को सोच रही थी, 
किसी काम-काज की बात नहीं | बस यही चाहती थी कि परस्पर सवाद हो । 

जिस सुचिन्ता को लोग बचपन मे बाता की सूरमा के रूप मे जानते थे, वही 
सुचित्ता जीवन भर चुप रहते-रहते हाफ गयी थी। 

सुचिता ने अपने भाग्य ओर जीवन पर अभिमान करके अपनी वाणी को 
मुहरबद कर दिया था । 

लेक्नि आज क्सक रहा था दि वया उस अभिमान का मुल्य किसी ने दिया, 
क्या कभी किसी ने सुचिता को समझने को कोशिश की ? तब आखिर किसके 
लिए सुचिता अपना मृह बद रखे ? नही, अब वे और छुप नही रहेगी । 

शायद बातो के लिए हो वे धैयार होकर आयी थी। इसीलिए बोल पडी, 
“दवा खत्म होने के बाद खरीदने से पहले क्या डाबटर को रिपोर्ट देनी पड़ती 
है १] 

“रिपोर्ट हर सत्ताह देनो पडती है ।”” 

निरुपम किताब में आखे गडाएं हुए ही बोला । 

“लेकिन तुमने मुझसे तो कभी कुछ पूछा नही ?” 

“पूछते की क्या बात है ? सब नजर ही आता है । 

अब सुचिन्ता क्या कहती ? 

फिर भी वे बाली, “दवा अभी खत्म होने की बात नहीं थी, खत्म कंसे हो 
गयी तुम यह जानना नहीं चाहोगे २! 

“यह सब जानते की पुसत फिसे है ?” निरुपम की नजरें फिर पुस्तक की 
ओर चली गयी । 

“ठोक कहते हो । तुम लोगा का समय बडा कीमती है ।” 

सुचिन्ता अपने लडके का समय अब और वर्बाट नकरके चली आयी । 

उद्दोते सोचा, कया उहोने अपनी ओर से कभी कोशिश नही की थी ? 

उन्होन बार-बार रोशनी पेदा करन वी कोशिश को थी लेविन भाग्य की 
बचना के कारण रोशनी जलने वी बजाय बार-बार वुझती ही रही थी । ऐसी 
हालत मे वे और वया करती । अपने मन वी बात सुचिन्ता को मन ही में केद 
स के अलावा कोई चारा नही था । उनकी बाता का वहां कोन सुनने बाला 
था 

लेक्लि अगर कोई सुनना हो चाहता हा ? नही, अपराध होगा, निदनोय 
द्वागा 
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यह कमरा।और वह कमरा | 

प्िफ इन दानो कमरा में आज जो चलन फिरम की आहट होती है, वह 
भी शायद अधिक दिना तक नहीं रहेगी | बनुषम कुटीर निस्तव्ध हा जाएगा । 

उस कमरे म सुचिता हाथ मे अखबार लेकर पढने बेठी थी । बैठने से पहले 
उन्होंने कुर्सो का खीच लिया था । 

“सुचिता तुम मेरे इतना नजदीव आकर वया वेठी हुई हो ? यह तो उचित 
नहीं है ।' 

सुशोभन न॑ जज की तरह राय देते हुए कहा। 

सुचिता के हाय से अखदार छूटकर नीचे गिर गया। भयकर एक आहत 
विस्मय से वे पायल के चेहरे की ओर देखत हुए धीरे से बोली, “किसत बहा 
उचित नही है ?” 

“मैं कह रहा हैं ।! सुशोभन ने अपनी कुर्सी खीचकर सुचिन्ता से कापी 
फासला करते हुए कहा, “हम लागा की इतनी उम्र हो गयी है, हम लोगो को 
प्रा कोन कहेया २!! 

सुचिन्ता बेहद सद आवाज म॑ बोली, “रोज हा तो मैं इस कुर्सी पर वैठकर 
इसी तरह से तुम्हें अखबार पढ़कर सुनाती रही हूँ ।”” 

“अब नही वैठोगो । ! सुशोभन और भी गभीर होकर बाले । 

“बिल्कुल बैठृगी । रोज बेढूंगी । 

सुचिन्ता जैसे लाठी के सिरे को नही म॑ डालकर उसकी याह सेना धाहवी 
थी या शायद देखना चाहती थी कि यद्द वास्तव मे जल ही है, कही मृग-मरीबिता 
तो नही है ? 

”'हूँ, बैठागी ? रोज वैठोगी २ तुम पांगत्त हो गयी हो वया सुचिन्ता ? कया 
तुम महसूस नही करती कि तुम्हारे इस पागलप्न के कारण ही माराज होवर 
तुम्हारे बेटे तुम्हू छोडकर चले गये ।”” 

सुचिन्ता एक्टव' देखती हुई दृढ स्वर मे बाली, “फिर यही बात ? उस “ते 
तुमको बताया था न कि वे लोग नोवरों बरन बाहर गय हैं ।”” 

तुम गलत बढ रही हो । ! सुशाभन से जि भरे स्वर म बहा, “तुम्हारा 
छोटा बेटा तो नही गया है। उसयो मैंत देखा है । वही तो उसी दिन आमा 
था। साथ में उसको वहू भी थी। मैं तुम्हारे पास खड़ा था, इसलिए वह सुमसे 
नाराज होवर चला गया ।! 

मुधिस्ता उच्ती तरह देखत हुए बोली, “(तुम्ह मैंन ज्यादा बोलन से माता 
ज्ियाहैनर! 

सुशोभल इस बात से पदल वी तरह नाराज उठी हुए । यह भी नहीं बहा 
वि ' तुम्हारे मना बदन वी परताह बर्खेंतव ने २९ छिफ स्सान होवर बोने, 
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दिमाप मे ढेरा बाते उथल-पुथल होती रहती हैं । न कहने से में रहूंगा; केसे ? 
जाते कितनी विताएँ हैं, जासे क्ितनों बातें है। साच सोचकर ही ता आखिर 
गलती की जड तक पहुँच पाया है ।” 

“गलती कहा पर है, इसे समझ गये हो ? 

सुचिता ने भावहीन चेहरे से प्रश्त किया । 

सुशोभन और भी सलान होकर बोले, “मुझे मालूम हैं कि तुम नाराज हो 
जाओोगी । लेकित नाराज होने से केसे काम चलेगा सुचिता ? हम लोगो की 
इतनी उम्र हो गयी है। हम लोगा को तो सब कुछ सोच-विचारकर चलना 
पडेगा । कहते-फहते सुशोभन का चेहरा गभीर हो गया । 

अचानक सुशाभन का चेहरा ढीली मासपेशिया वाले किसी वुद्ध का चेहरा 
लगने लगा। सुशोभन को इतनों उम्र हो गयो थो, यह पहले कभी उनके चेहरे से 
पता नही चलता था । 

क्या सुशोभन ने अपना प्रसनता से दीप चेहरा हमेशा के लिए खो दिया ? 
इसके मतलब अब वे अपने बुद्ध चेहरे को और अधिक गभीर फरके बैठे हुए उचित 
अनुचित की बाते सोचते रहगे । 

लेकिन यही तो सभी ने चाहा था ? सुचिता ने भी यहो कामना की थी । 
इस बात की साधना के लिए हो तो सुचिन्ता ने अपना सवस्व उत्सग कर दिया 
था । बभो भी अपने जावन के सब कुछ की आहुति अपनी साधना के होमकुड मे 
दे रही थी । 

तब सुचिन्ता ऐसो मलिन क्यो हुई जा रही थी ? 

अपनी साधना के सफ़्ल होने पर ता हर कोई उस सफलता की मूर्ति को 
देखकर स्तब्ध हो जाता है २ 

सुचिन्ता की हर बात वया दूसरो से अलग थी २ 

सिफ सुचिन्ता ही बयां, दुनिया म इस तरह के एक आध व्यक्ति होते हो हैं । 
ऐसा न होन पर अशोका क्‍या कहती “मैं दिल्ली क्यो जाऊँगी । क्या मेरा दिमाग 
खराब हुआ है ? ' लेकिन उसने ऐसा वया कहा २ यहाँ रहकर तो उसका हमेशा 
ही दम घुटता रहता था। यहाँ से मुक्ति पाने के लिए उसका प्राण पछाड खाता 
रहता था ।! 


सुविभल न बाते ही वहा, “छाटी बहू दो-चार दिन के लिए घूम ही आभो 
कभी तो कही निकलना नही हुआ ।? 

अशोका मुस्तराकर धीरे से वाला, “जब मेंझले भैया स्वस्थ थे, जद वहाँ 
का मादह्दोत ठीक था, तव जाना हाता तो अलग बात थो [7 
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सुविमल कुछ देर खामोश रहकर धोले, “लेकिन लगता है मोहन वही सेट 
हाना चाहता है । क्लकत्ते से तो अब तक कुछ हो नहीं पाया ।? 

“बडे भैया उनको कमी भी कही भो कुछ नही होगा ।” कहकर सिर नोचा 
फरके अशोऊा सुस्कराने लगी । 

“मेरे भाई का तुम बहुत नोचे गिरा रही हो । यह भी तो सभव है कि अब 
उसमे कृछ करने वी इच्छा जाइत हो गयी हो ।” 

“ऐसा हुआ हो तो बहुत भच्छी बात होगी ॥” 

“में साच रहा था, ” सुविमल ने कहा, “तुम लोगो के वहाँ पर रहने से 
बाद मे सुशोभन को यहाँ से ले जाना मुश्किल नही होगा ।”” 

“डेक्नि वे तो यहा अच्छो तरह से हैं ।” 

सुविमल थोडा मुस्कराकर बोले, “वह तो है ही । लेकिन कोई भी बात 
दुनिया के तोर-तरीको से मेल न खाने पर अत में भी अच्छी मानी जायेगी इस 
पर आज तऊ कोई विचार नही हुआ है । खेर, देखा जायेगा ।” 

“लेक्नि आप क्या मुझसे वहाँ जाने के लिए कह रहे हैं ?” 

सुविमल थोडा हँसकर बोले, “सवाल तो सुमने बडा साधातिक किया है। 
तुम्हारे चले जाने का मतलब ही इस मकान की ज्योति बुझ् णाने जैसा होगा, 
कोई मधुर गीत बद हो जाने जेसा होगा । लेकिन अपने स्वार्थ को परे रखकर 
कहता हूँ कि इस जीवन में शायद बीच-बोच म व्यवस्था मे बदलाव साते की 
जरूरत भहसूस होती है । इससे व्यक्ति का आत्मविश्वास बढता है, जडता खत्म 
होती है और घरेलू एकरसता से मुक्त होकर मन का उत्कप होता है । मोहन 
की चिट्ठी पढने से मेरी धारणा और हृढ हुई है ।”” 

अशोका मौन होरर सुनती रही । 

वह खामोश होकर सोचने लगी । 

सुमोहन मे आत्मविश्वास का विकास हाना क्या सभव है । अगर ऐसा हुआ 
तो कहना होगा कि दिल्ली वी आबोहवा का असर जादुई है । 

लेक्नि अशोक्रा को भी शायद इता दिनों तक एक साथ रहते-रहते सुमोहत 
को हवा लग गयी थो, इसलिए वह साच रहो थी कि आधिर व्यवस्था में वदताव 
की जखरत वया है ? सत्र चल तो रहा ही है । सोच रही थी कि उसे यहां सिर्फ 
सूविमल का ही स्नेह प्राप्त नही है बल्कि मायालता भो उसे किसी से कम स्नेह 
नहीं करती ॥ 

हाँ, मायालता के मन को अशोवा समझती थी । 

समझती थी इसीलिए जीवन के इतन दित इतने दिन साथ रहकर बिता 
सकी। दुनिया मे ऐसे नादान लाग ह्वो तो बुद्धिमाना के पैरा की वेडियाँ बन 
जाते हैं। 


त 
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अगर सचमुच अशोया को जाना पढा तो उसको सबसे अधिर मायालता को 
हो याद आयंगी । अकुशल और अप्तहिष्णु मायालता यो असहाय होकर कितना 
कष्ट उठाना पड़ेया, इस बात से अशोगरा अनभित नही थी | पु 

लकिन मायालता के वैन और दपयुक्त वचना को सुननार यह किसी के लिए 
भा विश्वास कर पाना कठिन था कि वहाँ से चले जान पर अशोता के मन से 
भायालता को याद बनी रहेगी । 

उन दिना मायालता जब तक अपने संप्तम स्वर में “मनुष्य जाति ही नमक 
हराम होती है को रट लगाती घूमती रहती थी । इसके बाद ही बहती थी, बया 
राजा के न होते से राज-काज नहीं चलता ? वया इसके न होने से गृहस्थी वी 
गाडी रक जायेगी ? उहू । अभावो के मारे मैं लडके की शादी नही कर पा रही 
थो। अब उसी धुम-पाम से शादी करके इज्जत से रहेंगी | तब आज जैसी दासी 
वादी द्ोरर नहीं रहना पडेगा ।” इसके अलाया वे नीता को लक्ष्य बवाकर भी 
कुछ नही कह रह्दी थी, ऐसी वात नही थी । 

भद्रमहित्रा अपनी दाणी वा जरा भी विश्राम नही देती थी | 

अगर कोसन में शक्ति रही होती तो नोता जाने कब वी भस्म हो गई होती । 

लेकिय इस युग मे वाणी की कोई शक्ति नहीं होती इसलिए नीता वा भस्म 
होना तो दूर ही रहा बल्रि पहले की तुलना में वही अधिक स्वास्थ्यवती और 
व्यक्तित्व सपन्र द्वो गयी थी। 

आाश्चय है इतने आधी तूफानो के बीच भी नीता किस तरह से अपन चेहरे 
वी काति ओर स्वास्थ्य के लावण्य वो बताए रह सकी थी ? 

हावडा स्टेशन के प्लेटफार्म पर अचानक द्ृष्णा से आमना-सामना हो जाने 
पर इप्णा के भन मे सबसे पहले यही सवाल उठ खडा हुआ । 

मुलाकात बडे ही अप्रत्याशित रूप में हुई थी। प्राय कहानियां मं घटी 
घटनाओ जैसी हो थी | नीता दिल्‍ली वाली गाड़ी से उतरी थी और हृष्णा इद्र- 
नील को गाडी म चढाकर लौट रही थी एक वी चाल बहुत तेज थी और दूसरी 


भुझ्ापी, थकी-थकी घमी चाल वाली थी, इसके बावजूद दोनां वा आमना 
सामना हो गया । 


चोत$ कह उठो “अरे, तुम १६ 

कृष्णा बोली, “अरे, आप !!” 

इसके बाद बड़ी तेजी स॑ उन दोनो के बोच जो सवाद हुआ उसका साराश 
था कि, नीता वहाँ की हाचत का थोडा व्यवस्थित करके पिता को दैद्मे चली 
आयी थी । दो-तोन दिना से अधिक रहना नही होगा । शायद परसो दो स्ौटना 


पडे । नीता के 'बाचा वहाँ पर हैं इसलिए महा आने में विशेष असुविधा नहीं हुई । 
और कृष्णा ? 


१ है आदर: ६६००) 


वह इद्न्‍धनील को गाडी मे चढान आयी थो । वर्धभान कालेज से एक साधा- 
रण वेतन वालो लेल्चरार की नौकरी का जुगाड करके इद्रवील अपनी पत्नी 
ओर उसकी माँ के सारे निपेधो को ठुकराकर चला गया। 

“लेकिन निषेध क्या २ कुछ तो वरना ही पड़ेगा ?” नीता ने कहा, “बोर 
शुरू मे ही कोई बडी चोज मिल जाएगी यह सोचना ही वेकार है | यही सतोष 
जनक है कि एजूकैशन लाइन है ।” 

कृष्णा ओठ उलरते हुए बोली, “एजुकेशन लाइन | दो व्यक्तियों का दो 
अलग जगहों मे पडे रहने का काई मतलब होता है ? कोशिश करने पर इसी 
क्लकते के एजुकेशन लाइन म॑ क्या कोई नोकरी नही मिलती ?” 

“क्यो नही मिलती २” नोता चकित होकर बोली, “लेकिन कलकतते से 
बाहर जाकर कोई नोकरी नही करेगा इस वात म मुझे कोई वजन नही दीखता। 
दोनो के अलग-अलग जगहो में पडे रहने से वया मतनव है छुम्हारा ? बयां तुम 
भी कोई नौकरी कर रही हो ?” 

“मेरा बया दिमाग खराब है मुझसे गुलामी नही हो सकती । लेकिन उसके 
उस वधमान में जाकर मैं नही रह सकूगी |” 

“तुम वहाँ जाकर नही रह सकूगो ।”” 

“मेरे दो टुकडे कर दे, तव भी नहीं । रहने के लिए उसे कोई सम्य शहर 
नही मिला ? मुझे बहुत गुस्सा भा रहा है । सोचा या, स्टेशन पर भी नहीं जाऊंगी 
बस जीव-दया के नाते चली आयी। आप सुनकर यकीन नहीं करेगी कि मेरे 
पिताजी ने उसको आश्वासन दिया था कि वे किसो दोस्त से वहकर उसके लिए 
बढ़िया नौकरी की व्यवस्था करवा देंगे जवाब मे बाबू साहब ने कहा, “उस काम 
में मेरी तबियत नहीं लगेगी ।”” 

पिताजी ने कहा, “ठीक है, विदेश जाना चाहते हो ता कहो, वहीं भिजवाने 
को कोशिश करू ।” यह सुनकर मुझे बढा मजा आया था । सोचा था, तब मैं 
भी नही छोड, गो । मेरी दो-तीन सहेलियाँ शादी के बाद बडे मजे से अपने-अपने 
दुल्हो के साथ अमेरिका चली गयो थी। लेकिन यह सुनकर भी बाबू साहब ने 
कहा, “आपके रुपयो से विदेश जाकर में बडा आदमो बन जाऊं, यह मेरे मिजाज 
के अनुकूल नही है ।” आप यकीन कर रही है ? इस सड़े देश वी ऐसी सडी 
नौफरो से ही मिजाज का तास-मेल बेठा। अब वया बता धर में मेरी कैसी 
पौजीशन हो गयी है । उसको बुद्धि को सभी घिवकार रहे हैं, इसके अलावा शादी 
के बाद भी अपने मायके में पडे रहना-- 

बात खत्म करते-करते इृष्णा रूक गयी । शायद सोचने लगो इस तरह से 
नीता से अपने मायके मे पडे रहने का कारण बता देना उचित द्वोगा या नहीं। 
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दिट्ठी म ढेरा बाते लिखी जा सकती हैं । लेकिन इस तरह से आमने सामने कह 
पाना-+ 

बृष्णा की उस अग्ूरी बात से हो प्रश्न के उपादान छुट गया । नीता ने 
चकित होकर पूछ लिया, “मायके मे क्या पडी हुई हो ? 

#बब बया बताऊँ । क्या आपकी मेरी चिट्ठी नहीं मिली थी ?” 

“मिली थी ।” नीता मधुर मुस्कराकर बोलो, “लेक्ल उससे तुम्हारे मायके 
मे पड़े रहना, या पड़े रहने कर कारण ठोक से समझ में नही आया।अब हालाकि 
समझ में आ रहा है ।” 

जब समझ रही हैं, तब अधिक कहने के लिए क्या है २” 

नीता कुछ देर चुप रहकर वचिंचिंत होते हुए बोली, 'लिकिन मैंन तो हमेशा 
यहो सुना कि पिताजो के स्वास्थ्य मे उनति हो रही है । अच्छा क्‍या वे लोगो 
को देखकर अपना धीरज खो बैठते हैं ?” 

अबकी वार कृष्णा अपने खास लहजै मे तेज होजर बोल पडी, ' वे बया हैं 
या नही हैं, इसे देखने की कभी मुझे फुर्सत नही हुई नीता दी । लेकिन असहिष्णुता 
ता दूसरे पक्ष की भी हो सकती है । और इसे समझने की बुद्धि आप मे नहीं है, 
ऐसा मैं नहों मानती । एक पक्ष मेरे (मां-बाप का भी है और उनका भी मत- 
सम्भठ साप की फोई चीज है ४” 

सारी बातें कार मे लोटते समय हो रही थी । 

कृष्णा जिस कार मे आयी थी उसी मे उसने नीता को भी वैठा लिया था । 
कृण्णा के िता के पास दो गोडियाँ थी, एक उनके अपने काम के लिए थी और 
दूसरी परिवार के लिए थी। इसलिए कसी को असूविधा नही होती थी । 

नीता खिन्न होकर बोली,'सच कह रही हो। देखू, वहाँ कसी हालत है ।”” 

कृष्णा विद्र,प भरे स्वर भे आठ सिकोडकर बोली, “हालत जेसी भी हो, 
आप कूछ व्यवस्था कर पाएँगी, मुझे ऐसा नही लगता ४” 

“मतलब ?”! 

“मतलब वही जाकर समझियेगा । चवित दहोतर चले आने के सिवा मुझसे 
भो कुछ करना संभव नद्दी हुआ था ९! 

नीता बुछ नही बोली । 

बावी रास्ता थामोशी मे हो फट गया । 

नीता बेहट चिता में पड गयी थी। सोचने लगी वि रसे क्षय हर जो गूर- 
नाएँ मिला थीं, वया बह सव गलत थी ? पीता थी दुश्यिता यो गरम करी के 
लिए षपा निरुपम ने सगातार इठा बाश्यासन देता भा रहा था ? 

बया सुशाभन 7 एुछ अधिव हा अस्याभायिदणा था प्रदर्ण दिया था ? 

कया सुखिता भयरर असुविधा की हासत मे हि! दिया रही हैं ? 


ऑल्जआान जि नीता का ही स्वार्थ था ?े क्या इसीलिए नीता थी? 
आआ्शली ऊ दिन झे उस निर्णय के पीछे कया मोर कोई बात नही थी ? उस 
+४--पद सहन पइची बार अपने पिता को लेकर अनुपम कुटीर मे आयी थी। 

उलो आन मो खेर पायत ही ये, उन्होने अपने मद वी सारी बाती को व्यक्त 
ज+ झ+ ६न पेगित रो पायल नही था, जिसका सभी वुछ अव्यक्त था, क्या 
चछ पख्यच्ण स्थि“तन द्वारा भी आजीवन सचित उस ऐश्वय भढार वा आभास 
आय नी दुइण बा ? उठ ऐस्पर्य ने कया उसे सिर्फ विध्वस्त ही किया था ? उत्त 
इसमे पिएू छोप तरीफा नहीं दूढा था ? 

पेछ उन्कार देख, सुधोभन कैसे हैं? 

झुझ रुझे इइुबान सोपे पिताजी ? 

कि बचे तक हु'हें मेरा नाम याद होगा ? समझ में नही आ रहा है कि 
- + हों दे दे मोर मु वाकई बेवकूफ बना रह हैं ? पिताजी तुम अगर मुये 
नजयन वह ए"चोदे तो रे क्या मैं उस दुख को सह पारऊंगी ? 

जतएम कर के दरवाजे के करोब हृष्णा ने भीता को उतार दिया । 
पर पर आभो न ।” नीता को यह बहने साहस नहीं हुआ ओर 
दुचा । वह अपने पिता के पास अकेली हो जाना चाहती थी। 
बुत हिनो को बिछुडी बेटी जिसे वे भूल भी घुके होगे, जाने 


चुम भी उ 
यश रव दरों नई 
ओर झापे इ६ जएरे 

है 

जुआ आश्हार कर ३ 

"हु मुरोधर दया प्ूत गये ये ? भूल गये ये कि नीता नाम वी भी काई 

५ एइ॑-शह, सुोधन उसे कैसे भूल सकते थे ? उहोन तो लगातार सोच- 
५ ३८७ >> 
5०५ घुक शो योष निकाला था। 
«६ हरे रूप साशका और सारे उठ्देग को» से खत्म ४2/20802% 
 ७र अप बेटी को सीने से लगा लिए « पर 


५३४ कैर हर 
ह़ 


एम के रे बार-बार कहने लगे, “नीता, 
२३% श्र प्डी शायो थी २” हे 
उस २"द मोके पर उत्दांने सागर का भी हि है 


प- न्न्ष्र न 
+--७ पके हे तो तेई नरेयेथ 
अप उ'< शो नहीं 

ऐक्ता झऋुनु मव सुर था 
36६ वर भा रही 
य एृशोरुत खुश होकर 


ही 


हु 
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किस बेकार के कामा में तुम फेंसी हुई हो । यहा कौत बाया है, बया तुम्ह नशर 
नही भा रहा है ?! 
नही सुशोभन बिश्वसुल नही चीसे । 
सुशोभन को समझ में आ गया था कि इस तरह से चीखता-चिल्लाना नही 
धाहिए | इस तरह से चीखने की पीछे जो परम निश्चितता क्री भावना रहती है 
सुशोभन के मन से लुप्त हो छुकी थो। अब सुशोभन दिव-रात सोचते रहते थे । 
और लगातार साचते रहने से ही सुशोभन शायद गभीर हो गये थे । 
आखिरकार नीता ही पूछ बैठी, “सुचित्ता वुआ नजर नहीं आ रही है।”” 
सुशाभन चिंतित होरर बोले, "मुझे ता मालूम नही कहाँ गयी है। 
“तुम्ह माजुम नहीं है २” 
“मैं ? मुझे केसे मालूम होगा ? वह फय वया करती है मुस बताती थोडे है ।” 
“लकित घर इतना खाली-खालो क्यो लग रहा है ? सिफ नीचे एक नये 
नौकर को काम करते हुए देखा । उसी ने कहा, “सभी लोग ऊपर हैं।” 
सुशोभन ने गभीर होकर ऊहा, “सभी तो घले गये है ।” 
* चले गये १४ 
“हा, सूचि-ता के लडके नाराज होकर घले गये ।” 
“नाराज होकर १२ आखिर इसवी वजह ?”' 
मुशाभन कुछ और गभीर होकर बोले, ''नाराज हो सफ्ते है। नाराज हाना 
उनकी कोई गलती नही थी ।'” 
नीता भी जैसे नदी के पानी की थाह लेना चाहती हो। इसलिए आश्वय 
पक्ति होकर बोली, “'सेक्नि ऐसा बयो हुआ विताजी ? बुआ तो लड़को से दुछ 
भी नद्दी कहती थी ॥! 
“कुछ कहन-सुनने वी बात नहीं है”, सुशोभन का स्वर सोमल हो गया 
“बह हसरी बात है। अच्छा नीता, में सुचिता के मक्रान मे किस हैसियत से 
“है रहा हूँ ? मैं बहा पर कय आया ? मुझे यहाँ पर कीए ले जाया था ?” 
सुशोभन जब ये सारी बातें सोच रहे थे, सुचितता उस समय घर मे ही थी। 
वे छत पर थी। 
मुशोभन ने बभी कहा था, “सुचि ता तुम जपनी दादो की तरह आम वा 
3९ नहीं बना सकता हो २” आज युचि ता उसी के लिए वोशिश वर रहा 
प्री कि वे अचार डाल सकती है कि नहीं। 
सक्नि सुशोभन ने कया कहा था २ 
बहुत दितर पहले बहा था । उस समय सुशोभन दुनियादारी के कायदे-कातूत 
परे थे। लेकिन उस समय आम का मौसम नहीं था। 
सुचिन्ता छत से नोचे उतरकर चौंक्बर खडी हो गयी । 
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नीता के स्वार्थ ने बया उन जैसी शात, भद्द, निलिप्त स्वभाव वाली महिला 
वी शाति को खत्म वर दिया था ? 

लेविन क्या सिर्फ नीता का ही स्वार्थ था ?े क्या इसीलिए नीता थी? 
नीता के उस दिन के उस निणय के पीछे वया और काई बात नही थी ? उस 
दिन--जब'नीोता पहली वार अपने पिता को लेकर अनुपम कुटीर मे आयी थी । 

सुशोभन तो खेर पागल ही थे, उहोने अपन मन वी सारी बाती को व्यक्त 
कर दिया था, लेकिन जा पागल नही था, जिसवा सभी दुछ अव्यक्त था, गया 
उस अव्यक्त स्थिरता द्वारा भी आजीवन सचित उस ऐश्वय भद्यर का आभास 
व्यक्त नही हुआ था ? उस ऐश्वर्य न क्या उसे सिफ विध्वस्त ही किया था ? उस 
इसके लिए कोई तरीका नही दूढा था ? 

देखू , जाकर देखू, सुशोभन कैसे हैं ? 

तुक मुझे पहचान लोगे पिताजी ? 

बया अभी तक तुम्हे मेरा नाम याद होगा ? समझ म नहीं आ रहा है कि 
इतने दिनो से थे लोग मुझे थाकई बेवकूफ बना रहे हैं ? पिताजी तुम अगर मुझे 
पहचान नहीं पाओगे तो ? क्या मैं उस दुख को सह पाऊँगी २ 

अनुपम कुटीर के दरवाजे के करीब इृष्णा ने नीता को उतार दिया । 

“तुम भी उतर आओ न ।”” नीता को यह बहने साहस नहीं हुआ और 
शायद मन भो नही हुआ । वह अपने पिता के पास अकेली हो जाना चाहती थी । 
कौन जाने वह अपने बहुत दिनो की बिछुडी बेटी जिसे दे भूल भी छुके होंगे, जाने 
कैसा व्यवहार करें । 

लेकिन सुशोभन पया भूल गये थे ? भूल गये थे कि नीता नाम की भी कोई 
थी। नदी-नही, सुशोभन उसे केसे भूल सकते थे ? उहोन तो लगातार सोच- 
सोचकर भूमत को खोज निकाला था। 

नीता की सारा आशका ओर सारे उद्देश को झटके से खत्म करके सुशोभन 
ने लपक कर अपनी बेटी को सीने से लगा लिया । उसके सिर पर हाथ पेरते 
हुए दंधे गले से वे वार-बार कहन लगे, “नीता, मेरी बंटी, त्‌ भा गयी। इतने 
दिनों तक क्यों नहीं आयी थी ?” 

उसके बाद मौके पर उन्हने सागर का भी जिक्र क्या | पूछा, सागर नाम 
के उस लडके से तो तेरी शादी हुई थी म? ये लोग ठा यही कह रहे थे । उसे 
सपने साथ क्यों नही ले आयी ?” 

नीता का मन खुशी से भर उठना चाहता या, लेकिन जाने कहाँ काई चीज 
छूटी हुई नजर भा रही थी । नीता ष्या हर क्षण यही आशा कर रही थी वि 
अब सुशोभन युश होकर चीखने लगेंगे, “सुचिन्ता, तुम कहाँ चलो गयो। जावे 
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किस बेकार के कामा में तुम फंसी हुई हो | यहा कोन आया है, क्या तुम्हे नजर 
नही भा रहा है ?! 
नही सुशोभन विलवुल नही चीखे । 
सुशोभन को समझ में आ गया था कि इस तरह से चीखना-चिल्लाना नहीं 
चाहिए। इस तरह से चीखने की पीछे जो परम निश्चितता की भावना रहती है 
सुशोभन के मन से लुप्त हो चुकी थी। अब सुशोभन दिव-रात सोचते रहते थे । 
भर लगातार सोचते रहते से ही सुशाभन शायद गभीर हो गये ये । 
बाखिरकार नीता ही पूछ बेठी, “सुचिन्ता बुआ नजर नही आ रही है ।” 
सुशोभन चितित होकर बोले, “मुझे तो मालूम नही कहां गयी है! 
“(तुम्हें मालूम नही है २” 
“मैं ? मुझे कैसे मालुम होगा ? वहू कब वया करती है मुझे बताती थोडे है।”” 
“'लकिन घर इतना खाली-खाली क्‍या लग रहा है ? सिफ नीचे एक नये 
नौकर को काम करते हुए देखा । उसी ने कहा, “सभी लोग ऊपर हैं।” 
सुशोभन ने गभीर होकर कहा, “सभी ता चले गये है ।” 
* चले गये २!” 
* हाँ, सुच्चिता के लडके नाराज होकर चले गये ।” 
“नाराज होकर २? आदिर इसती वजह ?” 
मुशोभन कुछ और गभीर होकर बोले, “नाराज हो सत्ते हैं। नाराज होता 
उनवी कोई गलती नही थी ।” 
नीता भी जैसे नद। के पानी वी थाह लेना चाहती हो । इसलिए आश्चय 
धकित होकर वोली, “लेक्नि ऐसा पयो हुआ पिताजी ? युआ तो लड़को से कुछ 
भी नही कहती थी ।” 
७... कहने-सुनने बी वात नही है”, सुशोभन का स्वर कोमल हो गया 
वह दूसरा बात है। अच्छा नीता, मैं मुचिन्ता के मकान मे किस हैसियत से 
“हे रहा हूँ ? में यहा पर कब आया ? मुझे यहाँ पर कौन ले आया था ?” 
पुशोभन जब ये सारी बातें सोच रहे थे, सुचिःता उस समय घर मे ही थी । 
दे छत पर थी । 
भुशोभन ने कभी कहा था, “सुचि ता तुम अपनी दाटी की तरह आम का 
पधार नही बना सकती हा २?” आज सुचिता उसी के लिए वोशिश वर रही 
पा कि वे अचार डाल सकती हैं वि नही | 
सेक्नि सुशोभन ने वया बहा था ? 
हे बहुत दिन पहले कहा था। उस समय सुशोभन दुनियाटारों के कायदे-वानूत 
परे थे। लेक्नि उस समय आम का मौसम नही था । 
ता छत से नीचे उतरक्र चौंकवर खडी हो गयी। 
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“प्रणाम युजा जी ।” सुचिता ने उनके नजदीय जाकर प्रणाम किया । 

आशीर्वाद देते हुए गुचिन्ता बोली, “आने के पहले मुझे सूचना बयां नहीं 
दी ? निरुपम तुम्ह लेने शायद स्टेशन चला जाता-- 

“आपको ओर अधिव परेशान करने की तवियत नहीं हुई । इसदे' अलावा 
अआदीर तक यह तय नही कर पायी थी कि मैं यहाँ आ भी सदू गी या नही ।”! 

“सागरमय कैसे हैं ?!” 

लीता कोमल स्वर मे बोली, “ऐसे तो ठीत हो हैं।” इसके अलावा कुछ 
नही बहा । जा वेढीक था उसके बारे मे उसने कुछ नही बताया । अपनी आवाज 
को कुछ और मुलायम फरते हुए बोली, “पिताजी वो तो खूब अच्छा ही देख रही 
हैँ । मुझे तो इतनी आशा नही थी ।' 

सुचिन्ता निलिष्त होवर बाली, "हाँ काफी लाभ हुआ है । डॉक्टर पालित 
ने प्राय असाध्य को साध्य कर दिया।”! 

“डॉक्टर पालित ।” नोता कुछ खिन्न होकर बाली, “प्रेडिट बया डॉक्टर 
पालित फो ही है ? असाध्य वो साध्य करो वी प्रशसा प्विफ उन्हीं को वयो ? 
यह काम तो बुला आपने किया है” 

यह सुनकर सुचिन्ता वे चेहरे पर मुस्तराने, नाराज होने या आवेग से उद्दे- 
लित होन का बोई लक्षण नहीं दिखायी दिया। सहज लहजे मे मृदरु प्रतिवाद 
करते हुए बोली, “पायल लडकी । मैंने कया क्रिया ? इतनी सेवा तो कोई भी 
साधारण नस्न कर लेतो है।'” 


“तुम परसो जा रही हो ? परसो ? दिल्ली जा रहा हो ? ' सुशोभन थोडा 
शक्कर बोले, “'मैं भी तुम्हारे साथ चलु गा 7?” 

“तुम भो चलोगे ?” 

नीता ने एक बार अपने चारा तरफ देखा । देखा सुचितता को भी | ढन्नती 
साँझ फी मद होती हुई राशनी म वरामदे के कोने वाले बेत के मोढे पर बैठकर 
वह कुछ लिख रही थी। गदन झुकी हुई यो, सिलाई वा कपडा अपनी जगह पर 
रखा हुआ था । स्थिर मुद्रा म वे बेठो हुई थी । 

सुशोभव की इस घोषणा को सुनकर भी उनकी स्थिरता म कोई परिवतन 
नही हुआ । नीता हिंचकिचात हुए बालो, “इतनी जल्दी तुम कैसे जा सकते हो 
पिताजी ?!! 

सुशोभन के हाथ मे एक किताब थी । 

सुशाभव उसके पन्नो को शुरू से अत तक और अत से शुरू तक लगातार 
उलद-पुलट रहे थे। आजकल ऐसा ही करते थे। इन दिया उनके हाथो मे हमेशा 
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कोई न झोई पुस्तक रहती थी जिसके पत्ता वो वे उलटते रहत थे पुस्तक मे मन 
को केद्रित करने लायक धैर्य अभी उनमे विवरसित नही हुआ था । 

तीता वी बातें सुनकर सुशोभन दो-तीन वार विताव के पन्ना को पलट गये । 
सके बाद भौंहँ सिकोडकर बोले, “इतनो जल्दी से तुम्हारा वया मतलब है 
नीता २! 

नीता भ्प्रतिभ होकर वानी, “जल्दी का मतलब है कि अब एक ही दिन 
जाने के लिए रह गया है और तुम्हारी अभो सारी तैयारी बाकी है ।” 

“मेरे लिए क्या तैयारी करनी है ।” सुशोभत थोडा अशहिष्णु होकर बोले, 
“सब ठोक हो जाएगा | तुम छोड जाआगी तो मुझे कौन ले जायेगा ? मुझे तो 
शव ठीक से याद भी नही आ रहा है कि दिल्ली क्रिस दिशा मे है ।” 

“तब ?” इस बात से नीता उत्साहित होकर बोली, “तब तुम इस समय 
कैसे जाओगे पिताजी ? इस बार रहने दो, मैं फिर आकर तुस्‍्हे ले जाऊँगी 0? 

“नहा, बाद में नही, इसी समय ।” 

नीता न फिर एक बार इधर-उघर ताका ! सुचिस्ता पूर्ववत्‌ अपता काम 
विए जा रही थी। इस वार्तालाप का कोई भी द्ुकडा उतके कानों में जा रहा 
पा, पढ़ें देखकर ऐसा नही महमूस हुआ । 

इसलिए नीता ने कुछ ऊँची आवाज मे बहा, “तुम्हारे अभी जाने को जिद 
करने से बुआ नाराज हो जाएँगी पिताजी । ठीव' कह रही है न बुमाजी २" 

सुचिता ने इस बार इधर अपनी नजरें फेरी और नोता के आखो के इशारे 
की बिल्कुल परवाह न करते हुए घोली, “नही, मैं नाराज क्‍या होरऊंगी ?ै? 

“हाँ, बह नाराज क्यो होगो ?” सुशोभन फिर किताब के पन्नों को तैजी से 
पलटते हुए बोले, “इसमे नाराज होने की वया बात है ? यह तो मेरा अपना 
मकान नही है । मुथे यहाँ पर वयो रहना चाहिए ?” 

नीता पिता की ओर शुकते हुए दृढ स्व॒र मे बोली, “ऐसी बात--ऐसी बात 
नही कहनी चाहिए पिताजी । सुचिता बुआ का धर वया हम लोगो का घर नही 
है ? वह कोई पराई तो नही हैं ।!! 

“नहीं, तुम बिल्कुल गलत कह रही हो ।” उत्तेजना के मारे वे कुर्सी छोड- 
फर उठ खड़े हुए बाले, “सुचिन्ता से क्सि तरह से हम लोगा का रिश्ता हो 
पता है ? वह मुखर्जी तो नही है ।” 

*मुदर्जी न होने से भी वह गेर नही है पिताजी 7 
.. ऐसा नही होता ।” सुशोभन हृढ स्वर में बोले, “यह सब चालावी भरी 
बाते द । मतलब तुम मुझे नहीं ले जाना चाहती हो ॥” 
वाह ले वया नहीं जाना चाहतो हूँ ? लेक्नि सुचिता बुआ तो अब दिल्‍ली 
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“प्रणाम बुआ जो ।/ सुचिःता मे उनके नजदीव' जाकर प्रणाम बिया। 

आश्योर्वाल देते हुए सुचिन्ता बोली, “आते वे पहले मुसे सुचना वया नही 
दी ? निरुपम तुम्हें लेने शायद स्टेशन चला जाता-- 

“आपको और अधिवन परेशान वरने वी तवियत नहीं हुई। इसके अलावा 
आपीर तक यह तय नही वर पायी थी कि में यहाँ था भी सकूगी या नहीं ।/! 

“सागरमय कैसे है ?” 

नीता कोमल स्वर मे बोली, “ऐसे ता ठीव हो हैं।” इसके अलावा कुछ 
नही बहा । जा वेठीक' था उसब' बारे मे उसन कुछ नही बताया । अपनी आवाज 
को बुछ भर मुलायम करते हुए बोली, “पिताजी को तो स्ुब अच्छा ही देख रही 
हैं। मुझे तो इतनी आशा नही थी ४! 

सुचिन्ता निलिप्त होवर बाली, “हां काफी लाभ हुआ है । डॉक्टर पालित 
ये प्राय असाध्य को साध्य कर दिया।” 

“'डावटर पालित ।” नोता कुछ थिन्त होकर बोलो, “क्रेडिट वया डॉव्टर 
पालित को ही है ? असाध्य वो साध्य करने की प्रशस्ता प्विफ उन्ही को यो ? 
भरह काम तो बुआ आपने किया है ।” 

यह सुनवर सुचिता के चेहरे पर मुस्त राने, नाराज होने या आवेग से उद्दे- 
लित होन या कोई लक्षण नहीं दिखायी दिया । सहज लहजे मे मृदु प्रतिवाद 
करते हुए बोली, “पागल लडरी। मैंने बया किया २ इतनी सेवा तो कोई भी 
साधारण नस फर लेती है। 


“तुम पदसो जा रही हो २ परसो ? दिल्ली जा रही हो ? ” सुशोभन योडा 
रुक र बोले, “मैं भी तुम्दारे साथ चलू गा ।7 

“तुम भो चलागे २! 

नीता ने एक बार अपने चारा तरफ देखा । देखा सुचिस्ता को भी । ढततां 
सात की मद होती हुई राशनो मे बरासदे के कोने वाले बेंत के मोढे एर बैठकर 
बह कुछ लिख रही थी | गदन ज्लुवी हुई थी, सिलाई का कपड़ा अपनी जगद्ट पर 
रखा हुआ था । स्थिर मुद्रा मे वे बैठी हुई थी । 

सुशोभव की इस घोषणा को सुनकर भी उनकी ह्थिरता मं कोई परिवतन 
महद्दी हुमा । नीता हिचक्चात हुए बालो, “इतनी जल्दी तुम कैसे जा सकते हो 
पिताजी ? 

सुशोभन के हाथ में एक किताव थी 

सुशोभन उसके पन्ना को शुरू से अत तक और अत से शुरू तक लगातार 
उल८-पुलट रहे थे । आजकल ऐसा ही करते थे । इन दिना उनके हाथो मे हमेशा 


कोवन-सध्या के २६७ 


कोई मे कोई पुस्तक रहती थो जिसके पतो वो वे उलटते रहत ये। पुस्तक में मन 
को शेड्रित करते लायक सैय अभी उनमे विवसित नही हुआ था । 


नोता की बातें सुबकर सुशोभव दोन्तीन बार गिताव के पन्नो वो पलट गये। 
इसके बाद भौंह, छिकोडकर बोले, “इतनी जश्दो से तुम्हारा गया मतलब है 
नीता ! 

नीता संप्रतिभ होकर बोली, “जल्दी दा मतलब है कि अब एक ही दिन 
जाने के लिए रह गया है और तुम्हारी अभी सारी तैयारी बाकी है ।” 

"करे लिए बया तैयारी दरनी है।” सुशोभन थोडा असहिष्णु होकर बोले, 
"पद ठोक हो जाएगा | तुम छोड जाओगी तो मुझे कौन ले जायेगा ? मुध्े तो 
भव हीक से याद भी नही आ रहा है कि दिल्ली किस दिशा मे है ।/ 

#तुब ?” इस बात से नीता उत्साहित होकर वोलो, “तब तुम इस समय 
कैसे जाआंगे पित/जी ? इस धार रहने दो, में किट आकर तुम्हें ले जाऊँगी |! 

“जहां, बाद में नहीं, इसी समय ॥" 

नीता ने किर एक बार इधर-उधर तावगा । सुचितता पूर्ववत्‌ अपना काम 
किए जा रही थी। इस वार्तालाप का कोई भी टुकडा उनके कानों भे जा रहा 
यथा, उह्‌ देखकर ऐसा नहीं महमूस हुआ ( 

इमलिए नीता ने कुछ ऊँची आवाज में कहा, “तुम्हारे अभी जाने वी जिद 
करने से बुआ नाराज हो जाएँगा पिताजी । ठोव कह रहो हूँ न बुआाजो ?!” 

सुचिता ने इस बार इधर अपनो नजरें फरी और नोता के आँखों के इशारे 
की विन्कुंल पसवाह न करते हुए बोली, “नही, में नाराज क्यो होऊँगी ?'" 

“हाँ, वह नाराज क्यो होगो ?"' सुशोभन फिर क्ताव के पन्नो को तेजी से 
पत्टते हुए दोले, “इसमे नाराज होने की वया वात है ? यह तो मेश अपना 
मकान नही है । मुसे यहा पर क्यों रहना चाहिए २! 


नांता पिता फी ओर झुकते हुए हट स्वर म बोली, “ऐसी बात--ऐसी बात 
नही बहनो चाहिए पिताजी । सुचिता न 


बुआ का घर क्या हम लोगा का घर नहीं 
है ? वह कोई पराई तो नहीं हैं ।” ४ 


ख 2208 कर हम रही हो !” उत्तेजना के मारे थे कुर्सी छोढ- 
8 डे हुए ॥ मु से विस तरह से हम लागा 
सब्ता है ? वह मुधर्जी तो नही है।" रह से दम लागा का रिश्ता हो 


““मुरर्जी न होने से भी वह गेर नही हैं पिताजी ।” 
“ऐसा नही होता ४” चुशोभन हृढ स्वर म बोले, * 
ते » यह सब 
बातें हैं। मतलद तुम मुचे नहीं ले जाना चाहती हा ए" हैं सव चालाकी भरी 


“वाह, से बयो नही जाना चाहती है ? लेकिन सुचिता बुआ तो अब दिल्ली 


५६६ + जोबन सध्या 


“प्रणाम उुआ जी ।” सुचिता ने उनके नजदीय जाकर प्रणाम विया। 

आशीर्वाद देते हुए सुचिन्ता बोली, “आने के पहले मुझे सूचना वया नहीं 
दी ? निरुपम तुम्हे लेने शायद स्टेशन चला जाता--” 

“आपको और अधिक परेशान करने को तवियत नही हुई । इसके मलावा 
आखीर तक यह तय नही कर पायी थी कि मैं यहाँ आ भी सकूगो या नही ।/” 

“सागरमय कैसे है ?” 

नीता कोमल स्वर मे बोली, “ऐसे तो ठीक' हो हैं ।'” इसके अलावा कुछ 
नही कहा । जा वेठीक था उसके बारे मे उसने कुछ नही बवाया | अपनी आवाज 
को कुछ और मुलायम करते हुए बोली, “पिताजी को तो खूब अच्छा ही देख रही 
हूँ । मुझे तो इतनी आशा नही थी ॥? 

सुचिन्ता विलिप्त होवर वाली, “हाँ कापी लाभ हुआ है । डॉक्टर पालित 
ने प्राय असाध्य वो साध्य कर दिया।” 

/“डख़टर पालित ।” नोता कुछ खिन्न होकर बोली, “क्रेडिट बया डॉक्टर 
पालित को ही है ? असाध्य को साध्य करने वी प्रशसा स्िफ उन्ही फो वयों ? 
यह काम तो बुमा आपने किया है ।”” 

यह सुनकर सुचिता के चेहरे पर मुस्कराने, नाराज होते या आवेग से उद्दे- 
लित होने का कोई लक्षण नही दिखायी दिया। सहज लहलजे मे मृदु प्रतिवाद 
करते हुए बोली, “पायल लडकी मैंने वया क्रिया ? इतनी सेवा तो बोई भी 
साधारण नस कर लेती है। 


“तुम परसो जा रही हो ? परसो ? दिल्ली जा रही हो ?! सुशोभन थोडा 
रुकवर बोले, “मैं भो तुम्हारे साय चलू गा । ! 

“तुम भी चलोगे २! 

नीता ने एक बार अपने चाय तरफ देखा । दखा सुचि“ता को भी। ढलती 
साँझ की मद होती हुई राशनी म बरामदे के कोने वाले बेत के मोढे पर बैठकर 
बह कुछ लिख रही थी! गदन शुको हुई थी, सिलाई का कपडा अपनो जगह पर 
रखा हुआ था | स्थिर मुद्रा म॒ वे वैठो हुई थी । 

सुशोभन वी इस घोषणा को सुनकर भी उनको स्थिरता मं कोई परिवतन 
नही हुआ । नीता हिंचकिचात हुए वाला, “इतनी जल्दी तुम केसे जा सकते ह्दो 
पिताजी ?! 

सुशाभव के द्वाथ मे एक किताब थी । 

मुशोभन उसके पन्ना को शुरू से अत तक और अत से शुरू तक सगातार 
उलट-पुलट रहे थे। आजकल ऐसा ही करते ये । इन दिना उनके हाथो में हमेशा 


झोवन-सध्या + २६७ 


कोई न कोई पुस्तक रहती थी जिसके पत्रों वो वे उलटते रहते थे। पुस्तक मे मन 
को कैरद्रित करने लायक घैय अभी उनमे विकसित नही हुआ था । 

नीता की बाते सुनकर सुशाभन दो-तीन बार किताव के पत्नां को पलट गये । 
इसके बाद भौह सिकोडकर बाले, “इतनी जल्दी से तुम्हारा क्या भतलब है 
नीता ?! 

नीता क्षप्रतिभ होकर बोली, “जल्दी का मतलब है कि अब एक ही दिन 
जाने के लिए रह गया है ओर तुम्हारी अभो सारी तेयारी बाकी है ।” 

“मेरे लिए कया तैयारी करनी है ।”” सुशोभन थोडा असहिष्णु होकर बाले, 
“सब ठीक हो जाएगा तुम छोड जाओगी ता मुझे कौन ले जायेगा २ मुझे तो 
श्ब ठीक से याद भी नही आ रहा है कि दिल्‍ली किस दिशा मे है ।” 

“तब २” इस बात से नीता उत्साहित होकर बोली, “तब तुम इस समय 
कैसे जाओगे पिताजी २ इस बार रहने दो, मैं फिर आकर तुम्हे ले जाऊँगी ।”” 

“नही, बाद मे नही, इसी समय ।”” 

नीता ने फिर एक बार इधर-उधर ताका | सुचिता पूर्ववत्‌ अपना काम 
किए जा रही थी। इस वार्तालाप का कोई भी द्रकडा उनके कामों मे जा रहा 
था, उह्े देखकर ऐसा नही महसूस हुआ । 

इसलिए नीता ने कुछ ऊँची आवाज मे कहा, “तुम्हारे अभी जाने की जिद 
करने से बुआ नाराज हो जाएँगी पिताजी । ठीव कह रही है न बुबाजी ?” 

सुचिता ने इस बार इधर अपनी नजरें फेरी और नीता के आँखो के इशारे 
को बिल्कुल परवाह मे बरते हुए बोली, “नही, मैं नाराज क्यो होऊँगी ?” 

“हाँ, चहु नाराज क्यो होगी २? सुशोभन फिर किताव के पन्ना को तेजी से 
पलटते हुए बोले, “इसमें नाराज होने की क्या बात है ? यह ता मेरा अपना 
मकान नही है । मुझे यहा पर क्यो रहना चाहिए ?”! 

नीता पिता की ओर झुकते हुए हृढ स्वर मे बोली, “ऐसी वात--ऐसी बात 
नही कहनी चाहिए पिताजी । सुचितता बुआ का घर क्या हम लोगा का घर नहीं 
है ? बहू कोई पराई तो नहीं हैं ।"” 

“नही, तुम बिल्कुल गलत कह रही हो ।” उत्तेजना के मारे वे बुर्सो छोड- 
कर उठ खड़े हुए बोले, “सुचिम्ता से किस तरह स हम लोगां का रिश्ता हो 
सकता है २ वह मुखर्जी तो नही हैं ।” 

“मुखर्जी न होने से भी वह गैर नही हैं पिताजी ।” 

“ऐसा नही होता ।” सुशोभन हृढ स्वर ॒म वोले, “यह सब चालाकी भरी 
बातें हैं। मतलब तुम मुझे नही ले जाना चाहतो हो 7” 

"वाह, ले क्‍या नही जाना चाहती हूँ ? लेकिन सुचिता युआ तो अब हिह्ली 


२६८ +* जोवन-सध्या 


मही जाएँगो--!” नीता जैसे अपने पिता यो असली परेशानी से सतर्क बर देना 
चाहती थी, “वहाँ तुम्हारी देखभाल कौन वरेया ?! 
“तुम तो हो ।” सुशोभन चिढकर बोले, “तुम मरी बेटी हो, तुम नहीं कर 
सकती २! 
शायद प्रकाश कम हो जाने के कारण पत्थर की स्थिर मुति कुछ और झुक 
गयी । थोदी देर पहले हो जहाँ नाता रगो की छटा नगर आ रही यो, अब लुप्त 
होवर उस पर एक गहरी छाया उतरने सगी थी | 
नीोता ते आपिर दाँव मारा, “हम लोगां के एक साप थले जाने से घुआ 
अकेली हो जाएँगी । उह तकस्तीफ नही हायी २! 
नीता आदत के अनुसार पहले जैसे श्ट्ंज मे ही पिता से बातें वर रही थी। 
सुशोभन अपनी बटी के इस दाँव से परास्त नही हुए | गभोर होकर बोले, 
“दु खी होन से काम कैसे चलेगा ? यह उचित यही हागा ।” 
नीता जोर से हंसते हुए वोली,“दु ख वया उचित-अनुचित वा विचार करता 
है पिताजी २४ 
लेकिन उसकी हँसी वा वेग कम हाने के पहले ही पागल आठमी ने उन लोगो 
को स्तन्ध करते हुए कहा, “दुख अपने तरोके से काम करता होगा, लेहिन 
आदमो को तो हर काम उचित-अनुचित का विचार करके ही करना पड़ेगा ।" 
नीता स्तब्ध हाकर अपने पिता को छोडकर दूर बैठी हुई उस स्थिर मूति की 
ओर देखते लगी थी जो पिरते हुए अंधेरे में हाथ की सिलाई की व्यर्थ चेष्टा त्याग 
कर खामोश बेठो हुई थी । 
बुद्धि की भ्रप्ट हुई चेतना दुबारा लौट आयो थी । लौट आया था उचित- 
अनुचित का चान । इससे अधिक खुशा वी बात वया हा सतरती थी ? फ़िर भा 
किसी भयकर आशका ने नीता वो सुन्न कर दिया । 
बुद्धिश्रप्ट की खोयी हुई बुद्धि क्‍या फिसी तोखो छुरी का फाल बनकर लौट 
आयी थी २ जो छुरी किसी के कोमल मन को विद्ध वरवे' एदम से नप्द कर 
देना चाहती थी। 
नीता मे उठफ़र कमरे की वत्तो जला दी। 
उसने अचानक कहा, “ ठीक है पिताजी, अब तुम आराम करो, मैं जरा एक 
बार इस मकान वी ताई जी से मिल आती हैं। जाने कल मौका मिले, व मिले ।" 
मुशोभन भी साथ ही साथ व्यस्त होकर बोले, “तुम अकेली नहीं जाओगी । 
साथ मे मैं भी चलूगा (” 
“तुम २ तुम अब इस शाम के समय--आज रहने दो, बल्कि कल दिन मे 
मेरे साथ चलना ।”/ 
प्रागल की एक ही रट अभी मिटो नहीं थी । सुशाभत बोले, “नही, अभी 


जावन-हाध्या * २६८ 


जाऊँगा | शाम वो नही जाना चाहिए ? तु बया घने जगल मे पैदल जाने वाली 
है नीता ? शाम को तू निकल सकता है और मैं नही ?” 

नोता हताश होकर बोली,““रहने दा पिताजी, अब कल ही हम दानो चलेंगे । 
अब आज जाने की तवियत नही हो रही है ।”” 

“अभी तबियत थी, अब नही है ? बडे आश्चय की बात है नीता । तुम लोगा 
का कहना था कि मेरे दिमाग में गडबडी है, जबक्कि तुम्ही लोगा का दिमाग गड- 
बड है 7! 

नीता फिर से आशावित क्यो हो उठी ? पागल पिता को स्वस्थ मूर्ति बया 
उसे विचलित कर रही थी? उस मूर्ति को क्या वह साहस करके सह नही पा 
रही थी ? बया ऐसी शिथिल बातो से उसे आश्वस्ति होती थी ? उस स्वस्ति वे' 
सुख से भरवर वह हँसते हुए बोली, “यह बात तुमसे किसने कही थी पिताजी ? 
सुचिन्ता बुआ ने ?!! 

“मुचिता की बात नही हो रही है । तुम्ही ने कहा था । * 

“मुचे ता याद नही पड रहा है।” 

सुशोभन खीझकर बोले, “याद नही पडता है ? ठीक से याद करो ।” 


“बड़े भैया, पिताजी ने ता अब एक नया पागलपन शुरू किया है ।” 

निरुपम से मिलने पर भोता से सबसे पहले यही कहा । 

पागलपन ! 

निरुपम के मन में बहुत सारी बाते नाचने लगी। कितारे पर आकर क्‍या 
नाव डूब गयी २? लडकी को देखकर खुशी के मारे स्वस्थ हो रह सुशोभन बया पु 
अपनी समझ-बूझ खो बैठे ? इसके बाद ही उसने महसूस क्रिया कि नीता पहले से 
कितनी सुदर हो गयी थी | खैर, होने दो अब यह देखने को जहूरत नही है। बडे 
भैया होन के नाते उसे और वडा होना पडेगा। 

लेकिन नोता का पति तो अघा है। वह्‌ क्व कभी भी नीता का लावण्य से 
झलकता हृदय ऐश्वर्य की दीप से सुदर चेहरे को नही देख पायेगा । फिर भी 
आश्चय है रि नीता के चेहरे पर क्तिनी काति है, और वह हमेशा ऐसे ही रहेगी। 

नीता थी बाता के जवाब मे उसने कहा, “कव आयी ?” उसके चेहरे पर 
भो नीता को देखकर रोनक आ गयी थी, इसे वह खुद भी नही जान पाया । 

“जाने कब॒की आयी हूँ । आपका तो पता ही नहीं था। दिन भर कहाँ 
रहते हैं १? 

“इधर-उधर तेशनल लाइब्रेरी मे । तुम अकेली ही आपी हो ? * 

/दिल्ली से अकेली ही आयी हूँ। हावडा स्टेशन से छोटे वाबू की बहू न 
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गाडी से यहाँ पहुँचा दिया।” 

“छोटे बाबू पी बहू 7” 

“कृष्णा | इद्र को बहू !” बह्वर नीता हँसन लगी । इसके बाद हो गभीर 
होकर बोली, “इंद्रबील वधमान कालेज मे लक्च॒रर होकर चला गया, उसको 
बहू उसे छोडने स्टेशन गयी थी । आपको नही मालुम २”! 

निरुपम न सिर हिलाया । 

“मेझले भैया भी चले गये । ऐसा वया हा गया बताइये ता ? मैंवे ऐसा तो 
नहीं सोचा या ।? 

निरुपम चुपचाप रहा । 

नीता उदास होकर बोली, “अच्छा बढ़े भैया, वया मनुष्य रायमुच इतना 
श्रध्रिक दुबल प्राणी होता है ? जरूरत पडने पर वह उदार नहीं द्वों सकता ? 
भहांत्‌ नही बन सकता ? वह अपने को सुदर नही वना सकता ? दूसरा के प्रति 
सहानुभूतिशील नही हा सकता ? नही हा सत्ता न ? हालाँकि ऐसा होने पर 
जीवन उतना सहज बन सकता था। जानत हैं मुते पहले क्या महसूस होता 
था ? यही कि मनुप्य इच्छा बरने पर क्‍या नहीं वन सवृता है। अब देखती 
है, पह ऐसा नहीं कर सकता | उरा जरा-सी इच्छा के बदले हम लाग छोटे हो 
जाते हैं, संकोण बनते है मिप्ठुर होते हैं, कजुस बनत हैं, शायद बहुत गिर भी 
जाते हैं ओर इसी तरह से जोवन यो निरंतर जटिल बनाते जाते हैं। फिर भी 
यह थोडी सी कामना पूरी नही कर पाते ।/ 

“नियपम ने कहा, “दा-एप लोगा के चाहने से तो संभव नहीं है। अगर 
संयोग से दुनिया के! सभी लाग महापुरुष बन जाएँ तभी यह हो सफता है ।” 

नीता वाली, “आप तो हंसी पर रहे हैं। लेक्नि दुनिया बे सभी सांग तो 
एप हो तरह मे पदार्थ नहीं हैं । हर उिसो या अपना व्यत्तित्व है । अगर मोई 
अपने को ही सुधारने वी कांशिश फरे तो उससे भी थुछ वात बन सकती है। 
हम लोग सिफ अपने स्वार्थ के अलावा और बुछ नदी साचते । दुनिया के करोड़ों 
झोग शिता पष्ट उठा रहे हैं, प्रिफ़ अपनो हो हालत सुधार कर पा परेंगे ?' 
बया यभो यह बात हम लोगा ने सावी है। अपन लहरें को अच्छी शिला दिलाता 
चाहने हैं, अपनों लडकी थी शादों अच्छा जगह बारना चाहने हैं, अपने परिवार 
यो अच्छा घिलाना-पहनाना चाहते हैं, अप पर या अच्छी तरह से सजाएं 
रखना घाहते हैं, ये सारी बातें हम सोग भी चाहत हैं मौर इसगी बामना बरत 
समप दूसरा वो भवाई वी बात विचुल घ्याद मे नहां छाव। अगर आह्मा 
महायु हो। जी यात को खुद दवा पर 'एक्सपरीमट! यरने दय तो घुरा गया है ? 

"वह एक्सपरीमट तो तुम पर हो रही हा--/ िए्पम मुस्त राउ हुए बात्ता, 
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“हम लोग इसका 'रेजल्ट! देख ले, फिर उत्साहित होगे | तुम कुछ नये पागलपन 
के पारे मे कह रही थीं ?"” 

“उसे तुम पागलपन की सज्ञा क्‍यों दे रही हो २”! 

यह सवाल निरुपम ने नहीं वल्कि उनकी भा ने किया। बोली, “हम लोग 
तो इसी की आशा कर रहे थे | डॉवटर भी इसी के लिए भरोसा दे रहे थे” 

“बात तो ठीक ही है--” नीता ने आहिस्ते-आहिस्से रहा, "लेकिन जाने 
क्यों विश्वास नही हो रहा है ।” 

सुचितता सहज स्वर म॑ बोली, “तुम बहुत दिनां के बाद देख रही हो, इस- 
निए तुम्द ऐसा लग रहा है ।” 

हाँ, कन शाम की उस स्वब्धता के बाद से ही सुचिस्ता आश्चर्यजनक रूप 
में सहज हो गयी थी । शायद रात की प्रार्थना करते वक्त उहाने अपने मं यह 
शक्ति अजित की होगी | शायद उहोंने खुद को बार-बार यही कहर समझाया 
होगा कि सुशोभन के स्व८य और स्वाभाविक होने की कामना ही तो हम लोगों 
नेबीथी। 

शायद सोचा था हम लोग पृथ्वी के अक्ृतज्ञ ओर निष्ठुर होने को बात 
सोच-सोचकर क्यो विचलित होते रहते हैं ? उसकी निष्ठुरता ही तो कल्याण- 
कारी हाथो का स्पर्श है, उसकी गकठतज्ञता ही तो मुक्ति वाहिका है । 

इसलिए जब गीता ने उनसे कहा, “बुआ आप पिताजी को थोडा समझाइये 
न, उाहोने फिर एक पागलपन शुरू कर दिया है--”” तव सुचितता ने सहज भाव 
से कहा था,इसे तुम पागलपन क्यों कह रही हो ? हम लोगा ने यह्दी तो चाहा 
था ।!! 

सचमुच, इसी की तो जाशां की गयी थी । 

कया नीता इसी आशा के वशोभूत होकर ही अपने पिता को लेकर अनुपम 
कुटीर के दरवाजे पर आकर नहीं खडी हुई थी ? 

इसके बावजूद नीता सोच रही थी । 

“लेकिन ब्या मैंने यही आशा की था २”! 

सोचने मे व्यवधान पड गया । 

सुशोभन आकर विना सुचिता की ओर देख हुए व्यस्त होकर बोले, “नीतू, 
आज उस मकान मे हम लोगो के जाने को बात थी न ?” 

“हा, चल तो रही हूँ ।” नीता ने कहा, “अच्छा बुआ, आप भी हम लोगो 
के साथ चलिए न २! 

सुचिता के कुछ कहो के पहले ही सुशोभन गहरे असताप से भरवर कह 
पडे, “सुचिन्ता वहा क्यो जाएगी ? वहा पर सुचिन्ता को क्या जरूरत है ? 
सुचि/ता से उन लोगा का क्‍या रिश्ता है ?” 
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नीता वा चेहरा लाल हो गया । वह अप्रतिभ होवर सुचित्ता की ओर 
देखतो रह गयी । लेकिन वहाँ उसे कुछ भी नजर नहीं आया । वह निविकार 
बनी रही | लेक्नि नीता अचानक बुढकर नाराज हो उठी | वाली, “पिताजी, 
हम लाग भी तो सुचिता बुआ के रिश्तदार नही हैं, फिर भी--”! 

सुशोभन वात काटकर और भी गभीर गले से बोले, “रिश्तेदार नही हैं, 
यह बात अब तुम मुय्े सिघाओगी ? क्‍या मैं नही जानता ? अगर नही जानता 
तो यहाँ से जाने की बात ही व्या करता ? दूसरा के घर मे नही रहता चाहिए 
इसीलिए न २! 

“पिताजी, अब तुम यह सब क्या कहने लगे २? 

“ठोक ही वह रहा हूँ--” सुशोभन उत्तेजित हावर कुछ गौर कहा 
जा रहे थे लेकिन उन दोनो को चप्रित करत हुए सुचिता खिलखिलावर हँस 
पडी । बोली, “लो अब वबाप-बेटी का झगडा शुरू हो गया । ठीक है, जहाँ तुम 
लोगो के वह परम आत्मीय रहते है, अब अकेले-अक्ले जाकर ही उनसे मिल 
आओ | मुझे जाने वी जरूरत नही है । लेकिन असमय मे जा रहे हो, वही रात 
का खाना-वाना खाकर तो नही लौटोगे ?”' 

अल्पभाषी सुचिता वी इस प्रगल्भता को देखकर नीता को थाडी-सी हैरानी 
जहर हुई लेकिन वह झटपट कह उठी, “ नहीं, नही, ऐसा कैसे हागा ? वहाँ से 
खाबर वयो लौटेंगे ?” 

उसती बात पूरी हाते न होते सुशोभत भोहे सिकोडकर बोले, “अगर वे 
सोग खाने के लिए कहेगे तो खाना ही पडेगा। उनकी बाते न सुनकर सिर्फ़ 
सुचिता की ही बाते सुनने से वे लोग निदा नही करेंगे २! 

+“वह्‌ तो है ही, अब तो तुम्हारा लांक-निदा का ज्ञान भी प्रबल हो गया है। 
लेकिन भाई, खाना खाकर मत आना । कल तुम लोग चलो जाओगी, इसलिए 
आज हमने अच्छी-अच्छो चीजें वनवायी है ।” कहकर हंसमुख चेहरे से सुचिता 
चली गयी । 

नीता उनवे जान बी दिशा म॑ चर्ति होवर देखती रह गयी। तव बया 
उसने बल जो कुछ देखा था वह गलत था ? कृष्णा की चिंट्टी में लिखी हुई बात 
ही सच थी ? सुशोभन के दामित््व से सुचिता बेहद थक गयी थी ॥ अब वे मुक्ति 
पाने के लिए छटपटा रही थो ? क्या इसोलिए “जरा दो-चार दिन ठहर जाओ! 
जैसी बात कहन की सौजयता भी वे नही प्रकट कर पा रही थी ? मुक्ति की 
आशा से क्या व हल्की हो गयी थी ? प्रगल्म हो गयी थी ? 

नीता तो अपनी आर से भरसक मौका दे रही थी । 

बह पिता वी अदृततता से लज्जित हांकर वाली भी थी, “जरा आप ही 
विताजी वा समझाइये वुआ-- अब उन पर एक नया पागलपन सवार हुआ है ।” 





गधता करते मे नीता का तक्सीऊ हा रहो थी। 
उसने यह नहीं यांचा या कि यहा से जाना इतना 5' 
बडे आरचर्य की बात थी । कहो भी किठी क्षा तक्चीऊ न होते कोई भी डा 
से राकरेया नहीं ? 
कर नीता का बहुत हिना ज्वा साचा-विचारा हुआ एक नेता र पूच हरा 
सगकर बा कूल वो तरह पड स निशब्द ज्ञर जाएए ? 
ठव क्या सुझाशन की हट बात से पागलपन भरा है २ 
ओर सुचिता की हर बात मे कझपा ?ै 
इसोलिए मुशोमन के यहा से चले जाने के अवउर पर सुचिता घच्छे-जच्छे 
व्यजन वनवान व बाते इतत खुले ढग से कर पा रही थं।। सब छुछ सहज होपरर 
बह पा रहो थी। लेकिन क्या यही सच था २ दया नोता इतने दिना तरू सिफ 
गलत ही दखतो रही २ नही, मह असभव है । दुनिया से बहुत अधिक घाखा याने 
के वारण ही शायद सुचिन्ता भी उछ्ते घोखवा देना चाहती थी । जिस तरह से बच्चे 
अपनी मा से मार खाठ हुए भी, नहीं लगी है, बिल्कुल चांट नहीं लगी है! गह- 
कर भाँ फा 5गते रहते हैं । 
घोट लभने की बात स्वीकार करन से हो उनका सारा अहृकार एस मे 
मित्र जाएगा । 
नही, वे अपने अहुकार को घूल म नही मिलन देंगी । 
उतीष हुई थी सुचिन्ता । अतत आज की परीक्षा में वे उत्तीय हो गयी 
थीं। लेकिन अतिम प्रश्न-पत्र के वक्त वे क्या लिखेगो, क्या सुविता ते इसरो भो 
तैयारी कर सी थी ? 
उनके चले जाने के वाद सुचिःता बहुत देर तब निश्चस होरर थेठी रही। 
बैठकर शायद वे यही हिसाव लगा रही थी कि अब और दितनी देर तब उहे 
यह कवच घारण करके रखना होगा । उतरा देहू मन अब थोडो शांति ओर 
विश्वाम चाह रहा था, चाह रहा था एक ऐसा तिजन बोना जहाँ पिश्पित होरर 
अपने वो हिल्कुल छोड दिया जा सके। जहाँ पर अपने गदय-शिरस्ताणरों 
उदाखर रखा जा सके । अब सुचिर्या नप्रा-तुरसाव, सेन देन और भाग- 
भगवान की कामना छोडकर चिताविहीन, मृत्यु पी तरह मधुर मगेहर उध् 
विश्वाम का वरण करन को व्यग्र थी। 
लेड्नि अभी मुक्ति पाने मे बई घढे बातो थे। पापी हित पहसे जो गाड़ी 
अनुपम कुटोर के दरवाजे पर आइर यडी हुई यो, पही गाडी जब अठुपय हुटीर 
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के दरवाजे से हमेशा के लिए विदा हो जाएगी, जब अनुपम वुटीर के सामने 
वाली सडक से ओझल हो जाएगी और जब प्वल म पडे उसके पहिया के निशान 
भी मिट जाएँगे, तभी जागर सुथिता को छुट्टी मिलेगो। 

पहियो के वे तिशान वही गहुर मं दाग वन गये हैं कि नहो यह सोचना ही 
हास्यास्पद है । यह दुनिया जवानों की है, नये लोगा फो है। अगर इस दुनिया 
के समारोह के कसी वोने मे आवर जीण वाधवय खड़ा होरर कटे कि इस 
आतद यज्ञ म॒ उसता भो हिस्सा है ता सभो इस बात को सुनकर हँसने लगेंगे 
ओर उसे घिकारने लगेंगे। वहंगे, यह तो बडा ही पतित और लोभी है । वया 
इसे नद्दी भालूम कि इस दुनिया मे एक “विस्मृति गृह” भी है। वही इसकी जगह 
है, वही जाकर यह आश्रय ले । हम लोग इसे भूलना और भूते हो रहना चाहते 
हैं। सामने वी पत्ति मे खड़ा रहकर वया यहूं उत्ठो रीति चलाना चाहता है ? 

सुचिन्ता मन्न जपने की तरह पहने लगी, यही हो, यहो हो। मेर लिए 
विस्मृति का अधवार ही रहे। दुनिया मुझे भूल जाए। मुये छुट्टी मिल जाएगी। 
अपने जीवन-यत् वे हाम-अनल मे जो आहुतियाँ मैंने दी हैं उहें याद करके 
अपने को छोटा नही बनाऊेंगी। मरे जमा छाते मे इस होम-अनल वा भस्मटीका 
द्वी रहे। 
पिछले कई दिनो से सुशोभन पर अभिमान वरके अपने मौन की वाल सोच" 
कर उहे खुद पर सज्जा आने लगी। वे मन ही मन जपने लगी कि “बह सहज 
होकर स्वस्थ द्वोकर अपने घर द्वार अपने नाते-रिश्तेदारा के बीच पहुँच जाए। 
अतिम परीक्षा वा प्रश्त-पत्र मेरे लिए कठिन ने हो ओर मैं बिता किसी गलती के 
उसे हल करके परीक्षा मे सफल हो सकू ।! 

लेकिन सही बात कौन-सी थी ? क्‍या सुचिन्ता इसे जानतो थी २ अब भी 
कही पर कोई भय अपने पजे जमाए हुए वेठा था, जिधर तावने का उहें साहस 
नही हाता था । 


कुछ दिना से सुशोमन बुछ अधिक गभीर लगने लगे ये, थोडे नाराज भी 
लगते थे । लेकिन आज उस मकान से वे खूब प्रसन चित्त लौदे । लगा उतवी 
पुरानी खुशो फिर से लौट आयी हा। 
उ'ढुनि चिल्लाते हुए कहा,“सुचिता, मैं सब ठीक कर आया। एकदम दिकट 
तक परीदते को कम्प्लीट व्यवस्था हो गयो है । नीता ने सोचा था कि बह मुझे 
दिल्‍ली नही ले जाएगी, यही बहला वहलाऊर रख जायगी। मैंने पहले हवी नीता 
का इरादा समझ लिया था। इसीलिए उस मकान म॑ उसके साथ गया । वहाँ मेरे 
बड़ भैया रहते हैं। वे सारी व्यवस्था 7र देंगे। छोटी बहू मेरी देख-भाल बरेगी। 
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सुचिन्ता, तुम्र इतनी चुपचाप क्यों हो ? मेरे साथ और कौन-कौन आएगा, तुमने 
यह नहीं पूछा २! 

सुचिन्ता हंसते हुए बोली, “तुमने पूछा का मौका ही कव दिया २ रेलयाढी 
की तरह अपनी ही बात चलाए जा रहे थे--”' 

“रेलगाडी, रेलगाडी ।” सुशोभन ने अपन घिर का घीरे-धीरे हिलाते हुए 
कहा,"रेत्गाडी पर चढ़े बहुत दिन हो गए । वह स्टेशन, वह प्लटफ्रार्म, रेल को 
बिडकिया से आता हुआ टूल का बवडर । आह । यह सब सोचकर ही क्दिता 
अच्छा लग रहा है । उत लोगो को तरह मुझे भो झुशी के मार उछलने-कुदने को 
इच्छा हो रही है !” 

सुचिस्ता चवित होकर बोली, “किसकी त्तरह ?” 

“अर हाँ, ठुमते तो कहना ही भूल गया । सडा-गुड्ा भी तो मेर साथ जा 
रहे हैं। उनकी माँ भी जाएंगी । वही अच्छी मेरी छोटी बहू ! 

सुचिता नोता की ओर कौतूल भरो नजरो से देखकर गरभीर होकर बोली, 
“और अगर मैं तुम्हे कद्दी जाने न दूँ तो ? ! 

“वहा जाने दोगी ? तुम मुझे नही जाने दोगी ?/ 

“थही तो प्ोच रही हूँ । जाने के समय रोक हूगी । 

सुशोभव की भौहू सिकुड गयी । अचानक वे अपने उत्साह को भग करके 
गभीर हो गगे। भारी गले से बोले, “बचपना मते करो ।”” कहकर धीमी गति 
से वे अपने कमरे म॑ चले गये । 

शायद दूसरे ही क्षण उहें सुचिन्ता को उमुक्त खिलविताहट और उनकी 
आवाज सुनायी-पढी, “रहने दो, पागल को ज्यादा चिढाने को जछरत नह्दी है 
सीता, अब भोजन परोसा जाम ? रात काफी हो गयी है !' 

सुशोभन ने भौंह सिक्रोड ली । सुचिता इतना हँस कया रही है ? पहले भी 
क्या कभी इतना हँसती थी ? 

इसके बात जब रात काफ़ी बीत गयो, जब अनुपम कुटीर को सारी बरतियाँ 
बुझ गयी तय अनुपम कुटौर में बहने बाली हवा मँबेरे म॑ जगे हुए व्यक्ति के दीर्ष 
तिश्वास से बोझिल हो उठी 

अनुपत्र कुटीर का बड़ा लडवा साचने लगा एक असहनीय अवस्था ता खत्म 
हो रही है लेकित फिर भी क्यों नही मात्र वा बा हलता हा रहा है ? साधा, 
इस असहूनीय अवस्था वे विदा होने वे साथ-साथ कुछ भर भी जेस विटा ल 
रहा है। जाने कही एक पुत्र था जो दटने लगा है। सारी चीयें जान कैसी धुधसा 
होती जा रही हूँ । फिर दूसरे ही क्षण चकित होकर सोचने लगा, लेक्नि इतवा 
असहनीय लगने का करण भी क्या था ? शायद ऐसा ही होता हो । साप्िध्य 
के पृूज-जीचड म जो क्षमा ढूढे नही मिलनी, वही विदा की उदास बेला में सामने 
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आकर खडी हो जाती है। प्राण तब हाह्मकार कर उठते है। मन बहता है इतना 
कठोर होने की जरूरत बया थी ? थोडे से सद्‌ यवहार से वया प्िगड जाता! 
इसी रात को बहुत-बहुत दूर सोये हुए अनुपम बुटीर के मेझले लडके वी 
नीठ भी टूट गयी थी । अपनी सद्य विवाहित दक्षिण भारतीय पत्नी के निश्चित 
सोये चेहरे की ओर देखते हुए सोचने लगा, “यह मैंने कया किया ? बया वाकई 
इसकी जरूरत थी ? दुनिया अगर अपनी गति से चवती हा तो इसम मुझे कया 
लाभ हुआ ? 
अनुपम कुटीर वे छोटे लडके वी नींद नही हूटी थी । 
वह सो रहा था । 
अनभ्यस्त काम वे' बोझ से थक्कर चूर होकर वह अपनी खाट पर थोडे से 
बिछे बिछोने पर वह गहरी मीद म॑ सो रहा था। शायद इस श्रम वी थकान से 
हो वह किसी दिन सुखी होगा । सुखी हाने के उपातन उसम मौजूद थे । 
लेक्नि इन सबसे बया अनुपम कुटीर का जीवन बदल जाएगा ? अब निरुपम 
से ही उसका अस्तित्व जाना जाएगा । अब सारे जीवन अस्तित्वहीनता का बोचझा 
ढोक्र जीवित रहना पडंगा । नही, सस्ते उपयात्त की नायिवाओ की तरह मोत 
को बुलाकर उस बोझ को सुचिःता उसको नाव पर नही चढाएँगी। बस, वे अबसे 
जीवन और मृत्यु दोना के बारे म॑ निलिप्त हो जाएँगी। 
हमेशा से खामाश रहन वाला अनुप्रम कुटीर बीच के इन फई दिनो वे 
आँधी-तूफान के बाद फिर के खामोश और विवण हो जाएगा । 
हां, सुचिन्ता यही सब सोच रही थी । 
सोच रही थी कि सुचिता नाम को भो कोई थी, धीरे-धीरे लोग इसे ही 
भूल जाएंगे। वे सब उदासीन होवर अपनी राह चले जाएंगे, भूलकर भी नहीं 
जानना चाहेगे कि कभी इस साधारण से मकान की रात हलचल भरी हो गयी 
थी ओर दिन विक्षुब्ध क्रदन में स्तःघ हो गया था । 
सोच रही थी, शायद कभी कोई किसी से पूछ बैठे,“इस पुराने से लगने वाले 
मकान में फोत रहता है ?” 
शायद उस व्यक्ति का जवाब होगा, “कौन जान । क्रभी-तभी एवं विधवा 
बुढिया नजर आती है ।” 
सुचिःता यही सब साच रही थी। 
सोचा नहीं था--लेकिन जो सोचा था उस अब रहने दी दिया जाए, वह 
तो ढेर सारी बातें हैं | आज की ही बात ली जाए । 
आज की रात साँसों से मर्मसित था । 
आज नोद की दवा वा असर नही हुआ था । स्वस्थ हो गये सुशोभतन सारे 
मरे मे बेचैनी से चहलएदमो वर रहे थे। अब उनमे अच्छा-बुरा सोचते की 


जावन सध्या & २७७ 


क्षमता पैदा हो गयी थी। तभी सोच रहे ये कि सुचिःता की समझ बहुत कम है । 
लोग क्या कहेंगे वह इसको परवाह ही नही करती । मेरे पास आकर बेठ जाती 
है, मुझसे हँस-हेसकर बाते करती है। फिर यह भी कह रही थी कि मुझे वह जाने 
नदी देगी, जाते समय मुझे रोकेगी । छि छि कितनो खराब बातें हैं यह सब | 
उस्ते मना करना पडेगा । कहना होगा, “सुचिन्ता वया मेरा मन नही करता कि 
तुम्हार पास वेद, तुम्हारे हाथो मे अपना हाथ रखू, लेबियत इच्छा करने से ही 
तो बुछ नहीं होता । ऐसा करना उचित नही है ।” 

और नीता ? 

तोता भी जगी हुई थी लेकिन उतत समय वह अनुपम कुटीर मे नहीं थी। वह्‌ 
हजारा मील दूर चली गयी थो। एक जोडा मुदी हुई पलफो को वह उदास आँखा 
से देखे जा रही थी और मत ही मन अपने से व्याकुल होकर पूछ रही थी, तुम 
कहते हो कि मेरी आखो से हो तुम देखोगे। लेकिन दुनिया के सारे कत्तव्य निभाते 
हुए भी क्या मैं मिरल्तर अपनी आखो को तुम्हारी आँखे बता पाऊँगी २! 

इसके बाद, बहुत देर के बाद बह अनुपम कुटोर मे जब लोट भायी तब 
उसने सुशोभन को चहलेकदमी करते हुए देखा । 

उसने बहा, “पिताजी, पानी चाहिये २! 

“नही रहने दो 

“नींद नही आ रही है ?!! 

“आ जाएगी ।” 

+'तुम तो चहलकदमी कर रहे हो। उससे अच्छा तो यही होगा कि हम सभी 
लोग बैठकर बातें करें | ! 

“हम सभी से मतलब क्या है तुम्हारा ?” सुशोभन ने भोहे सिफ़ोडी । 

/'बयो मैं, तुम ओर सुचिता बुआ । उद्े बुला लाऊंँ २ * 

अचानक सुशोभन खडे हा गये । तीत्र भत्सना करत हुए वाले, “नीता, पहले 
तो तुम इतनी असभ्य नही थी ॥” 

इसलिए सभी के मिलवर बातें करने का प्रस्ताव वही खत्म हो गया। 
किसो एक समय सव खामोश भी हो गया । भोर वी हवा में बात सोये हुए 
लोगो की साँसो की घामी आवाज तैरने लगी । 

लेकिन अभी तो रात के बाद सभावनाओ भरी सुबह भी शेष थी। 

दिन अभी रात जैसा अंधेरा नही हुआ था । 

सुवि-्ता किसी काम से दरवाजे के सामने से गुजरत-पुजरते थमककर खडी 
हो गयी, फिर ये फमरे मे घुस पडी । वोली, “ यह वया वर रहे हो २! 

सारे कमरे मे कपडे लत्ते तथा और जरूरी सामान विखरे पडे थे । सामने 
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दो-दो मूटकेस खुले पढे हुए थे और सुधोभन पस्ीवा-पसोना द्लोकर वमरे में 
टहल रहे थे । 

सुचिन्ता बोली, “यह ।या वर रह हो ?” 

सुशोभन वीर दर्प से बोले, “तेयारो कर रहा हूं ।'* 

तैयारी हो रही है ? खेर, ठीक ही कर रहे हो,“सुचिता हँसते हुए बोली, 
“बहुत देर तुमने तैयारी कर लो है, अब रहने दा मैं संभाल दे रही हूँ ।” 

सुशोभन ने उस बात का कोई महत्त्व नही दिया, अचानक खाट पर बैठते 
हुए बोले, “तुम हंस क्यो रही हो ?” 

“हूंसगा नही ?”! 

“मैं जाने को तैयारी कर रहा हूँ भोर तुम हंस रही हो ? तुम्हें कष्ट नहीं 
हो रहा है २?” 

सुचिन्ता स्थिर हो गयीं। उतकी दोनो आखो में कोई गहरी छाया तैरने 
लगी । बोली, “तुमन ता कहा था वि हम लोगो वी उस हो गयी है, हम लोगो 
को एक दूसरे की याद में दु खो नही हाना चाहिए । ऐसा उचित नही होगा ।” 

सुशोभन फिर से परेशान होरर उठ खडे हुए, “सुचिता, ठुमने मेरी बात 
को ठोक से समझा नही। मैंने कहा था इस तरह की वार्तें करना उचित नही है । 
इसका षया मतलब है यही कि तुम हेंसोगी ?!! 

“हंसने पर तुम्हे अच्छा नही लगता ?ै! 

सुशोभन अष्थिर होकर एक बार खूब नजदीक आ गये, इसके बाद फिर 
हटकर दब गले से वोले, लगता है, बहुत अच्छा लगता है। लेकिन मेरे जाने 
के वक्त नही ।! 

सुचिता उस अस्यिर व्यक्ति को तरफ स्थिर दृष्टि से देखती हुई बोली, 
“तब तुम चले पया जा रहे हो ?”” 

“व्या जा रहा हूँ ? यू ही मैं तुम्हे नादान नहीं कहता सुचि-ता । जाना है 
इसलिए जा रहा हूँ । मुझे बया तकलोफ नही हा रही है? लेकिन क्या किया जा 
सकता है ? समाज है, सभ्यता है, लेकिन तकलीफ भो है । और वह रहेगी ।/” 

सुचिन्ता अचानक जमीन पर पडे कपडा के ढेर पर धष्प से बेठ गयी। जाने 
वया मुद्टियां मं बदकर उसे भीचते हुए बोली, “मुझे कोई तकलीफ नहीं हो रही 
है । बिल्कुल नही हो रहो है। ' 

सुशोभन फिर चहलकदमी करने लग। फश पर रखी हुई चीजों को लाँघ- 
लॉधकर चलने के कारण उनकी चाल बहुत विचित्र लग रही थी । 

लेकिन बहुत शात और गभीर हांकर बोले, ' ऐसा बहकर सुचिन्ता तुम मुझे 
बदल नही सकती । मैं क्या तुम्हें जानता नही ? मैं यह नही जानता क्या कि मेरे 
जाने के बाद तुम्र बहुत योओगी । ” 
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“नही, नही । मैं बिल्कुल नही रोऊंगी ।”' 

#पिताजी हम लोगो को एक बार डाक्टर पालित से मिलते जाना पड़ेगा ।”! 

नीता बाहर जाने वी वेशभूषा भे तैयार होकर अप्यी थी १ 

इसके बाद ? 

इसके बाद सिर्फ भाग-दोड को हलचल म हो कई घण्टे बीत गये । डाक्टर 
के यहा से लौटकर वे लोग बाजार गये। और भी कही गये । सुशोभन के अस्त- 
व्यस्त सामाव का ठीक करके खाते-पीत जाते कब समय बीत गया । तव तक 
उस मकान की छोटी बहू और उनके बच्चे आ गये । 

सभी एक साथ जाते वाले थे । 

गाडी पर चढ़ाने का जिम्मा इस मकान के बडे बेटे पर था । 

दोता शैतान लडके शोर-गुल ऊरत हुए आग ही टेब्सी म चढ़कर वैठ गये 
थे। नीता अपने पिता को लेकर उतर रही थी। जान के समय अशोका कह 
पड़ी, “द्वीटी, आप भी स्टेशब चलिए न ।/ 

“में स्टेशन चल ?” सुचिता जैसे आसमान से गिरी | बोली, “क्या कहतो 
हा। अब मैं स्टेशन जाऊँगी ? चारा तरफ कितना काम बिखरा पडा है ।!! 

“क्रम | आप इस समय काम की बातें सोच रही हैं ? आपके कहने से ही 
बयए मैं विश्वास कर लूगी ? दोदी, आ्ञाप भेरी लाखो को धोखा नही दे पायेंगी !” 

सुचि/ता घ्रूव जोरो से हँसते हुए वोली, “कल की लडवी की हिम्मत तो 
देखो । दुनिया भर की नजरो को धोखा देती आयी अब यह आकर मेरी आयो 
के घोष का पकड रहं' है । चलो, दरवाजे तब' चलती हूँ । अपने उत्पात्ती वच्चा 
के साथ बडी सावधानी से सफर करता ॥7 

अव और क्तिनी देर २ कितनी देर तत जब ओर सुचिता अपने को संभाल 
पायेगी ? 

इतनी तरह के सवाला फो हल करना पडेगा, क्या इस बात प्रो सुचिता 
पहले से जावती थी ? 

फिर भी सुचिता संभाल रही थी । अपनी बातों की पतवार का व 
संभाले हुए थी । 

यही अतिम लहर थी । 


इसके बाल मुक्ति थी । 
अब जीवन भर बिता वोई बात विए हुए भो शायद सुतिता के दिद कट 
जाएंगे । 
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इसीलिए सुचिन्ता अज्ारण वाले जा रही थी। बह रही थी, “सौढी के 
सामसे किसने जूता रघ दिया ? छि छि. ऐसे भागमभाग के समय ।” 
बह रही थी, “सारे सामाना को गिनकर गाडी में चढाया है तो ? उतारत 
समय इह फिर से गिन लेना ।”' 
कह रही थी, “छोटी बहू, तुम साय जा रही हो, इसलिए निर्श्चित हूँ । 
अकेली नीता के लिए दो-दो रोगियों का संभाल पाना कठिन होता । इस पागल 
को सभालना सरल नही है (” 
सुचिता और भी बहुत कुछ कह रही थी । जिस सुचि-ता को आज तक से 
इतनी बाते एक साथ करते हुए जिसी ने देया नही था । 
हा, सुचिन्ता इस मंझधार से अपनी वाता का पंतवार खेक्र ही किसो तरह 
से अपने को उदार रही थी । शामद उतती नाव मझधार वे पार चली गयी 
हाती लेकिन दुर्भाग्य से पतवार हाथ म ही रह गयी और उनकी नाव अचानक 
एक धक्‍्कर खाकर एपदम से उलट गयी । 
गाडी पर चढ़ने के ठोक पहले सुशोभन अचानक मृह फेरकर खड़े हो गये 
बोले, “मैं नही जाऊँगा, मेरी जाने की तबियत नहीं हो रही है | ' 
“पिताजी, गाडी का समय हो गया है--”” नोता व्याकुल होकर अपने पिता 
की पीठ पर हाथ रखते हुए बोलो, “देर होने से ट्रेन चली जायेगी ।”” 
लेकिन सुशोभन इस व्याकुलता से जरा भी विचलित नही हुए । बोले,“जाने 
दा | मुझे यहा की याद सता रही है ।” 
“सुशोभन छः 
सुच्रिन्ता नजदीक आकर बाली, ' क्या कर रहे हो ? देखते नहीं नीता को 
तकलीफ हो रही है ।'” 
अचानक सुशोभन शेर की तरह दहाड उठे,“भऔर मुझे ? मुझे ततलीफ नहीं 
हो रही है ? समय नही पा रही हो कि तुम्हारे लिए मेरा मन जा। वेसा-वैसा 
करने सगा है ।” 
पडोसियों और राह चलते हुए लोग रझुककर इस नजारे को देखने लगे। 
उनकी और देखकर निरुपम गाडी से उतर पड़ा । दबी हुई मगर ब्रुद्ध आवाज मे 
बोला, “व्या बचपना वर रहे हैं, खुद ही तो जाने के लिए परेशान दो गये थे ।/ 
“हुआ था । लेहिन अब नहीं हैं । बस । चलो सुचिन्ता, चलो, हम सोग 
चलकर कही छिप जाएं । ” 
सुशोभन ने गाडी की आर से मुह फेर लिया। 
समय तेजी से बीत रहा था । नीता अनुनय भरे स्वर म बोली, “मैं तुम्हे 
फिर ले आऊँगी पिताजी, अब आज चलो 7? 
लेक्नि पागन भी भला अनुनय से पिघलता है २ 
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पागल अपनी ही जिठ मे बोला, “नही जाऊँगा । वह रहा हूँ न कि तबियत 
नहीं हो रही है ।” 

ड्राइवर ने अपनी खीझ व्यक्त की, अशोका व्यग्र होवर बोली, “अप आइये 
मेंघले भैया ।"! 

“बाह, तुम पर्यों बरत्त्र कर रही हा ? बोन हा तुम ?ै४ 

निदपम मे अपनी वाता पर बल देते हुए कहा, “बीच रास्ते मे क्‍या कर 
रहे हैं ? गाडी मे घढिये। नही तो विवश होकर जवर्दस्ती-- 

सुनकर सुशोभन जैसे भयभीत हो गये, दिशाहारा आतनाद करते हुए बोले, 
“सुदिता, ये लोग मुझे जवर्दस्ती ले जा रहे हैं । तुम राफ़ ता । तुमने कह्ठा था 
न तुम मुस्े रोष लागी, जाने नही दोगी ।” 

नही अब ्विधाग्रस्त होने से काम नही चलेगा | 

सारी लज्जा और सक्रोच को इस दुनिया म रक्त-मास वाले साढे तोव हाथ 
के मनुष्य को हो वहन करना पडता है । 

उस दु सह को सहत करके सुचिता आगे बढ़कर कड़े स्वर मे वोत्ती,“सुशो- 
भन, गाडी में चढ़ जाओ ॥” 

“नही घढ गा--”” सुशोीभव के स्वर मे अब कातरता नही थी, झरूछे हुए 
स्वर मे बोने, “मैं तुम्हारी बात नहीं मान्‌ गा ।7 

“नही, मेरी बात सुनोगे । सुणाभन जिद नही करनी चाहिए। बातें न मानते 
से लोग निदा करेंगे--”! 

“निदा करें--” व पिजडे में बद शेर को तरह दहाठ उठे, “मेरे ठेगे से । 
मैं परवाह नहीं >रता ।!! 

/छि सुशाभन । ऐसा क्यों कर रहे हो ? तुम ठोक हो गये हो ? ! 

“नहीं, नही, नहीं। मैं विन्‍्कुल नही ठीक द्वोऊँगा । में ठीक होना नही 
चाहता । तुम मुझे धोवे सं ठोऋ करके भयाना धाहती हो मेंने तुम्हारी चालाकी 
परकेंड ली है ।”” 

सुशोभा दरवाजे की तरफ बढन लगे । 

नीता कातर होकर बोली, “'बडे भैया, अब कया होगा ? 

अशोका कातर होकर पुकारने लगी, “मझले भैया यह कया कर रहे हो ? 
हम सभी लोग दिललो चल रहे हैं न । साथ म आपके सडा-गूडा भा हैं । 

“रहने दो । तुम न जाने वौन मुझे समझान आयी हो ! मैं तुममे से किसी 
को भो नहीं पहचानता । बस ।/ 

अनुपम विगडते हुए बोला, “देखती हूँ बिता जबदस्ती किए मा्ेंगे नद्दी | 
माँ, तुम अदर जाओ । मैं जिस तरीके से भी दोगा--आइये । चने आइये महों 
तो गाडी छूट जाएगी। 

बे छूट जाएग ँ 


जद. 
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निःपम ने सुशोभन ने कंधे फे पास अपना हाथ रपा । 

सुशोमन ने उम हाथ यो तेजी से झठव दिया ३ विगडबर बोले, “जाओ, 
जाओ, गाडी छूट जाने दो ।” 

“बया कह रहे हैँ ्ए 

निष्पम दवी हुई ब्र॒द्ध आवाज में बोला,'माँ, तुम जाओ | मैं देखता है--/ 

लेकिन वह बया देपेगा ? 

किसी देपेगा २? 

जो पागव रास्ते मे पडे-जटे 'सुचिता, तुम मुसे रोक बयो नहीं रही हो ?' 
बहुंकर सिन्‍ला सकता दो, उसत्रो देपेगा ? 

“क्ष्दी होगा ॥ 

सुचिता ने नि्पम की ओर देया । 

“तुम लोग चले जाआ ॥"४ 

“हमर छोग चले जाएँ ?! 

“उपाय क्‍या है ?” 

“और तुम ? 

र्भ््स क्र 

सुचि-ता हंसने लगी। बोली, “यहाँ तो सभो कुछ गडघड हो गया है। सगे 
रहा है अब इस पागल को लेकर मुस्ते जीवन भर नाक दम होना पड़ेगा ।/! 

थे सुशोभन की पीठ पर अपना हाथ रखकर उसे सहारा देती हुई अनुपम 
कुटीर के दरवाजे वी आर बढ चली । 


